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■1 

3enfeit§ ber (Schiff §brücte, auf ber S)euöer <Bnit, 
f)odUn bie fpielmüben ^inbet auf bec Kaimauer, brüdten 
bie leiten Oeflc^tec gegen bie Stfenpbe unb bfidten 
biitd^ bie llntsfinnung übet ben Sttont l^moeg auf bail 
langgeftxectte, l^albmonbförmige Äöln. ©in paar üer* 
(orene ©trd^Id^en ber SSinterfonne gti^erteti nod) auf 
bem SOBafferfpiegel, fud^ten Dergebeng jueinanbec )u ge« 
langen, oetquittten langfam in ber Sttdnmng unb et* 
lofd^en al§ gtimmenbe $ün!t<l^en . . . Ctn fitbtiget ^on 
blieb in ber Suft jurürf. ^tm überrafd^cnbe Maxl)tit, bie 
vox bem legten ^erbdmmem nod^ einmal bie 6eele bet 
aRenfd^en wie bie @eele bet Slotut erfüllt unb atte SUbet 
in fd^atfen ftontuten etfie^en U^t Oegiebelt unb ge» 
iadt, bie ^ürme beiS S)onte$ unb ber ^ird^en mie beu« 
tcnbe $Vinger gen Gimmel geftierft, 50g fid^ bie altert 
graue «Silhouette ^'öln§ ben Si^ein entlang. 

9» wox ftid auf bet breiten äBafferfttage. S)ie un» 
gefügen £aft!ä|ne, bie Sd^teppei^ftge unb bie ^o^borbigen 
^^affagierbanipfer lagen pfammengebrängt im ^afcn mie 
eine mübe .^^be, btelten 2Binter^rul) unb warteten auf 
bcfjeren ^egelftanb. ))l\ix bie fleinen ßofalboote ^ufc^teu 
fc^walbenflinl von Uf et su Uf et, füllten fic^ ate otteinige 
fetten bel^ SttmneiS, liefen ben Staudt nod^ fd)n)Qi^et 
l^inter )ic^ breinqualmen unb ^auipjpfeife unb 6^iffg* 
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gbde bo^elt l^ett unb gveO edlingen. Segten fte an, 
um neue ^affogtere ct6§un)atten, fo 50g bai^ S^ioeigen 

über ben ©trom unö budte fi^ ber alten, mächtigen 
9i]&einftabt su gü^en. 

„(Sie i§ ff^im mat Detfunfen gemefen/' {agte bod 
Heine SR&bd^en, boS soifd^ ben beiben Amben auf ber 
S)eu^er ftaintauet l^odte, ^ob bte ^d^ultem, at$ ob e9 
ein @rujetn oerfpürte, unb UidU mit glduienben ^ugen 
getabeauS. 

„@o hxrnm/* ^dl^nte il^t 9la(^bat sut £in!en, fd^ob 
bie bunte (S^mnofiaftenmille in ben Sflad en unb fpudte 

ins SBaffer. 

„^er aUe ^tau§ l)at e§ mir bod) er^a^lt/' ereiferte 
fid^ bie Äleine. „S^^^ dauern ^tten Äöln oecflucl^t, 
n)eil {te von ben ftöiner fiaufleuten betrogen wovben 
- waren. S)a verfd^n^onb bie Stabt vor tl^ren ^ugen.'' 

«3^ ja bumm/ bef)arrte ber ^lufgetldite. „SBo 
tarn* fte benn auf einmal irieber !)er?" 

„S)ie 93auem Vben fie untber ^erau^gebetet, weil 
fie ho^ fonft ü^r @emftf nic^t abfegen lonnten." 
„Siel^ ma(, wie f^Cau. SBenn haS voafyc wAtV |ääen 
\ bod) bie Kölner bie ^aueiuilüuäel», lüie fie ba§ näd)fte 
i SJlai in bie (Stabt famen, ol)nc met gifimatenten auf» 
j gefnüpft. Uzerei liegen bie ftd^ oom @emüSbauer nic^t 
gefallen." 

^ * „®ott, i^ weig e8 bod^/' fagte bie JHeine )>tliert 
uub breite il^m ben ^RMm ju. — 

^ie Dämmerung rüi^rte bte 6tabt an. ^ie ®affen 
unb ^tragen widmen wie l^inter einem ©c^leier priädt, 
9lttr bie Xilrme hielten ftonb unb bilbeten weit^inaui^ 
bie SBa^r^eic^en, in langem Sid^eOranj bie erl^abene 9Ra|Te 
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S)oine$ flanliemib. {^eOe(atUere im S){enfte bec 

DJlaieftät. 

%xe kleine feufäte. jroettet ^Begleiter, ber ftcf) 
au§ feiner ^(dumeicei nid^t ^ecauj^gerü^tt l^atte, fui^c 

„3ft bir fdt?" 

@ie fd^üttelte ben fdjiöarjen Socfcnfopf. @tn feuer* 
totes @eibenbanb trug fie burc^ ba§ ^aax geigen. 

„^ad^, eS i§ fo fc^ön . . Unb nad^ einer $aufe: 
lam ade Xürm' s^ten. Unb ieber Xurm ii>ei|3 
eine ©efd^id^te. möd^f fte alle fennen . , 

„gtag mid)/' bat ber anbete mtb ftrid^ ftd^ baS röt» 
lic^e ^aar unter ben ßutranb. 

S)er Suntbemü^te mag i^n mit bem ^üd $atri* 
Sierjungen. n>eigt boc^ l^öd^ftenlS in eurer <Br)nagoge 
Sefd^eib!" 

,,^ab' td^ bid^ gefragt ober ben SRoriö?" ful&r baS 
Mäbd^en auf. 

„gftog mid| nur/ jagte ber altere. (St war btajl 
geworben unb fal) unrul^ig auf baS Stäbchen, „^er 

£aurens fanu ja nac^ ^auje geilen, id^uu » il)m ^ier 
ni(i|t pa|t." 

„@et) bu bod^. ^mrtxzx brängft bu bic^ unil auf. 
3n Sefunba wollen fte bid^ n>ob( nic^t?" 

,,Untertertianer/ fagte ber onbere unb judte mit 
ber Sippe. 

„:3nbeniung." 

„S)aS ift leine SSeleibigung." (Er wanbte fi(^ bem 
SRftbd^en bad ermartungiSooK l^inl)orc^te. „^(i) to^V 
mir boc^ ben fd)önen 2Ibeub nic^t üerprügeln." 

„D mad^te bie «leine oerblüfft. „3^ ^dtt' 
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aber gern gefe^cn, töic ber Saurenj mal 2öid)f gefriegt 
l^ätt'.'* Unb ham fprang pc mit ber Siafc^^eit ber 
itinberem))ftnbungeit auf il^t oUei^ petita: „&ä^ mal, 
ber Som! 38 e§ rouRUS^ wdSj«, bo$ bm erfien Sau« 
ntctftet ber 2:cufet gel^olt l)at?" 

„SDa§ ift eine Segenbe/' erftarte SJlortt; Sarfiner. 
r,5Beil ber ©au nie fertig würbe, ^xlä\)U^n fic^ bie £eute/ 
^eifier ®evl^avb dou Si^b, bet üBaul^m, ^obe l^o^ oben 
auf bem SonAran mal mit bem Teufel ^mtütt, ba$ et 
fii^neKer mit bem 2)ombau fertig fein mürbe, al^ ber 
2^eufel einen ^aiial uon Strier nac^ ^öln graben fönne. 
SRcifter (^er^arb aber ^ätte bur^ bie Si^ma^^aftigteit 
feiner ^au bie iffiette oetbten unb ftd^ oom Suumgedlft 
in bie Xiefe geftür^t. %a% mftre bet ®tttnb gemefen, 
n)e§]^oIb fein neuer ©tein md)v J)ätte faffen rooden." 

„3BeU bie SBcttc fünb^aft mar," triuniptjierte 2auren| 
2;erbroic^. „5lC(e Äünftler finb ©ünber." 

Moti^ Sad^net matf einen f(i^neUen SJtid auf bie 
Heine @pietgefäf)rtin, bie gerabe in bie totgewotbenen 

„Leiter, 2Jlori^. Uiib ber gio^e ©anft SJlartin ncben^ 
an? ^aoor !önnt' id^ mic^ fürd^ten." 

„S)et ift fo ttoi^ig aufgebaut, n>eU et ftftliet auf einet 
3nfel ftanb unb ftd^ gegen baS SBaffet m^xm mu^te." 

„SBaren miifUc^ feine Sfläuber brin?" 

„aWan fagt, fd^ottifc^e 3)^önd^e l^ätten bie Äirc^e g(ei^» 
zeitig aU ^ol^nl^auS für ftd^ gebaut. äBie ein fd^ottifd^ 
ftafteE. Ob bad mal^t ift, muB id^ etft nod^ untetfud^en." 

Saurens ^:etbroid^ Motfd^te fn^ not Setgnügcn auf 
bie ©d^enfel. „^er SJlori^! S)cr 3Jlori^ Sac^ner mill e^ 
unteriut^ent SKorgen fag' ic^ bem $ettn St^bijc^ofr' 
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,,8te4t8 vom Som, ba Hegt Sanft 0eteon. ^näl, 

SJioriij, iva» raeißt bu baron?" 

„!äuf bctn ^la^, auf htm bicfc Stixd)t ftetit, tüurbe 
bec Hauptmann (Gereon mitfamt feinet t^ebaifd^en Jdegion 
iti^rgeme^ett, »eil es unb feine frommen @olbaten ni^t 
vm (Si^Ttfienglauben loffen molÜen." 

„^uil)! ™ oü büfter fielet bie Äirc^' au^ grab' au§." 

„^te @efc^id^te mac^t betn £ai^nei: bejonberS oiel 
6pa^/' bel^auptete ber Untertertianec fiied^. „(Sine gon^e 
Segion iE^rifteni ' abgemuxtfi!" 

„SS&tm bn t>on Sanft SRatttn nac^ IxnU gudtft, Xet« 
broic^/' fagtc ber unb bltc§ bic fd)ina(en ^Rafenfliicjel 
auf^ „fo fiel)ft bu ben SHat^auclurm. 2)a^ ift ber fc^önfte 
Xtttm t)on ftöbt^ ia bei: fd^önfte oon goni S)eutfd^Ianb. 
%xa% mxt beinen Orbinaxinj^. ttnb be« tft end^ ^atr^iem 
iu ®^ren gebaut roorbcn." 

„^u rotllft btd^ n)of)( rotcber einfd)meid)etn?" 

„(£uc^ 5u (^^ren. SOSeti euc^ baS ^olf glüdiic^ od* 
lufommen feftgenommen unb ind fttttd^en geftectt ^atte. 
Unb 9on bet Sti^e, bie ü)x ^abt aa^Ien müffen, ecrid^cten 
bie Sünfte bicfen fdjonen Dlat!)au§turm,* 

»9 ja," echote S^erbroic^, „unb neben biefem fc^onen 
Stiitl^auS liegt bie j^ubengaffe^ unb meil nun ber ^aU 
l^anStutm gav fo fc^ön gemotben mat, mürbe biefe 9lac^* 
barfd^aftntd^ md^r aU paffenb befunben, unb man fegte fte 
fauber unb euc^ all öU]animen ^u ben ^oren l^inau§, n)o 
bis jurftan^öfifc^en 3teoolution liegen bleiben fonntet. 3ia.*' 

Ji>u ^afi ia — fiberrafd^enbe Sefd^id^ti^fenntniffe/' 
fhtmmette Sad^ner. 

„S)ie l^ab' id^ mir e^ra btr p (S^ren eingepautt, 
meil bu fo fei^r unferen Sierlel^r fud^ft." 
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„3flnft euci) bocl) narfjlier/' rief bie ^iIciue uiigcbulbig 
unb trippelte neroöö auf beu SJZauerquabem. „äßa^ ift 
ba& mit bcn elftauf enb Jungfrauen?" 

Uni> bleitfifevttg betel^tte aRori| Sad^itev: „&» Uegeti 
9tt ©aitft Utfttla. 9fm Storbcti bet Stabt. SJoti l^et 
au§ fannft bu ba^ uralte ^ir(^lein nid)t \ä)^n. roar 
ein ^eiDenprins^ bec luoUte bie ^o^ter beS ^önigS pon 
öritantiien jur grau ober ba§ Sanb mitÄrieg übetjiel^en. 
S)a fagte fid^ bie fromme Utfula ifysa su, aber unter ber 
©ebingung, ba| er S^rift mürbe unb fie mit elftaufenb 
Öunälvauen be§ :^?anbe§ eine 2Ba(Ifaf>rt nad^ dlom machen 
bürfe. 2tt§ fie aber vom ^opft jurütffam unb in Äöin 
lanben moHte, bai» oon ben 4>mtnen belagert mutbe, 
mutbe fie mit aOen il^ren Segleiterintteti oon bem müften 
^eibenüol! erf^Iagen." 

„(^en)ig, meti |ie bie l^dglid^en @oIbaten nid^t l^eiroten 
woUten." 

n^enn fie nid^t einen $rin§en lum iBröutig<tm ge»^ 
l^bt ^tf , l^att' ft(^ bie Urfttla mol^t nid^t befonnen/ 

ujarf fiaurenj ^^eiBroic^ ffepujd) ein. „^arin pnb pd^ 
äße 9Jläbd)cn gleid^." 

„^a, einen ^rinjen " fagte bie l^leine gebel^nt 

imb fa^ ben ^ftbfd^en, oomel^men Sungen mit flimmetn* 
ben 9(ugen an. 

i^ tt)eiterer$äl)Ien?" fragte 5Jlort^ Sa^ner 
l^aftig. „2)ort brüben, am 9Reumarft, liegt 6anft 2Ipofteln. 
(Eine arme $Hittergfrau l^atte 3wölflinge Befommen — " 

„er Ifigt/ fagte Sourena Zerbroic^, »dtodlflinge 
Wegen nur ftamnd^en.** 

Änaben/' ful^r fia^ner eilig fort, ate fürd^tete 
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et, um feinen Ci^S^Ierpoften lammen. ^Unb weit fle 

fle nic^t emäijxm fonnte, roottte ftc fte crtränfen taffen. 
Slber ber |)err ©rjbifc^of fanb bic 5iinbcr am äBafier 
unb nol^m fie mit unb etjog fte p Stift^l^erten unb 
gtfinbete ffit fte bie jKtd^e su ben ^ofieln, ba bie ioä^ 
mtf^ gmölf geiocfcn waren. Unb me!^r nac^ ©üben, ftcl^ft 
hn, ba Iic(it (Sanft SJlaria im ^apitol. 2)a§ ift auf 
bemfelben 'ßla^ gebaut, auf bem bie alten D^ömer, old 
ße noc|| in ftdin mol^nten, i^t ategietungSgebätibe l^atten, 
nnb bie ^au t>om Adnig Pippin, bie {|ten Stieffo^n 
Statt SJiartell in .^öln iicfangen l^ielt, liegt barin begraben. 
Unb in ber Äird^e Sanft ^Üban TOirb eine ^oftie t)er« 
wahrt, bie im 3)lunbe eine§ ®otte§leugner§ pBftlid^ 
%kx\ä^ nmrbe. Sbet intereffantet ift bie ättbettuiSta^eOe 
in Sanft 9nbrea$. SHe entölt bie @ebeine Don bem 
großen 2)oni in ifaner gelehrten 2llbertu§ ED^agnu^. S)er 
fonnte ^ejen unb jaubern unb xoat hoä) ein ^eiliger 
unb beic ätijim von £^omaiS von Hquino, bem in bem 
fpilfinbigen ^an^idtoner S)und @cottti$ ein gefal^Uc^et 
©egner entftanb. ^et 2)ttn9 ScotttS abet liegt nebenan 
in ber ^Jliuüiitenfirdie unb — " 

„%i ^bx hod) nur enbli^ auf/' unterbra^ i^n^anrenj 
£evbrot(^ dtgerlid^. „S)a| bu sum $ettn $atet in bie Roß 
tec^ifterfiunb* ge^ft, fannft bu und hoi^ ni^t metiSma^en*'' 

®a fti^micg ber £a(^ner. 

5luf ber ©d^tff§brürfe muiben bie Satemen ^od^« 
gejogen. S)ie Stabt mar langfam in ber ^unfcl^eit 
netfd^mttnben. 9lttr bie äRaffe beiS S)omei^ f^ob ftc^ ge» 
fpenftifd), einet tfitfe(f)aft übematütlid^en ©rfc^einung 
glei^, gegen ben 5(benbJ)imme( ab. Unb a(§ Ratten bie 
fiatemen ber ©d^iff^brüdfe ba^ ^eic^en gegeben, {o bli^te 
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e8 am ienfetttgen Ufer auf, unb bie Std^ter liefen bie 

.jpüfenftra^eu entlang bt§ gut alten ^^ru^burg ^ölnS, bem 
^at)cnturm, ent^fmbeten fid) in bet ^beinftra^e unb 
brangen roeiter in§ Aj^tj ber ©tabt, Jreuj unb quer butc^ 
bie Ükrff^n bei; mtftabt in bie $mntftva|en bec Sleu« 
füttbi tlnb auf neue trat bie StD^ouette ft5In9 l^ecoDt, 
in roten, inaoiijdieii ^unft gebüßt, ©egiebelt unb ge* 
^adt, mn bcutenben Xiivnieii unb ^ofUtfen überragt. 
Sßon bem tiefen ^iltempg ber ^öergangen^eit erfüllt unb 
bem ]^ei|en $utöf d^lag feiner Oesenmartöfinber. 5{)ie emige 
Sagenftabt am St^ein ... 

„^a," rief bie HUine uub lief am ©elänber entlang, 
um ben Sid^tem p folgen, „wenn ic^ fönnt , wie ic^ 
möi^t' - möd^t^ gana Äöln l^oben." 

vM ^ bir fc^enlen," fagte Sad^er atemloi^ 
unb griff na^ ilfrer ^lonb. 

? ffiaS wiHft bu benn werben?" 

„ipiftortfcr." 

„3Bag ift baS: ^ftorite?" 
„«ef^idfttdfd^reiber." 
„9Rdr(%ett unb fo?" 

„^ie @e)d)id^te ber 9Jlenf(^en unb iljrer Stdbte." 
überne^m' bie gabrifen vom SSater/' fagte 
Saurens Xerbtoid^ unb legte ben ftopf in ben SRadtem 
„^eppi^mebereien. Sin SaKen Xeppi^e bringt mel^r 
ein al§ ^unbert ©allen @efcf)id)tenbüc^er.*' 

„Sabrbafttg?" fragte bie .Uleiue üerbtüfft. 

„^enn'S bem £ad^ner feine (^efd|)i(^ten finb: me|r 
att taufenb SBaOen.'' 

„^u, Saurei^, bann merb' id^ betne ^u.'* 

„3^ ^^i^l/ öb bog meine Sltem erlauben," 
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ift ttiel^r als ber bcinc!" 

„S)a§ fragt ftd^ bod^." 

p,S)a^ fmgt {u^ nic^tl Mein SSatet i|i ein S)o{tot 
unb — uttb — " 

„&n Jtftnftlet/' fagte aRori|( Sad^net, „ein gtogec 

„^e^l)a(b ^ei^t bu auc^ fo fomifc^/' meinte Saurenj 
mit einem fc^iefen fölx± „S>u ^a\i nid^t mal einen 
tid^tigen S^ftennamen." 

]^ei|e Samten! ^a9 Bebeutet: bad Sieb, menn 
bu ba§ norf) ni^t in ber 6d)ulc gelernt i^aft. Seil i^ 
fein f^önftes iiieb voäi\ fagt mein Sßatcr. 2)arum." 

„3fi benn ber ^ert %oÜov Dtten übevl^aupt bein 
Sätet?" nötgelte bet 3unge. 

„»0« fagft bu?" 

„9lu, meil et bod^ nie in Äöln bei euc^ ift." 
„3Ba§ ~?" 

«Unb übetl^aupt: ^nftler l^aben nie vid^tige ^tonen^ 
unb ballet aud^ (eine ti^tigen 5linbet." 

2)a mar bie kleine an il^n J)eran. 

„5Iu, au! ^a^e! ^u J)aft gefragt!" 

äßie bet SBinb flog fie jurücf. 3ßütenb tannte bet 
dnnge l^ntet il^t btein. @ie etn^ifd^te SKori^ fiad^net 
beim 9tme( unb settte ben fd^merfaHigen O^reunb ^mifd^en 
fl^ unb bem ^öerfolger l}iu unb t)er. „5^limm mid^ auf l" 
feud^te fte. ^a beugte et fic^ niebet unb na^m fie 
^udcpad. „Stauf, btauf!" triumphierte fte Don intern 
l^ol^en unb Sltoti^ fiad^net vergag feine Untec^ 
fefunbanermütbe unb flötete ftd^ mit ein ^iegSelefant^ 
bet eine älma^onentönigin ttägt^ auf ben geinb. 



16 



9hsn ^citte fle bem 0egiter bteSRü^e oom Jtopf geriffen 

unb warf fie, aufjauc^^cnb, mitten auf ben Btiaf^cnbamm. 

machte fic^ ber ^ari)dupti9e an £üd}uer, ber 
jetne ^änbe, bie ber ^Retterin al§ Steigbügel bienten, 
flicht fretbetommen bmnte, unb bearbeitete tirit ben @tief eU 
fpi^en bie Sijiitnimt beS (Segnet^. 

DJlori^ Sahnet fnifj bie Sippen äufammen unb gab 
leinen Saut. 

SäUbfc^neU bog ft^ baj^ SRäb^en l^etab unb gttff 
mit betben ^ftnbeit in bd^ wAi^t, f^iDcn^e ^aax U§ 
Sngreifeti^. 

„^11. aul ©armen! ßo0laffen!" 

„SBerb' ic^ beine grau? 3a ober nein!" 

^fioSlaffenl mana Sofep^!" 

„9Betb' t(| beine ^rau?'' 

„3a! Saroo^l!" — 

glitt baS SD^äbc^en an Sac^nci» bilden nieber, 
rannte auf ben ©tra^enbamm, ^ob bie rcegge]d)teuberte 
Mül^ auf unb Stopfte fdubecUd^ ben Staub l^erou^. SDtit 
Deinen , nnegenben Sd^ntten tarn fie ^txtfkd, ben Stm 
t)orgeftredtt. „^izx x\i fte/' fagte fie unb faife ben mthtt* 
gcroonnenen Jieunb von unten l^erauf an, „©ie i^ xoixh 
Uä) ntc^t fc^mu^ig geworben." 

„(Bib bet/ tnutrte bet SantetQ gtob^ tt| ü^r bie 
SRft^e aus ber $anb unb ftülpte fie auf ben Stopf. S)a* 
bei oerjog er bal ©ej'idjt. 

„^ab' ic^ bir arg wef) getan. Sauren^?" 

„Qd) blut%" fagte ber ^unge roe^leibig unb tippte 
mit bem Singer auf bie @cbiäfe. „S)u ^aft mid^ gebafit'' 

„SA%^** ®i« ^ob fid^ auf ben f^u^fpi^en unb be» 
trad^tete aufmerljam ben dlx^ an (einer lin!en (^d^Iäfe. 
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„#afl btt {ein ^flafierpapier?" 

Moxü^ i^ac^ner ^olte umftänbUc^ ein großes tilget» 
^ottemmtnaie aiti» feinet ^ofetitafd^e f^ct imb btcadite 
ein Sl&tt^en englifd^ ^^after pm SSotf d^ein. SBeoot et e9 

pröfentiecen tonnte, l)atte bic illeiue e^S ibm jdjüu au§ ber 
^anb genommen unb angetecf t. ®r ftanb beifeite unb fab ?iu. 

,,^e{g bic^, Sauren^. So !" @ie pappte ba^ 

$jlaftet(^en übet feine ^ii^Icife. „3eftt bift bu ein dlittet, 
Santen$, unb trögft eine 9larbe, beiner 3)anie p ^i^ten. 
@o ! Unb beine S)amc i-^ibt bir bafür einen Ruh." 

@ie legte i^m bie |)änbe über bie £)i^ren unb fügte 
il^n mit ungef^idften ^inberlip)>en. 

„9mm,** fogte ber Snnge, „nrit laufen in bie @tobt 
3)a ifi e3 je^t am amüfontefien." 

@r nal)m ba§ SJIäbcfien bei ber $anb, lief mit il)r 
jur ©^iff^bdlde, eclegtc ritterlid) für fic mit ba§ iBrüdten* 
gelb, unb bann galoppierten fie übet bie äd^^enben, 
fd^idelnben planten. — 

Syiort^ Sad^ner ftanb nod) inniger auf bemfelben 3Ucf. 
Sangfam ftieg ibm ba§ 33Iut au§ ben Spangen bi§ in 
btc ©tirn. @r nat)m fein runbe§ giljl^iütdjen ab unb 
ftrid^ meci^onifc^ über fein rdtlid^ed ^aar. Ott fc^dmte 
ftd^ . . . ^ mar er, ber t»iergef)niä!)rtge Unterfelmtbaner, 
mit biefem ^mölfjdljrigen Iiod]mütiiieu ^engel unb ber 
fleinen je^nid^rigcn Grannen l)ierl)ergelaufen, ftatt leintet 
ben geliebten ääüd^ern in ftfeert. 9lur, meil ber ^unge 
ein $atr^ierfo^n unb baiS äftäbd^en ein ftünftlertinb 
nnb — ja bod^ — unb fd^ön mar. ®r. Qofepl^ DttenS, 
be§ berülimten ©änger§ unb mobevnen StesitotorS Otten 
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ftod^tcr! Unb er ^atte xljx ©efd)id)ien tx^ai)it, beu ganjcn 
^Rad^mittaq lang, imb die feine 5ßct§!)ctt vor ihr au§» 
geframt Unb ^^3fcrb gcfpielt unb fic^ oon bcm lüütenbett 
SctttvetQ itm tl^tettoiDeti bte Seititbtbet netbetben kffen. 
Unb sttm S^Iu§ fein engltfd^ ^flafter geopfert unb 
gefeljen, irie ber befdmpfte ^cHioale iioc^ ba^u eiueii itu§ 

et^iielt. Unb bann 

ftieg il^m feud)t in bte ^ugenioinlel. 

Sann l^atte man i^n fiel^en laffen. 3n bet gfteube 
l^atte man t|n ©ergeffen. 

3n bcr gerne \a\) er fie über bie (ScJ^ifföbrüde laufen. 
(Sie jagten fid) unb rannten gegen ein paar 35rücfen« 
arbeiter, bie leintet i^nen l^erfc^tmpften. 9todf^ einen 
aiugenbUd !&nf»fte er mit ftd^. S)ann fenite er ben 
ftopf unb twbte ^tntertier. 

„(Sie n)ei§ nod^ n\d)t, ba§ ilji ^ater Ijeut fommt 
unb im (Sürjenid^ fingt/' befd^n)id)tigte er feine (Sd^anu 
„3)oS mu§ ic^ i^ir nod^ fagen . . 

„$ent !ann menigftend ad^t Ul^i; brausen 

bleiben/' ©erriet bte 5^Ieine i!)rem greunbe Saurenj, al§ 
fic bie ^rürfc rertte^cn. ,,9Jlutter gab feine Stntroort, 
at§ td^ fte fragte. 6ie wat ben ganzen ^ag fo ftiQ. 
2)a bin iii^ ec^piert/' 

Sie btüfften fn^ an bet 9l()eingaffe notbet. Sd^mal 
unb l)0(^giebetig, mit fc^roeren Balkenlagen unb reid^em, 
altfölnifd^em (Scf}nit^roerf ftanb ba§ .^au§ ber Dttcn§, 

ber ^auiStür lehnte tro^ beS Sinterabenbg ein unter« 
fester SDtann mit grauem Stoppetbart^ fefi in ein ge* 
ftrtdteS ffioHenfantifoI eingeln5pft, eme 6^iffermü^e auf 
bcm ^lo])\. (5r raudjte au§ einer bünufüeligen l^oUdn^ 
bijc^en Tonpfeife unb blie^ bie ilringel über bie @affe. 
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„3)er alte ÄIau§/' flüfterte bie kleine. „5lomm 
ft^neU.'' Unb fte tauchten in ben @(^atteti bet ndd^fien 
^aufec ttttb entftol^en ditf ben ^eumatlt. 

S)cr ©c^iffec nal)in bel)utjani bie pfeife au§ bcm 
HWunb unb blinn^Ite l)inter ifyKXi t)er. „9Jlatcrbeie§, bat 
xoox boc^ un5 (l.aimc^e? SJlit bem 9Hjno^, bcm iunge 
Ztxhxoi^V Unb et fc^ftttelte mi|biaigetib beit %tcib» 
gefc^tti^teti Äo^>f: 

(Sben bog eine neue ©eftalt um bie (Me, \ai) fi^ 
Juc^enb um unb rooUte eiltgft »erfc^rcinben. 

„^er fiad^ncrS SJlori^/' fnurrte ber ^(te befriebigt. 
t,^, btt äRott^^ op be ^tnmaät fmn fe. S)at bu 
got oppagt op et Satm^e!" 

SWori^ fiad^ncr fu!)r ^erum. ©rtappt unb verärgert. 
,,9Ba§ gel^t ba§ mic^ an?" fragte er tto^ig. „3c^ bin 
bod^ nic^t i^te ^nbecftau?'' 

„Un fageit bev nor bat ein: bot bu vxt got op> 
paßt." S)amit f^ob er bie pfeife rul^ig gwif^en We 
gefpifeten Sippen. 

»#Sc^ 9^^' nac^ ^au§/' fprad^ ber ^unge oor fi^ 
l^n, unb na^m boc^i ben SBeg )uni ^enmorft^ „ü^ geV 
auf ber SteOe nac^ |)auS, auf ber Stele." 9lun ^tte 
er ha^ !^eiterfianbbitb griebrid^ SBi(^elm§ be§ dritten 
erreicht, beö erften ^^>rcuf^enfönii^§ in 9?!)einlauben. @c 
froi^ gcbüctt um bas (Siteiuiittcr t)erum unb lugte nad) 
oKen Seiten. (Snttaufc^t er^ob er ftd^. „@ie werben 
auf ben SQtenmatft gelaufen fein/' überbad^te er. ,,3Iber 
id) ge^' jetjt nac^ |>aul." Uub baiui lief aud} et auf 
ben 5lltenmarft. 

^ort entbed^e er fie, wie fie ^onb in $anb über 
ben $ta|^ bummelten. 
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n) i It mid^ nid^t auf brangen/ murmelte et, „xi^ 
voHl mä^t" 

91m 3(nin>aiu>9Bett]^>93vunnen l^tte tt {ie erteilt. 

„S)u/' l^örte er bie steine fagen, „baiJ bet 3att 

un et ©riet." 
jBaurcnj ladjtc. 

„SBeSl^alb Mfi bu benn nur?" 

„918 bet 3att Steitetgenerd getoorbeti toat, l^at er 

et ©riet fi^en laffen." 

,,Soo — ! Unb d§ her J>an noc^ aU ^auernfnedjt 
auf bemÄümpd)e§^of in 5löllen biente, ba l^at bie dauern» 
toc^ter, et ®rtet, i^m einen ^orb gegeben. Stfd^l" 

„Unb bonn ift et ®ttet etne otte Derf^tuntpette %pptU 
frau gciDorbeu, unb bcr :^ax\ jog alS ciu [tolger 'Jieiter^s 
generai burdf) ba§ ©coerinStor in .^öln ein, unb ba faß et 
(^mt uor feinem ^peQrom unb briet fid^ ilaftanieu." 

,,aBeitet." 

„S)er Qon nan SBert^ friegte eine gro^e ©d^aben« 
frcubc — " 

„S)a§ ift nicf)t roa'^r!" 

,,<£r l^ielt aber bod^ fein $ferb an unb {agte: Dä^, 
@riet, wer et l^ätt' gebonn!" 

„Unb et ®rtet ße^ ftd^ nid^t foppen unb fagte: D^, 
'^üu, lyer et ^dtt' geiüo^'!" 

91un lad)Un fte miteinanber. 

„SBenn ic^ bi^ ft^en taff', mirft bu et ®rteti" 

„2ht aber nod^ long' ni^t ber 3<tnr' 

(Bt galoppierte mit ftcifcn Seinen auf fle in, \alu* 
tierte unb fd^narrte: „@riet, rocr et l^ött* ^ebonn!" 

Unb fie mifd^te ftd^ baS 9lä§d^en, grömelte unb piepte 
atdbalb: „3an, met et l^&tt' gemogM" 
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„3(36 fang' bi^!" 

„®rtct, toer et l^dtt' gcbonn!" jdjiie er unb fud^te 
(ie l)afd^en. 

„^on, mtx et ptf getDo^M" iauc^^te fte 5ui:ü€t unb 
enttarn i^m um bad Senlmol j^etnm. 

XtendoS^ laii^enb unb auffretfd^ettb, taften fte f)xn unb 
t)cr. 3^e^t ftrecfte er bie ^anb nad) if)ren ffattemben 
i^ocfen, unb fte fiel i^m in bie Slrme. 3Jlit bem legten 
@|)i:ttng n^aren fte gegen äßoti^ Sac^ner gepraSt. 

„SBaiS f äst bit ein V n»ütete Sauten) Xetbtoid^ unb 
Ballte btc gauft. „S3ift bu benn fo bidffeßig, ba§ bu 
nid^t merfft, haf, mix bid) md)t f^oben n)otten? ©^er 
btd^ in euren £abenl ^a tannft bu beinern äUten Reifen, 
^afenfede Dedaufen." 

„$fm6kl, gel^ nad^ $aul/ e<j|ate s^tnig bie Kleine. 

SJlori^ Sad^nerg 5(ugen irrten Dom einen jum anbern, 
unablaifig; von einem pm anbern. 3wni erften SJ^ate 
tarn x^m bie i^rleuntnid mn ber ©raufamteit ber Mnber« 
feele* 3]^m war gvensenlod elenb su Sinn. 

f^fflaSftel^fi bu nod^?" fd^naubte ber $atrt|ietiunge. 

«3a, xinvi fteljft bu nodj?" zürnte bie Meine. 

„^er mau^/' ftotterte 3Jlort^, „ber alte Hlau§ ^at 
mic^ l^ecgefd^idt. ^amtt bir nid)t^ pafftert^ (S^armen." 

,,®a0 bem XUiu^/* l^d^nte Sauvei^^ „et fotte fic^ 
um feine 9tafe lümmetn, bamit fle ntd^t mtnbfd^ief nrixb." 

«3«/ f>^3 ^ii^'" iit^'elte bie Meine. 

HRori^ ^ac^ner 50g tief bie Suft burd^ bie 9tafen^ 
fiiigel. Seine 3(ugen fud^ten unrul^ig am Soben, (fe t dng 
mit einem (Entfd^Iug unb fanb bie 9Botte nic^t. Sann 
trat er vox unb fügte ber Keinen ©armen ^anb. 



— 22 — 



«.Carmen — ic^ ^att' hix noc^ p fageti . . 
„@ag*iS mit nuwgen." 

„9letn, ^eute. S)em Sätet türmt ftbtn, fßkU 

leid)t ift er fc!)on ba. ^ ftngt ()eut abenb im (i^urjenid^." 

6ie ftarxte i^n an. Ungldubid- begierig. ,,^ei; — 
»ater? — »et meine — ?" 

„Setlag btd| hrouf." 

®te f^üttclte ben Äopf. „3c^ glaub'S nic^t. a)ie 
3Rutter iätt'§ gesagt." 

„55tel!etc^t, ba^ er ftc^ nic^t ^at anmelben fönnen . . 

^intet i^nen fieberte jemonb. 9^ mx SauteiQ Zet' 
btmd^. 

SBlit fprülienben Slu^eu julir fie ifyn t)emm. 

„3)u follft m(f)t tacken!" Unb fie ftatnpftc mit ben 
^gen wie eine 3BiIbc. 2)a brac^ fein ^ad)m ah. 

,,9)u/' fogte äAoti^ unb nutzte ein ftö^li<^ed (Se« 
ftc^t, „um i^atb od^t beginnt hai fton§ett. 3e|t ift ed 
ftebcn. SöoHen roiv jum ©liru^nid} laufen. 9Benn et 
aus bem Söagen fteigt. Wegen wiic i^n p fe^en," 

„S)u roiöft mt(^ ujen." 

JBktm btt'i^ nid^t glaubß, ba an bet Sfiute (leben 
bie ^tafate." 

@t)rfürd^tig gingen fie \)in unb lafen. „£ieberabenb 
Don 3)r. Qofep^ Dtten. ©aale be§ (^ürjeni^." 
gmetmal unb bretmal (afen fte. S)ad SDtdbc^en et^ 
fd^auette nnb btidte mit fiebtigen Xugen auf bai^ 

Rapier. „3)cr Sater " Unb mortloS trollten fte 

fic^ burd) bte 5}tartin§flra§e narf) bem SBunb erbau 
mittelalterlic^ec i^otü, einft i^ber |>emn ^an^^aui^'^ 
bem SüQentd^. 

(Eine ^otbe (Baffet btdngte {Id^ an bet <Singang§< 
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tör: Stauen in Umfc^Iai]iüd}crtt, lünber auf bem ^im; 
Mcinbürget, bie jum ^benbjd)oppen ftteBtcn; ©den* 
fielet in ©d^iffcrmü^e unb buntgcftidftcn $lilf(^pantof* 
febi. S)er SSo\tpfy Otten fang! äbtf beit 3upp nmvm 
fie ftolj. SiS wor „ene flinf^c 3ung"! 

2)ie Äinber l^attcn ftd^ in bie Dorbere SRei^e ge^ 
brängt. ^ie fletne, fd^lanfe (Carmen i^iett ftd^ feft an 
aRociif Sad^netd $anb. SBagen auf SQkgen fnl^r vor. 
(men in Dotnel^met Haltung ^ Samen in großer Aon« 
jcrttoUctte entfticgen if)nen unb eilten, burd^§ ^^ortal ju 
fommen. ^cnn bie ^^^i^^^öSfic frttifierten {d)arf unb 
laut. „Scffe^marijufepp, bie ^ätt' \id) drocr fic§ fein 
angebottn." n&ü^ eniS, bie meint, fie mt^ em ^ud^« 
fommer. Slabam, Sie nierbe fic^ Dettfl^Iel" „^c^^ 
tuu^, ^ät, ber ^opp ober ber 3i)in^*^ei^l" 

„S)a§ war mein 33ater/' fagte Sourenj "Xuhxoxd), 
ote ber gerabgeredtte ^ert, bem bet QüXVii gegolten 
(atte, im $oi:tal oevffj^munben wax. 

<SS f^tug ^att ad^t. 3n rafd^em itaB fom ein 
SBagen l^eran unb ^ielt. (£in Ijodjöeraadjfener, frül)er 
^ter^iget {pcang elaftifc^ l^eraui^, gab bem Autfd^ec 
äBeifung unb wanbte fid^ bem (Singong )tt. „®uten 
Sbenb, |)err S)oItot Dtten/ fd^oK eS leintet i^m !)er. 
2)a luaubte er fic^ (ad^enb um, grüßte mit bem (^d)lapp= 
^ut unb w'uiitz mit ber ßanb. 3m 33egritf, in§ ^ortaf 
ju treten, blidte er nod^ einmal über bie ^d)uUer, al§ 
fei i^m DOtl^in irgenb etmad aufgefallen, ©ein ftal^l» 
MaueS Xuge traf bie ftinber, fud^te bie evglül^enbe (Eatmen 
JierauS. @ine (Erinnerung ging burc^ feinen Slidf, ein ®r« 
tennen. fi^n^ufftra^Ien, unb ein Süden ^üben unb brüben« 
3>ann mar et im (Mi^enid^ verfd^munben. 
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„S)a8 vm mein SSotet/' fagte bie Meine triitnt« 

ptliercnb ju iiamenj STeibuoid). Unb bie beiben liefen 
hinter bem fßoü ^er, um ^öcen, loaS gefpcoc^en 
würbe. 

SDtottl Sad^nev blieb oKein vor bem Oüi^emdb 
futfid. Seine Seele mar mit bem bemunbetten SRonne 

^ineiitf^cgangcn, unb er »artete, bag er fie i^m wieber 
l^erau^brdc^te. 
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J?ttt erften (Stodfroerf be§ Dttenfrf)en $aufe§ roaren 
feit beginn ber ©dmmcrung bie S^toulcau^ l^crabgelaffen. 
Sie totbefd^tenenen Säume vetxteten, ba$ in bec SSSol^' 
imng frül^geitig bte Sitztet atige^finbet ttotben 
^ttt unb roicber jeid^uere fid) Ijinter beu Ü>oxt)angen 
ber ©d^attenri^ einer grau, ber erft filrjcr, barni länger 
oermetite unb ftd^ mieber verlor . . . 

Set alte StUaa f^t in ber ^auiStür feine pfeife 
auSgeraud^t. SBSl^renb er von bem langen, bünnen 
2:onfticI ein @tüd abbiad^, um ein frif^eg 3Jlunbftüd^ 

befommen, trat er auf bie ©äffe unb blinzelte 
ben Senftent bei» ©todhoerfö l^inauf. ftopffd^üttelnb 
ftopfte et mit bem Säumen ben $fetfen!opf, brad^te 
ben übeijlüffigen S^abaf forgfaiu :öieber in bei ^ojen« 
tafd^e unter, fnicfte ein ^ein, um an bem gefpannten 
©d^enlel ein ©c^n)efel^ols in %anb fe^en, fd^ma^te 
ben erften 9lau4 aud bem diofjit, fpudte unb ging fopf« 
f^üttebib iniS ^au§ l^inein. «IB ft^ bie ^auStür f^log. 
erfc^ien !)intcr bem Beteudf)teten SSorl)ang tiaftig ber 
{^auenfc^atten^ oerl^arrte einen ^ugenblidt reglos unb 
fd^manb. 

SSon ben türmen bet Stobt fd^ug ed l^alb ac^t Väjit. 
Sie ^ol^e Äaftenu|r im ^gsimmer ber SBol^nung tat 

gleidi.^eitig einen bumpfen ©cE)Iap[. Sie ??rau, bie an 
ber ge{c^n}eiften @äule be§ breiten, Pmifc^en ^üffettS 
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ItS^ntz, fy>h einen SRoment ben Aopf, att ob nod^ etioaiS 
folgen ntüffe. Unb fc^on ptnfte ^eK anS bem Stebeni' 

jimmer eine '^Hofofou^r. 

„5llleg gel)t feinen geregelten ®ang/' backte fie unb 
legte bie ^änbe wie einen 9Reif um bie ©tim, atö 
foOlten imberf|>enftige (Bebanten jur Stulpe gebracht metben. 
S)ann lieg [\t ntübe bie Slrme ftnten. 

fommt ni^t/' fagte fie laut. „Dlun fönnte id^ 
eigentlich bie Sampcn löfc^en." 

<3^r ^leib raf dielte, olS fie ein paar ©d^ritte tot, 
Sie fal^ an il^m l^inab. 9» xoox ein wetzet IBrofat, 
ber bie Mftige @eftatt feft umfc^Iog. Oi)ne einen SniS« 
f^nitt p jeigen, lieg er ben ^al§ frei. ®ine ^ette 
groger, blagroter ^oraQen ^ing über ber Srufi iHur 
biefer eine, erlefene @c^mu(f. 

Sie fhci<i^ mit ber ^anb über ben Stoff. 

„2Bie lang* ift baS l^er," !am i^r in ben Sinn, 
„ha% bie§ 5?(eib §um eiftenmat trug. @r rooHte 
mic^ in feinem anberen fe^en. :3ebeSmal foQte ic^ ed 
tragen, nenn et l^eimlel^rte, jjebei^mat xoxt eine SSraut . . . 
S)a9 IHeib ift mit neu geblieben. 34 ^^b' ^ alfo nid^t 
oft äu tragen get)abt." — 

„5Ic^, ntd^t fo!" rcicg fie fid) Wbft jured)t. „Q^ 
l^ab'S gemugt. Unb ic^ freu' mic^ bod^, ba| ed fo ift, 
wie'i» oxiO^ ift." 

Sie ging in tul^igen^ glei<i^mägigen Oemegungen 
burd) ba§ B^ntmcr. 3l)rc klugen Ratten ben ^aus^ 
frauenblid öUrüdaerooitnen, unb ihn ^tiiibe fud^tcn 53e« 
fc^äftigung, rüdten an ben blumengefüttten ^iftadoafen, 
bem fd^dnen Safelpoi^an, unb mieten nic^t, bii^ eine 
neue Harmonie bie feftßd^e SCnorbnung fd^müctte* Son 



Digitized by Google 



^ 27 — 

ber 53alfenbecfe l)erab ftrcdfte bcr maffioc £eu^tet fc^S 
lampenberoe^rtc 2Irmc inä Limmer. Sitte Sid^ter bxam» 
ten. ^er ganjc Staut« war voU (grroartung. 

bie gtau ben 8tid l^ob, ging ein Si<i^e(si ü6et 

©eftc^t. atn bet SBanb l^ing em ©ilb, haB Wlb 
cine§ D}lanne§ in ^acGlorf unb Sc^Iopp^ut 2(uS la^en* 
ben Slugen fd)aute er in bie 2Be(t. 

Sie ttot nöl^et ^eron. ©ie betrachtete eS, att wdte 
eS ii)r ein 9leuei^. 

„3Wan fann baS ©i(b ni^t anfe^cn, ol^ine frol^ ju 
loetben ..." 

„£ieb|ter " 

SDomi »onbte fie ftti^ sunt Zif<j^ )urüd, ^ob bie 
Xtme unb btel^te bte ®a§]^d^nd^en ber Santf^en ib. IBet 

ber testen jögertc f!e, unb ber %xm blieb geiedt. £eiie 
Inifterte an i^rem £eib bic ©eibe. 
^ „S^ieUeic^t lommt er bo^ nod^. ^ann {oU eS wenig« 
flenS ttid^t gani bunfet fein in feinem $auiS." 

Unb no^ einen Süd Aber bte Snfel werfenb, ging 
fie mit i\)xm rul^igen ©d^ritt in§ ^lebenjimmer, fe^te 
fid^ an il^r ^rbeitStifd^d^en unb nal^m ein ^inbentleib^en 
in ben <B(i)o% bai^ ber Su^befferung bebutfte. 

9L^t fd^lug es von ben Zürnten, unb bumpf unb 
l^ett beflciiigten ftd^ bie Uliren in ber SEBol^nung, nid^t 
l^intcr ben beamteten Äameraben prüdf zubleiben. 

»3e^t \)at er bie erjten Bieber gefangen/' fügte bic 
Srau unb lie^ bie Srbeit ftnten. „9hui »trb et ge» 
feiert ..." — ,,00tt im ^xmmtl,** unterbrach fle ftd^, 
„adtjtU^r! Unb ©armen ift no^ nic^t im .gaufe. 9Bie 
fonnt' id^ nur über ben 93atcr ba§ 5!tnb Dcrgeffen." 

Sie öffnete baS Sanfter unb lehnte fic^ i^inau^. ä)ie 
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iR!)einöaffe lag fttll. ©ie i)oxd)iz angeftrengt in ba§ 
^unfet, aber nur ba§ S^aufd^en bc§ 9R()einwafiei:^^ baö 
gegen ba§ Söotttocr! fc^roanfte, fing fle auf. 

„So lang' ift fie bod^ iu>4 nie ausgeblieben/' ntnt» 
ntelte fle. „Unb gerabe l^eute . . . SBdv' bod| baS Jlinb 

9lod^ ein paar SJHnuten blieb ftc. 2)ann \d)lo^ pe 
ba§ genfter. @ie fd^auerte in ben (Sd^ultcm unb raupte 
mi^t, oh e$ von ber SBtntecIuft ober einem Sngftgefäl^I 
fant. „®etabe l^eute . . . ^d^ l^ätte eS bal^eim galten 

foHen. SBenn er nun gefommen roät'!" S)ab€i fiel i^r 
ber alte ^lau§ ein, unb fte atmete erleid)tert. „(^x toxxh 
bod Ainb bei ftd^ l^oben. 9liut vokV^^ aber Seit, ba| 
^ es j^or " 

^er alte ^Iau§ ©ülic^ fa^ in feinem 6tübdf)cn ju 
ebener @rbe, ba§ ü)m aU |)au5inanu§iiiol)nuug an* 
gemiefen mar, f piekte mit bem Stafc^enmejfer ba§ lefetft 
@tüdtd^en eines ^dfeS oitf unb fd^aute babei oerlorenen 
SBItdeS in fein @d^oppengiaS SBein. :3rgenb etmaS fud^te 
er in feinen (vriitnenuigcn, unb ba§ forbcite 3^it benn 
er batte auf ein laiuic^ 2^htn jurüdEjufc^auen unb war 
ein gutgerec^neter ©ieb^iger. 

n^W* ttidte er oov fid^ l^in, „bie l^&tt' ming grrau 
werbe ntüffe^ bat n>ov ene tedere $u^t. On tm ^&t 
bie mid^ gc!)att, efu lern lüie feen SJUnjci) op ber Seit. 
SBenn tc^ mid^ bod^, S)ün)el uöc^ eng, op e^re Sftame 
befinne fünnt'!'' 

(£S üojp^ ttnb gteid^ ein aweiteS äM. 

„Sngtrel^!" rief er drgerßd^ unb ftredtte baS JKnn bor. 

„©Uten 3lbcnb, 5i(au^. Sft baS Äinb bei Seinen?" 
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0$ mth tl^m bod^ ntc^tö jugeftogen fein? Abmi^, loaS 
tneineu Sie?" 

,,^6) meine, et (Sarmd^e i& augenUtifi^ lebenbiger 
al§ ftn(^ SHutter." 

„SBtffeti @ie bai» befüntmt?" Sie legte bem aiten 
bie $attb auf bie Sd^uttet, unb bev SCIte fpürte burd^ 
ba§ geftridfte Äamifol, vok biefe lange, fd&lanic grauen* 
l^anb gitterte. 

„9lo, no, m/* befd^id(|ttgte et unb etl^ob fld^ fo 
fd^ndl, wie e8 il^ bie ntüben güge etloubten. „93at 

finn beim bat \'öi oadje? Qung^ ??tau, jung' gfcou! S)at 
TOor bod^ früher ung' 3trt ntt? ^ieroe! iSefeen ©e fid^ 
en§ cn ber ©effel. ©u, gan^, gemötüd^ " 

©ie liet ei^ {td^ gefaEen, ba^ et fte in ben @ef[el 
brüdfte. 3tt intern weisen jSeibe fa^ fte unb bot ein 
feltfameS SBtIb ber fdiHd^ten Umgebung. 

„5Run jagen ©ie, wo ©ic ©armen gefe^en l^aben." 

„@e mit £erbroid^i^ Saurena op ber ^eumarft ge» 
laufe. Sbtd^ ntdglid^, sunt (Büt^nid^. Un n)eil id^ ben 
tjörroe^tge iRo^jung, ben ^erbroid^§ Sourenj, nit leibe 
mag, ^nn ic^ ben Sa4ner§ SJlori^ {jingerbärgefd^idft. ^& 
paßt op." Unb mit odterlic^er gürforge ful)r er fort: 
i,@ie bürfe ftd^ berul^ige, %xan Dttem (St paffiert ni^/' 

„3^ fc^dm' mi^/' fagte fte pÖftlid^. ,M barf 
boc^ nidjt bie 9iul)e oertieren." 

S)er Sitte fa^ fie rejpeftüoit an. 

„Un bo meint mand^ eine, bat voox alle ^ag 3ucler« 
lede^ S)an)e un ftixmeji." 

tft wel mef)r, ÄlauS." 

M@ie l^ann ooc^ ni^ ön)ermd^ig lac^e." 
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rrSung' %tau" nteittte bec Sßtc rul^ig, „wetm ii^ 

bobrop et ieiügc Saframent ne!)mc !ünnt', fdgcn ©ie 
jeö nit !iei)n al]le .^laii? cm ©tübd^c." 

(Stnen ^^ugenblid blieb e§ füll groiic^en i^ncn. ^ann 
fagte bie ^au mit bem SSei^ud^ emed fc^ei^eitben fiad^elnd: 
,,@te liabett tiri^ Dorl^in ml^t Betaufd^t? SüaxA, boS 

tDai bie ^oifreube." 

„^et 3o{epl^ U 6n)R)ec nit gefumme/' be^anrte 
bct 2«te. 

„(Sx l^at n^t gelotmt, ftlaitiS. Oefteni l^at er in 
gtanffurt gcfungcn itnb Bis t)or wenigen ^gen in 9Wün« 

d^cn. ^d) f)ah bod^ einen ^rief befömmen, in bem ec 
mix aHeg fd^rieb.*' 

„^er ^ert 2)oItot iiS )n)ei t)on üöüt fott ge« 
loefe. SDa iiS et mit enem Sreef nit gebonn." 

„^d^, Silau^, et moOte ja aud^ ooc bem fionsert nod^ 
{)erfoTnmen, roenn er ben rii^tigen 3wg beföm". SCber bte 
SD^enfc^en Rängen ftc^ ja aUe fo an ü^n unb moUen i^n 
feietn. S)aS fel^* id^ ein." 

,,3^ nit, td^ mei^ (Sott nit Qen Stlinbd^e l^dtt' 
l;a fid^ fc^on abjpleige fönne." 

„^ür fo fut^e 3^it voiU er ben ^auSl^alt ntd^t 6e« 
unruiiigen." 

„tttt bie ^otti^fvau? ^ie bu^ et auf bie äSetf' 
weniger Bennrufiige.*' 

„'M), 0au§, bte |)au»frau " 

%tx Sllte ftu^te. @r bltnjelte ein paarmal mit ben 
äiugen unb bUrfte in bie (Stubenccfe. 

„Sfä^ Bin feine 64iuflne. S)a# id^ eBenfaU^ Otten 
l^eige, mad^t bie €ad^e nid^t anbete." 
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feib fmg f^au. Coujtne (ennt ber Sofepl^ 
Dttcn nit." 

,,9lcm/' fagtc pc, unb eö flog ein ©c^immet über 
ii^re Slugen, „bie fennt er nid)t." 

S)ei; ällte fa| DetUüfft auf. Satm ba^te er ftii^ 
l^inter ben Cfjßm. „3d) ^nn woU jet DontmeiS ö^f^^Ö*?" 

„9lein, nein. @§ roax jdjou xcd)t fo. ©eine grau 
Mn i^, unb ic^ l^ab' il^n unb bte (Siarmen. 2)a§ ift ein 
%Udü6^t^ ©efül^t, fi(au§, unb id^ ^aV» immer unb 
immet, auc^ menn er {al^relang fiirt ift. Oerobe beiS» 
^ott. S)a ]&aV fftr tl^ mit^uforgen, benn ol^nc ©orge 
fonn bod) nirf}t fein, ©r ift ein ^anbettjoget, 5l(au§, 
er mug in alle Mdt \^mti\m unb fingen^ fingen unb 
metter fd^meifen, ober menn er l^ebnbmmt/ bringt er 
aud^ ba$ ®Ifld ber ganzen SBelt ittiS ^auS. SBelc^e f^au 
fann bag fagen . . 

„®te l^aben t^n arg lieb, ben ^>upp/' fagte ber alte 
Älau§. @r ^atte t)o^beutfc^ fpredjen muffen. 

@ie UfyxU ft^i s^rüd/ bamit er i^r ®eft(^t nic|t 
fftl^e. Sie Seibe fpantite ft^. (Ed war Straft tn bem 
^aucnförpcr. 

„Unb ©ie — mau§?" 

^ann bod^ fd^on ju be SRönnd^er gebrage, 
ab nod^ en 2>o4 tbor un et Stiafl^e teme foOt.'' 

„(St fyd e8 tiic^t gelernt, ÄtauS." 

„©n&. Un öwer et ^aternüfterbete i§ l^d auc|) nit 
^erauSgefommc." 

,3and^en fd^abet bai» nid^t, max^. gibt äßen^ 
f^eti, bie lönnen tun, mad fie moOen, unb ei^ ift, att 
trügen fle ein Iieimlic^ (^ebet in ftd(|. S)a mirb fc^ön, 
waiS bei anberen l^dflic^ wäre." 
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„Wx nennt bot: eine @d^u^engel. Snnoer be @d^u|* 
enget fhm @ie." 

©ic fd^ütteltc nur bcn ^opf. 

„^a§ fterft im 3yicnfrf)cn fctbft brtn. 3)a8 ift ba§ 
(Sel^eimniS unferes §en;gott§, roeg^alb. äöir foCfen ni^t 
fragen unb bod^ glauben. Staube mad^t feiig. bin'^.'' 

„9l&^ nä/' fagte ber 9Ite ^iDeifelnb, „xä^ vßfixV bod| 
letDer en§ beim O^PP ber ^u{d) fbppe. $)ä roor 
fröret jc^on enc *3)orrf)c^5ngcr.** 

„Unb bod) ijaben 6ie i^n gern geliabt." 

,iitto ia^ ^& n>ot 004 leene gemd^nlic^ 2)orcbg&nger, 
l^ft n)ot ftt ene ftaatfe S>otd^gänger. O^ne ^iftmotente. 

bäljt niemals bie Uniüo^r^eit fage, ood^ al§ Qung 
nit. äBenn fe x\^n attropiertc, fagt l)ä gcrab^erau§: 
®txot% fo i§ bot gewefe. Un bann ladeten unb et 
blen» nif anberd torig, met nto^t ntittad^e." 

S)te %tQU im 6effel l^atte fcitfam ftral^tenbe äugen 
befouimen. Sie fa^ einen wilhen ü^^G^n r»or ft^. 

„W,^ er ju un§ nac^ ^oblenj fam, Älaug, war er 
fd^n ber berühmte ^oltor Düm, von bem aQe 3^ 
tungen fd^rieben. Sfli^t hnntet gutel^. SberbocauS mad^te 
er ft^ nid^tS. 2)id^Kpfen mug man eine ©ad^e l^unbect» 
mal {agen, beoor pe bal)interFommen , meinte er, ipenn 
e§ Eingriffe regnete, ^an mu^ bie ^ienfc^en )u il^rem 
(&iM snnngen. — äRid^ W ^ )n)ingen btaud^en. 
Sä er eS einmal fagte, glaubte ic^ eiS." 

„©u ne ^anaf !" lobte ber 2lUe ben jungen greunb. 
Jälx fonnt i^m niy afff^lage." 

„©ie i^oben bie gange Qugenb mit il)m üeiiebt, 0aud." 

,,3cb mt )uetft beim al^te Otten fined|t of) enem 
ltol^Ienjd)iff. 6pdtet morb id^ von ber Sirma alft 6<i^iffer 
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angefieOt. Dd^, jung' %Tau, m vmn bann mit 
ntinc^em ©c^iff im |)afcn lag, am 93apeturm, bat toor 
cn ©ebö^tt^. ^ann famen bcr ^wpp mit finget ^Jrcunb* 
f^aft, nn vä^ mo|t ^armonifa fpiUe un tl^ne Sd^oBou 
|u brinte genie rni oOerl^anb <Stftd(eI(|et un Iitfttge 
Ärä^^cr t)crsälle, un jum ©^lu^ bä^te fe et ganje 
6(S^tff op ber ^opp ftcHen. SÖenu ic^ fc benn flörf beim 
©c^IafUtc^e ne^mc woüt, fprung ber Supp — ic^ freeg 
ate tmmet ene S^taganfad — in $oi^ unb ilaniifot 
)>avban| in et SBoiFfer, un finge Befte ftometab, bet 
2)ricfe§, ber llod^S ^einrid^, ber f)eut geiftlic^er ^dr un 
^rofcffor parbau^ tjinger i!)m brein, im Semen un 
im ©terroen, un muppbic^ frabbelten fe in ber 3iac^e, 
b& mn 6(^tff l^g^ f&gten mit il^re Xafc^enmel^ bat Zm 
hixd^r padten be Sfatberftong un gingen l^etbi. S)a^it 
bäf)ten fte bat [Räumerlieb finge: ,(£tn freie§ £eben führen 
mir!' 9br ber 2)ritte Don bem ^^leebktt, ber 9Jlebarbu8 
%tthxo\^, ber feinen $ör non bei Stingfirag, b& efu 
fcomm ii^ un fu oille SDtiOidnc^et finge ättbeitet ttO* 
quetfc^t bat mot att frül^er ene l^eimtütfifci^e (Svtetäd^et. 
TOetft TOor er ber Slnfü^rer, roenn et galt, mr ene 
(Sc^abemad su fpiUe, un menn l^ä bat i^reppd^eu glücC* 

etngerül^rt ^att' unb ber 3upp m ber S)rideiS moten 
old im ffiaffer, mof ot bie Sangbü^ en 6^eu l^atf , un ic| 
famen J) er angelaufen, il^n ju nerfoüe, maa^tber SRebarbug 
efu e fpi^ ©cfid^t unb unfrf)uIItgeSiugeldjer unb fäl^t feclen» 
tul^ig: ,©ie]b, maug, bort flüchtet baS böfe Semiffen. 34 
l^aim et nit gebonn. 34 d^nn fott.' äBitpp, mot ^e meg." 

SHe ^ou im Seffel td^elte. Sie ^atte nur bie 

^älfte üon ber ©r^öfilunc; gefiört. Sic fal) ben milben 
gungen üor ftc^ unb ^oic^te auf jeine klimme. 

|>e7aog, Ser Sl&enteum 8 



„$aBcn €te tl^n b«m nie uerprügctt, bcnQofep!^?* 
2)er 5llte ladete in fid) ^)inein. „5(d} grau, bc Qupp 
fannt' ming fc^ioac^c ©cit\ Qd^ ^ci^en bod) ^lauS ©ülid^. 
Un bc @üUd^§ toatcn al§ fteine £cut* bereits vox pitte 
l^unbert Qolyc in ftdOe. Un et att ax% lang l^er^ bo 
l^ftt ein 9l9oIan8 diXRi^, ein aRonnfaltntnmten^finbtev, 
Slebettjon in ^ÖHe ctemad^* un bie oornct)mc |)äui"er 
plünbere un ^at^^ene ocr^fte unb fiU^pe laffen. S3i8 
et ^tdttd^e ftd^ gewanbt ^at un ber ^i!oIau§ @ülic^ 
ft^ dttcapiere lieg. Dp enem fteie $Iat^, ber bmia^ 
bet @ültd^$plat genannt n>otbe td, iS bann bet gtoge 
2}erbred)er fdlTOer n^'^öppt luoxbe. Srcroer weil l^d efu *ne 
a3erü^mtl)eit geroefen isj, f)ann bie Eölnet i^m en ©äuf 
op ber ^üU^i^pIo^ gefegt, obe hwpp bev affgefd()Iagene 
Stopp in Ovonce. Un ici^ l^ann att no^ en al^l 
bat ii mr l^ctltg roie bie 33ibet, benn babrin ftel^t et 
5u lefen: ,ctne (Säule ju be§ Sd)ter§ eroiger ®(^anbe 
mit einer ^uf^ä^Iung ber Untaten unb ä^ecbted^en bei^ 
felben aUba tm^itV %at 99ud^ l^ann id^ geennt, un 
bat 19 e @Idd, benn als bie ^ai^oje nad^ StdOe tmmt 
ftn, bie gerab it)re Äönig geföppt \)aUt, wollten fie bat 
ntit be Söul' nit un t)ann fe ömc^eftür?it, un be fd^öne 
©roncefopp, bä ho6) von re^t§roege in ber JamiUg I)ätt' 
bletwe müffe^ i& m<ä) $arii^ gdumme. Un op ben al^l 
9iiblattj» ®Üui^ Mn id^ ärg ftola gewefen, nn ber 3upp 
l^ät bat geroo5^ un na^ jcbem fc^Iääi^te i§ ber 
3upp gefumme unb I)ät mid) beim |SQnbd)e csenonime 
un gejagt: ,glöct, ^ud^ je^t gönn mr op ber (^ülic^S« 
pla^. S)a mngte ntt non bingem W^n^m Dei^Oe. 
fann et al§ gamidf) erwarte.* — SÜS SRipo^ !" — 
„Unb bann l^ai er in Sonn unb Seipjig jiubiert/' 
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nal^m bic grau nad) einer Seile ba§ ®efprä^ auf^ 
„®ef^t(i^te unb beutfd^e Siteratut, unb ift ber S)i)Itot 
Qofepli Otten geroorben." 

„3a, ja . . . ^I^Ijantafie \)ät l^ä ge^att." 

„Unb überall in S)eutfd^tanb l^ot er Sßorträge ge* 
l^atten, unb überatt war ein älnffe^en, weil er bie ©eele 
ber Sebid^te lebenbig ntaci^en woQte übet bie Sorm." 

„^at oerftonn nit." 

,,^om ®ebicl)te=9leäitieren tarn er pm fiieber»®efanQ[. 
2)en alten 8ing]ang reformieren wollte er, bie 2^üne roie» 
bet mit ®eban!en füllen. S>a fyit et auf^ nene ^biert 
ttnbfhtbtert. Bei ben großen SReiftem in ^antfutt unb in 
SWailanb, beuu ec mu^te alle§ fennen lernen unb lie^ nid}t 
ab, bi§ er olle^ fanntc. äeljumal \omd Ijat er gearbeitet 
als bie anberen^ unb als e§ i^m gelungen voax, nannten 
^ bie Zt&gen unb bie (Sebanfenlofen — eiüdtl'' 

,,nn wenn et fo n>dr! Stola i§ nit gewotbe, be 
3upp, ene ei^te ^öHf^e 3iUng mit bem ^äx^ op bem 
redete %Ud i§ |ä gebliroroe. 2Bte ber al^l Otten gc* 
fiom>e id un bie S^rma i& opgeldft motbe, ba ^öt l^d 
3uetft an nti^i gebac^t. ,So, ftloud/ jdl^t bet $ett 
2)oftor, ,ie^ bi§ bu minge ^auSoerroalter. Un wenn 
bu ntr p bonn l)ä§>, fattnfte be T^remben op bem ^^iliein 
erömgonbeln. S)en ^JZac^en tannfte be^alten.^ 9lee, nee^ 
ms op minge 3^1> Otten." 

2)te gftau im Seffel Beugte ftd^ vor. Sie B^^Ite 
bie ©lüdenjc^lage. „^^ieuu ]X\)i, ^ilau§. ^i^i l;alt* 
id^'jo nid^t ntel^r au§." 

S)er ^Ite nal^m feine ©^iffermü^e oom SiiegeL 
„Song. Sd^ gönn end jum Sad^net in be ObenmarS« 
Pforten, na^Iude." 
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S)a rowAt l^efttg an bet ^u^fd^eKe gesogen. Set 
atte Süau^ l^öngte feine SRü^e wiebev an ben SKegeL 
S)te grau wax fd)on auf bcm ^au§flur. 

„^tnb .Hiiib braute fic nur bcroor, 

nai^m bai» äl'ldb^en bei bec ^anb unb Uef mit ibm bie 
Zreiipe hinauf. 

,,9lttttetl ^drbod^! 34 ^oB' ben SSatet gefe^enl" 

„Äomiu, forum !'* 

D^en in i^jrem 3^^^^^ fntetc flc t)or ber fileiuen 
uiebev unb nefteUe i^t ba§ 3)läntelc^en au§. „2}]ir folc^ ciue 
Slngft SU ntod^en. SBegsubleiben. Oi^ne (Miaubnii . . " 

„Vbec l^ab' hoä^ ben IBotet gefeben!" 

„^as fonuteft bu bod) gar lüc^t roiffen, alö bu fort* 
liefft. 3* W bir bod) ni^tS gefagt." 

„^a, rceö^alb ^aft bu mit beun nicbtS gefagt?'' 

„9BeU bec Sätet bid^ äbectafd^ »oSte* Sßeil et 
feben woUU, tm artig bu feift. ®an$ erftovene ^finbe 
l)a\i bu unb bagu bie i^ei^en 3ad(en. äBo hi\i bu benn 
nur gemefcu?" 

„2lm ©ürjenic^, ben Sßater feigen/' be^arrte fie. 

„aber boc^ nid^t bti» ie|t, Jttnb. S)ad iß bo^ 
fo lange l^er." 

„2)ann finb ber fiaurenj $^erbroi(b wnb ic^ auf ber 
$)obeftra6e gewefen. 3)cr Saurens rooßf mir bie fdjibnen 
£4ben letgen mit ben Sßeü^nad^tl^auiSftettttngen.'' 

„Herrgott, in bem Semübl!" tbib fildlffic^ f^I^tng 
bie ^au bie 3lrme um bie feingliebrige llinbergeftatt. 

„^aft bu bcnn gar nid^t an beine SRutter gebadet, 
Carmen; gar nic^t an beine aWutter?" 

„9>u ^att'ft ia ben ganzen Xag leine Qüt für mi^ 
gehabt" 
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„^a§ tft memc (Strafe/' tnutmelte btc ^xan, ftric^ 
{tc^ mit bet ^anb über bic klugen unb er^ob fic^. 

„Satmen/ jagte fte xuf^ «bu tpiicft boi^ nie mebet 
tun. 9He mir nrieber Sorgen ntad^en. 3)tt btft hüi^ 
mein gro^e», üernünftige» li)iabc^eu unb rceigt, ba^ bie 
SJlutter baitn aUein ift. roiU bir Iieute bie ©tmfe 
erlaffen. Slber nie triebet etroa§ tun, o^ne ba§ bie 
äRutter baoon »etf. ^ ^ätte bofipett bomnter su leiben. 
Qnb nun f^neK betnen ftoloo. Unb bann ini^ Seit." 

bie SJlutter nac^ einer S®ei(c mit ber bampfen^ 
ben 3:affe au§ bcr Büd^z tiereinfam, fag bie kleine, bic 
8rme auf geftemmt, am ^if unb baumelte mit ben deinen. 

„2tt, äRutter, ic^ ftanb gan) wen, att ber Später 
am ©üi^eni^ uorful^r. (St l^at mt^ ertonnt." 

2)ie S^affc gitterte itnb flirrte ein n)enig, alS fte l^in* 
gefegt mutbe. „Sol^er miUft bu ba§ miffen . . 

„Sr l^at mir augenidb unb gelacht" 

„Unb — gefallet r 

„SBeil er fn^ fo gefreut ^at, mid^ ju feigen." 

,,Unb — unb gcfpro d)en tiat er nic^t mit bir?" 

„3)tt, SKutter, er tarn ja fc^on ju fpät. Me 2eute 
maren fd^on brtn im @aal. ^unbert SBagen ftnb 9or« 
gefallen. Unb bie Seute maren fo fein nrie (ei 'ner 

„®r !am ju fpät/' n)ieberi)olte bie %xau itnb atmete 
tief, f,^^ mu^te ia, bag er leine ^eit me^r gehabt l^atte." 

„Unb fo viele Seute ftanben vor bem (Süx^<^, 
SRutter. 9lur um ben Sater su fe^en. Unb a(S er 
l^incinging, riefen fie alle: ,®uten Stbenb, 2)o!tor 
Dtten!' Unb ba l^at er roieber gclod^t." 

M^at er mieber gelabt? @o frdl^Iid^ mar ber Später?'' 
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„,®uten 5tbenb, $err ®o!tor Dtten/ riefen fie aHe." 

„2)a warft bu rcol)! ftolj ?" 

„Qt toat a(er au^ bec fd^önfte/' unb fie a| bo0 
(e^te Stüd gmebad. 

„^u eitler SÜlan/' fagte bie %xan itnb ful^r beut 
5!tttb burc!) bie fc^iüarje Ii ocfen fülle, ^'^re klugen fa^en 
in bie äü^eite unb trugen u)ieber ben feltfamen (Sc^im* 

IttCt. — — 

„anutter/ beQonn bie ftleitie auf§ neue^ „htA ift 
aber bo(^ nici^t n)al)r?" 

„3Ba§ fotl nid^t roafir fein, ^nb . . 

„äÖa§ ber Sauren^ gefagt l^at" 

„Unb »ai» i^at bet Sattrens gefagt?" 

„(Kr ^at gefragt, unb bet SHori^ vm böBel: ,3[ft 
benn bec ^cir ^oüör Ctteu über{)aupt bein Sßater?*" 

^te ?frau fubr pfammen. Q^xt ©cf!cf)t5jiige ftrafften 
fic^. 6ie tat firf) (^eroatt an, ben furd^tbaren ©rf)redten 
Stt bemeiftetn, „fBia& — ift bad? — aSa» fä^rt i^t — 
für ®ef^d4e?" 

„^er Saiirenj \)at ge| agt: iiünftler t)ätten nie lid^üge 
grauen unb bal^er audf) feine ri^tigcn ^inber." 

„Unb ha — l^aft bii mit bem ungezogenen ^^ungen 
nod^ gefpiett — unb bift mit il^m auf bie ^ol^eftra^e 
gefaufen?" 

„^a§ roar bod^ nod^^er. Sßor^er ^ab' ic^ il;u gefragt 
unb il^n in bie ^aare geriffen." 
„Unb bet aftori^ — ?" 
„S)et "fyd mir gel^olfen.'' 

„^a fte!)ft btt e§/' fagte bie ^ou unb groang ben 
erregten Sltem. „3)a fiet)ft bu e§. ®er 3Rorife ift öfter 
unb oemünftiger. S)er ^at feinen iBater (ieb. Unb »er 
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feinen Sater lieb ^nA, bet ioe$ übetl^anpt gat miS0 
anbeteS. S)cr toürbc fid^ fd^dmen, au(^ nur im ©d^etj 
fiber feinen ^8aUx )u fpred()en. Unb gac über beinen 
Soter . . 

„fSRuiitx," tief bie ftleine erfd^toden^ „i^ b^b'iS ia 
cud) gar nid^t getan! Unb bet Sauren^ l^at ft^ nur 

geärgert, rceil id) gejagt hah\ mein ikter :üär' mel^ir 
atö ber [eine. @e(t, 9J?utter, ba^ ift er aud)?" 

„2lc^, bu!" ftiel bie grau ^eroor, griff mit beiben 
$&nben ben ft>pf bed fiinbed unb preßte i^n gegen 
^re 9mfl. 

^ie 5vletne lag ganj tu!)ig. (Sie füt)Ite fid) rooM an 
ber loeic^en^ fd^roellenben 2}ktterbruft, in ber e^ ]o ge* 
^etmnt^ooQ üopfte unb pod^te. Unb ber tilgte @eiben^ 
ftoff fd^meid^elte i^rer SBange. 

„SBSie fc^ön bift bu, SRutter. ffieSl^alb ^aft bu bid| 
fo frf)ön gemacht?" 

„3Beil ber ^^atcr fommt." 

„2)ann mugt bu mi^ aber aud^ fc^5n machen." 

, A bu Hebe «itellett i4 Mn^' bic^ je^t tniS »ett." 

„SBirb ber $8ater benn an mein Sett fommen?" 

„@eiüi{;;, flcroiB, er rcirb an bein S3ett fommen." 

„^ann mu^t bu mir aber ein frifc^e^ ^iac^tfleib an« 
sieben. Unb bie rote @d^leife ind ^aor!'' 

»»Siffft btt bann aber auc^ einfd^tafen?" 

„Senn id() fann 

„^s^ \)oV e§ bir I)eruntcr. l'auf in bie unb 
5ie^ bic^ au§. 3)ort ift e^ wärmer. 3^ merbe bic^ 
f d^netl nod^ n>af(^en. %bet gat^ fc^neU, bamit ber Später 
und nid^t überrafd^.'' 

„3^^ mu^ ii^x ^eute ben SBiüeu tun," beruhigte fie 
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fUi^, Ott fit ist bet tttebdftuBe ha» neue Slod^ttleiiMl^ett 

l^crüorl^olte, unb eine feine 9^öte tarn unb ging auf il^rem 
©efic^t. mad^* e§ ja felbft nid^t beffcr . . 

(Siamen ftanb bereite ausgesogen oor einer fleinen 
VUffyoaxmt, bie fie doK fflaffev gefftUt ^atte. S)ie £vopf ett 
fptt^tat um tl^ f^Umlett, getenKgen (Bliebet. Jbu 
braud^ft mir nid^t p l^clfen, 3Jlutter, tc^ bin fd^on fettig." 

„^ä) reib' birfj ab. bift ein Seid)tftnn." 

©ie pttte ben fc^auernben ^tinberförper in ein ^abe* 
tu6^, l^ob i^t jUeib, aU fie auf etnem Soriegeteiipi^ 
ntebecbitete, unb rieb bie llleine ttotfen. 3>itr<l^ baS Xik^ 
fpürte fie ba(b bie SBdrme ber (^lieber. S)a roarf fie 
ba§ ^ndE) beifette, ^og mit einer l^efiigcn ^eroegung baS 
lappelnbe ^inb an fid^ unb bebecfte eS mit Hüffen. 

«SBod ift txi» mt/ fd^og ei^ i^c bim^ besi &vm, 
„hai matt feitt Atttb fo lieb l^ot? 3ft eS ba8 jlittb 
felbft? Ober ift eS ber $ßater — ?" 

„5rbmarfd}iert/' fagte fie unb fd^lofe ben Änopf be^ 
Slk^tdeib^enS. 

„9fa)(l^ bie tote @4Utfe, äRuttet." 

„®d^6n, aud^ tto^ bie €d^Ieife." 

„S)er ^Iau§ foH mic^ l^erauftragcn." 

r.^ub, ie^t gibfi btt Stu^e. S)tt mu|t ben Sbenb 
ttid^t fo auSttu^en." 

„Sbet toenn bec ittaud ntiii^ ^ecauftc&gt, fc^laf i^ 
Ottd^ fc^neHet ein." 

„SSeripric^ft bu mir ha^V 

„^a er fott mir nur noä) eine (^efc^i^te ex^ä^len." 

6ie ging aur £ür. „^ur bamit ber 3ofepl^ oä^ 
in Otbnung finbet,'' geftanb fie fU^. Unb fte rief in ben 
(anSfbit l^inab: — Sdm^, ftnb Sie nod^ auf?" 
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fdl et ftnn, jung* %twx^" fd^oD e$ l^erauf. 
,ß\aü^, bie (S^armen mi\i fic^ nur öou ^^ncn ing 
^ett bringen taffen." 

„Dp ber ©teil' fommen ic^." 

S>ec Site lam ftetfbemtg bie %x^t letouf: „SSSo 

bat aRomfead^en?" 

„ßter!" rief bie Äteine unb fteHte pii^ in ^ofltur. 

„S)onnci:lütf^/' rounberte fic^ bei SUlte unb fc^lug 
bie ^dnbe sufammen, „bat Ü bad^ ntt tttii^' Carmd^e, 
bot bod^ e (Ettgetd^er 

„®elt, «taug? ®^ön?'* 

ift ein unartiges (Sngeld^en, 5!lauS, unb qudÜ 
{eine ^iutter. bringen @ie fte fc^neE fort^ 

„9la benn aOongl" 

,,^dte|»adC!" befa!)( bie IHelne, unb bet Site bog 

fdjmunselnb ben fteifen ^fladfen unb Iie§ fte auffi^cn. 
3)od^ ;)l5|lid) roarf ftA ba§ 9Jlab^en fo fat) {)crum, ba^ 
ber Elte nur mit £Otü^e bie ^eine erwifc^eu unb an fic^ 
bfftdten tontite. 

„SRuttetf ®ute 9tad^t, anuttet!" Sie umfc^tang fie 
unb füf^te fte ftürmifc^. 2Iuf bie ^ilu^en, auf ben !2)luub, 
auf bie ©eü)e, bie ftd^ über i^)xtx S3ruft fpanntc. „^u! 
Siebe^ Siebe, Siebe 1" Unb aufjaud^enb lieg fte ftd^ bie 
Xceppe l^inouf tragen. 

„(Sx^Unl** befallt fie uttb fhedte ftd^ in Detern 
Settd^en. 

Unb ber oUe Stian^ fetzte ftc^ gebulbig auf ben SSett« 
ranb unb begann: „d^ mwcm einmal ein nein, nadKg 

(Sngeld^en — " 

„^a^ ift bod^ eine 5Heintinbergefd^id^te. 6c^am 
bi(^ bod^, Slaus." 
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„— unb baS ftein, nadig @ttge(d)en fagtcn ju einem 
alten SJlann: fad fic^ \tt fd}ame)i. ba§ aber ber 
liebe ©ott prten, ba fagten ber liebe @ott: *^)ifui 3)eunjeU" 

„S)ai$ ift ni(i^t loal^r. 3)er Hebe @ott mmmt ben 
ffUmm Zeufeä nk^t in ben SRunb/' 

ff%'öt gewöl^nlic^ ntaag bat fing iRic^tigfett ^ann. 
ätroroer roenn ber leetoe ©ott en§ tn Sut fütt tregen 
Ongejogen^eitcn oon finge 3Jlenjc^etinber, bann fäl^t 
bat @c^ia&^teft^ wat fennt, un bann f&^t $fui 
Seuwel!" 

^ie 5!teine ^aüe fic^ ben <Sd^(u§ be§ pabagogifd^eu 
S5ortrac(§ gefcf)enft. ©ie mar ctn(^efcf)Iafen. 

Unb unten in i^rem Limmer ftanb bie ^auSfrau, 
evtegt nod^ immer von ben ungeftümen Sieblofungen beS 
SRäb^eni^, erregtet noH^ tion bem, maS eS gefagt l^atte. 

„©ie rairb e^ morgen tjergeffen l)ahm" murmelte 
fie. „:^n ibrem 5tltcr oermifc^en fic^ ©inbrüde fd^ncU. 
aiber fie raäc^ft ^eran — — " 

2)ttr<| bie geöffnete ^ttr fa^ fte in bod gefd^müclte 
Spetf^immer, anf baS nnbelümmerte ÜRAnnerbtlbmS. 

SDie brautroei^e Seii)e an intern il^rper fnifterte, al§ 
jle ben 5!opf T^ob. 

„Äomm bolb, ^ofep^i " 
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flinfielte leife. fiaunt^ bog bie ®Ioc!e anfci^lug. 
S)et Zott fonnte nid^t hi» dtm ftlattS in bie @iebe& 
ftube gebrungen fein, nnb nrn ba$ fihib butd^ 9(btufung 

be§ Sllten nid^t ermuntern, fling grau 9Raiia Dtten 
{elbft, bie ^üre ju dffnen. äl^lit abgezogenem ^ütc^en 
wwctttt äRori^ ßaci^ner brausen. 

„«Run, SRotii — fo fp&t noc^?" 

„3)er ^err ®oftor fd^icft mid^ — " 

„SS^xt lüüUen ua(J) oben gef^cn," fagte fte. ift 
falt an ber ^au^tüxe." Unb fie ging ooran. (Sine ^oU 
fd^aft Sofepl^i^ mod^te fie nid^t aioifc^en £ür unb äbiget 
oet^anbebt. 

Moxi^ Sad^ner folgte x^)t refpeftuoU. 2)er 3Jlutter 
®ormen§ brachte er ^eipc 53eirunberung entgegen. Unb 
biefe ^emunberung n^ac toie eine ()ei(ige ^ere^rung, 
et l^intev ber grogen ^auengeftolt l^etf^ritt, ber ber 
wei^e Shofatftoff ein fo feierlid^e« Änfe^en fc^uf. SRur 
feine 9}lutter tiatte er fo uere^rt, bie, a(§ fte nod^ (ebte, 
tagaus, tagein in bem einzigen J)cllen Si^i^t^^^ gefeffen 
l^atte, ba§ bie ^röbel« unb ^aSfengarberobelager be§ 
ofiterlid^en (Sefd^&fteiS ftbrig getaffen Ratten, ben 89ttd( 
auf eitle SMerel gerid^tet unb nur f^nett unb fteubig 
auffcfiauenb, roenn ber <So^n in§ 3^^^^^ 
geftorben uiar, mie eine arme )itternbe 3iinmerpalme, 
gehörte feine leibenft^aftKd^e Srauenoere^nmg ber rulligen. 
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fetbW^mtt Srott in Sofepl^ Dttenf ^^cM. 9ixäjit ^u« 
lefet n)cH eS Sofept) Dttcn§ ^au8 war. SUeS ©gene, 
greie imb §tnhnt loäU feine fc^eue ©eele. 

„2)er |)err 2)o!tor ^at bic einen Slufttag gegeben?" 
fagte gfrau Snacia imb fe^e ftc^ in il^n Sbbeitdfeffel. 
JBka^ bu bettn hn ftoii§ei:t, aRort^?" 

„3^ l^abe brausen geroartet bi§ c§ auS war." 

^tunbcn in ber £älte? 2)u bift ein ©c^wdr» 

S)ei ihiabe freute fi^ beil fteunblic^eii 2on^. ife 
evtötete unb breite fein ^ütd^eti. 

„S)er $err 5)o!tor !am wenige Syitniiten ben 
anbeten. S)er ßerr S^erbroic^ war bei i^m unb ber geift« 
li^e $err, ber $err ^ofeffor Stoi^. er mid^ ftel^en 
fal^, rief er mid^ l^eron. ®e |at wn^ fofort crfannt/' 
fügte er ftolj l^inju. „.^a^ ift bodj be§ fia^nerS 2Jlori^/ 
meinte ber ßerr 2)oftor, unb id^ fönnte i^m rool^I einen 
OefoQen tun unb fd^neU ^terl^erfpringen unb befteUen: 
SDer ^err S)otti)r würbe in einem @tAnb(|en |ier fein. 
9r mügte nur rten no^ ind S)ottt|otd. Unb iSf mochte 
i^nx ben ^jau^Jc^lüffel Einbringen." 

grau SWaria l^atte ru^ig juge^ört. 6ie na^m ben 
@(^Ulffe(bunb vom ^tf^ unb neftelte ben ed^Iüffet loS. 

t,9» vm nett t»im bir, 9lori||, bat i>tt bir bie 9Rü|e 
gemalt ^aft. ffiarte. S)tt bebmtmft ein (Slod $ort« 
mixt, ba§ ntad^t bid^ roieber rcarnt." 

,M toar feine äR&^e;' ftoUecte ber ^unge. „SBirt« 

ni^t." 

nmrbe gtü^enb |ei|, att er ben 9Betn tronl. 

9(ber ba| e§ ni^t oom ^.IBetn {am, ba§ n>u|te er beffer« 
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®r tttad^te eine SBerbcugung, bebanfte fic^ unb ging mit 
betn ©d)lüficl jitr ^ür. Tlit einem ®efilt)t, at§ wart 
i^m htx (dc^lüfjel ^um |)ex^en biefei: £eute pm Seiten! 
gegeBen »otben. 

Sie tetd^te tl^iit freutibli^ bie ^oitb. n®tB^ ben 
ßerm ^oftot \d}ön" 

,,So raü§!" jagte ^rau DJlaria, ale fie ba§ ^uHappen 
ber ^au^tüt ©ernommen l^attc. „9^un lä^t er fid) aud^ 
tu)(| tverfül^cen. (2än Stünbdfett . . . Iltib et l^üi SBort 
SDbet" — fle fd^Üttelte beti JJcrpf — „aBec fle toetben 
i^n mit einem Stünb(^en nid)t lo^Iaffen, fic roerben ein* 
fad^ mitfommen, i6) roeig ba§ ja von frül^er . . ©ie 
}og bie Augenbrauen pfammen. 9htt einen SKugenbtid 
lang, nnb fie fd^ütteUe bie fntse äSetftimnmng ob. 
ift ja bod^ nur bie ffiieberfe^ienSfrcube. 3)te anberen 
TOotten aud^ i^r 2:eü. 2)er ^o\tpi) gel^ört fielen." 

„asteten ?" 

9lttn lachte fie gan^ leife in fid^ l^nein. 
r^Sie foKen ade fonnnen." 

S)ie ^auiöfrau regte fidj in i^r. ©ie ging in§ @peife* 
simmer unb mufterte ben 2:tfd^. ©ebedtc lagen 

auf. „^d) merbe olfo »ei^ic^ten unb nod^ ein britteS 
®ebed l^nsttfägen. 3ofe|)| — Zerbtoid^ — nnb ^ßro» 
feffor Aod^/' (Sie traf bie Snorimungen nnb vm be« 
friebigt, ba§ bie 3)eUfateffcn reic^iten. „®§ finb oer» 
wöfjnte jungen, bie 5^ölner." 

3n ber ^üd^e ftedte fle nod^ ein paar f^tafd^en lalt 
S)ann laufc^te fte l^inanS. S>et alte ftlanS tarn von oben. 

„^at e§ fo lange gebauert?" fragte pe mitleibig. 

„iHatfc^, mar fie eingefditafen /' berichtete ber Stite 
nnb floppte fic^ mit bem ^anbrüdten gegen ben gönnen« 



Digitized by Google 



— 46 



ben SRunb. „Slbet et @^lajm fti^t an. fyam 

„^e^en @ic fd)ncU p ^ett, ÄIau§. S)er ^ert l^at 
m ben .^au5fd)tüffc( l)oim laffen." 

„^at wox ene ftoge ©ebanfc," lobte ber 5llte mit 
bem %oidmug bes 6ieb)igeci$. nSvm QüS^x — ohet 
^loei ^Qf)x un eine S)ag — bat mad^t beim SSHeber» 
feigen nij aug. (Sdjlaft iüö!)1, grau." Unb er ftapfte 
pfricben bie Streppe l^inunter unb fu^te fein £aqer. 

„3^lutt fddldft alleg/' badete grau 3Jlaria, aU fie 
miebet t)ot il^rem Strbeiti^tif^en fa|. ^ v<k4^ 
im l^aiife. Unb fo wirb et ntt^^ att maS er ntid^ 
gurüdlie^, d§ SBäc^terin bes ^aufe^, aud) bei ber ^eim* 
Ic^r Tüiebeifinben." 

Einige ^ale üapperten nod^ @d^rttte U^orübereilenber 
fiber bie Sfl^eingaffe. S)ann nmvbe e$ ftiU. äCber bie 
%xau m arbcit§tif^d)en Ke§ fic^ burd^ bie Stille nid^t 
pi Träumereien t)er(odfen. ©ie tjatte ba§ ©^ulfleib be§ 
^inbeS über ben @d^og gebreitet unb nä^te bie ^er^auften 
@d^teifen feft. 

9lun lonfd^te fle . . . Som ^marlt ^er lanten 
©d^ritte. SRännerftimnten Hangen burc^ bie Suft. 6in 
Sad^ien flog oorau?. — pacfte fie ba§ ^leibc^eri ii)eg 
unb erl^ob fid^. Unb mit einem 3)lale fam eine grenzen* 
lofe SSefongen^eit über fte, ba| fte aud gtoj^en^ bangenben 
Slugen sieHbi^ um ftd^ blidtte, ba| il^r Säd^eln eine Se» 
funbe lang roie ein Seinen imiibe unb bie ^el|le fid^ 
5ufd)nüren wollte. Hnten hxeW fid) ber ©d^lüffel im 
^(^lo^. (^c^ritte oon Männern auf ber treppe. Siner 
ben anbeten in gtolen @ä|en DOtauf. S)ie Süte 
il^rem S^wim dfftiete fid), fc^loß fid^ fofort. 



Digitizcü by ^(j^j-j.l'^ 



— 47 — 

„gofepl^ !" f^tic fie auf. 

Cr l^ieit ftc fcft. S)ct Si^tappl^ut toar i^tn abc^e» 
faffcn, bcr SJ^antet tion ber (Scfiuttcr gerutfdjt. ^er 
SicgeSübermut fc^roanb. @itie uuidirige ^i^emeguttg ging 
burc^ bell äRann. ttnb fte pt^^tt ben ^pf gegen feinen 
9bcm ttnb fü{|Itenrie eine Qttöfung, ba^ Sad^en nnb SBeinen 
f\6) befreit l)atten iu bem einen ^uf]d}rei: ^^ofepl)! — 

„iöift böfe?" fragte er. — „|)aft auf mic^ ge* 
fi^impft?" 

®ie l^ob ben ftopf, um }u fincei^en. 

„^m Sott no<]^ mal/ muvmelte et unb |>regte feine 
2ippm auf bte tt)ren. 

^on brausen pochte an bie ^üc. 6ie überl^örten 
eis. S)ann pochte eiS lautet. 

„(SoE td) fte l^etouSfd^met^en^ SRaria?" 

„^ä), bu ~!" t)ent)ie§ fte if)n. 

,,91q, ja. ^vcJ) bab' fic mitgenommen, ^önnt l)erein= 
fommen!" rief er nnb -.og bie :$:aid)enu^r. „(Sine l^albe 
@tunbe. S)ann bitt' id^i mit gfeietobenb oud." 

„S)al$ langt nid^t/' rief 3Rebatbtt9 2^et6votd^ von bet 
^üvl'djiüelle ^urüÄ. „©ne Staube fd[(t rcot)! nodj ab." 

Sofeplj Dtten fa^ SUaria an. 2)ie nidte t^tn ju. 

„Stlfo eine ©tunbe! Ober id^ mad^* von meinem 
^auSted^t ®e6tattd^. ^ebpflaftet " 

„Serjei^en 6te, 3=rau Dtten/' fagte bet ^iDette bet 
fetten unb fd^ütteUe bic ^anb, bie fid) it)m entgegen* 
ftredfte. ,,^6) xväx' nid|t \o uni)öflid) gewefen, 3t)nen 
SU fo fpfttet @tunbe Unruhe ind $aud |tt ttogen. älbet 
ba 9Rebatbtt$ tttd^t oblieg, bad^t^ id^: gel^ mit unb üB 
bi^ in ber (>Inifteup[Udjt, i^n ju gegebener ßeit na^ 
^aufc ju fc^affen." 
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,,9St¥H% %tau Otttn, bai» feilte )tt)ifd^en md^ bod| 

überpffig fein." 

„5((fo guten Stbenb, ^ew ^-ßwfefföt. Unb guten 
Sttenb, $crr Stcrbroid^." 

,,®tttm älbenb, %tm Otten. Unb loaS bec ^mdä^ 
9üä^ DOtl^tn t)on 6;]^nftenpfltd)t unb 9la<i^]^(mfef(^affen 
p du^ern gerul}te — \a, toenn id) nirfjt bie felfenfcfte 
Überzeugung I)ätte, ba^ ein geifUid^ec ^eix übec^onpt 
ni^t Ugen fdnnte — " 

dofe))]^ iOtten ful^r ft^ butd^§ ^oat. Itiib gfiou 
SRaria öffnete bie iür sunt ©peifesimmer. „Sollen 
©ie nic^t näf)er treten, meine Herren, ©ie feigen , i(^ 
liabe auf ©ie gerechnet." 

ätteborbitö Ztüjxoid^ firid^ ftc^ feinen eleganten 
©d^nutr» unb ©pi^bart. „Wie SBetter, Sie l^oben auf 
ung geiedjuet? Qu md ©üte, giau Dtten." Unb er 
verbeugte fid^. 

„3)u fc^einft ba§ wirflid) al§ ein Äowpliment 
n^men^ ba| bie oecel^tte ^au^ftau auf bi(^ geted^net 
f)at, mein liebet 9Rebavbu§/' ladete ^od^ l^etter. ^©oQte 
fie bid) nidit üietnte^r erfönnt l)aben?" 

„ajleinft bu? — S)ie Kitd&e ^at natürlidj» überaU 
greitifd^." 

JüttaSii — 3d^ wetbe mtd^ mmrgen an bit sum 
Sffen einloben. — Sellen ©ie bod|, wie er bie ^Be 

we^felt!* 

3ofepb Dtten wor burd^ bie Limmer gef^ritten. 
(5r fül^lte ftd^ ju ^aufe, fofort, unb bo^ banfte et 
Sßatia. Sin voofßqe» Oefül^l bntd^tann il^n, faft mie 
ein (Beborgenfein. Sei tl^t! 9Btebet ebimol bei il^. 
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9lcm — enbli^ wieber Ui i^r . , . @r tüanbte ftc^. 
„3u %i\^V* tief er. „^ie @tttnbe vergebt, unb ol^ne 
6ats unb 9tüt toxU eu^ ni^t l^eimfenben. SBodl 
SDa fmb ja nur brei ©cbecfe — ** 

„3c^ f)aV {c^on mit bem lUub gegeften/ fiaftette 
fie i^m p. 

„Unb tDiOft und ie^t attein laffenP'' (Et Derfianb 
fie. ,<S9 bauett nt^t lange/ fagte fein iBUd. ,5Bet» 

jei!) mir. ^d) toar ein 2)ummfopf!* Unb biei (tumme 
(^eftdnbnt^ tat il^t n)o^l. 

Hauten älbenb^ meine fetten." 

„SBod? Sie woDen unl^ oettaffen?" 

„3c^ fomme rotebcr, wenn @ic gefpeift !)aBcn. 
möci^te nur ©ormen§ (5d)ularbe{ten begutachten. " 

„3<Ö fatttt 3^nen ba§ nic^t oerbenten, grau Otten. 
Unfeten guten äRebacbuiS eine ftlinge fc^lagen ju fe^en, 
ba^u gel^ött ein tapferes Sera.** 

^[ofept) Dtten ^atte bie (5)(äfer gefüllt. (Sr nal^m 
fein (^Ia§ unb l)ob e§ gegen SJlaria. 2ßoitio§. Unb 
tränt in burftigem ^uge aui^. — 9)ie ^emn waten 
aSetn. 

„^o^TOütbiger |)einti(^," weinte S^etbtoi^ fpi^, „bu 
fönnteft beine Sßi^e mx — nun, oor einer ^ame bod^ 
wo<^I unter(af[en." dx l^ielt eine (^anfelebetpa|tete btc^t 
QOt bie ^ugen unb nal)m bie $&(fte. 

„9Retn Hebet SRebotbuS/ enmbette SMi mVbt, „bu 
überfte!)ft, baß bu felber ben ft^lcc^teften SÖäife ma^ft." 

„QcJ) — ? ®iefo?" 

,,5niein babur^, ba§ bu ^ier bift." 

^btoid^ wollte l^eftig entgegnen. Bezwang ftti^ obet 
unb fanb bie $afiete gtogattig. „Ol^ne bie (Empfing 
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le^en, bitte id^ um ein (^la^ Diauentatcr. )äi) 

bev fyU 93lume, ber l^at SSulett. S)e( ift loürbtg, auf 
ltöltt§ ftegretcf)eii So!^n gettunfen %u tuetbett Xuf unfete 
l^eiltge Ousenbfreunb]d)aft, bie uit§ ciinc^ treu bleiben foK, 
auf bie Q^rcube, i^n, unferen iöeflen, raieber unter un§ p 
iaben unb unS in feinem iHu^mc ju fonnen: Profit!" 

MSRetifcl/' fagte llod^ beiDunbemb, „bod l^aft bu 
IftmuS. SBenn betne Qefuc^e bo4 auc^ fo tw^ lo&xm 
wie betne ^oafte." 

„^in id^ bir DieUeid)t f^on einmal löftig gefallen?" 

M^inmal? i^ein, bu Unfc^ulb vom £anbe. 3n>^ 
mal HKirft bu ecft in 8tom bei mir." 

„^a," ladete Dtten, „an^nglid^ bift b«. Qlci^ fann 
in ^^arx^ fingen ober in fionbcii, in 'i^erlin, in Trüffel 
ober ^kilanb — gan^ egal, raenn öen SKebarbu^ eine 
(Sefd^dftSreife l^infül^rt, er logiert ftd^ bei mir ein. ,Sßad 
miUft bu mit §mei ^otelaimmem?' fogt er bann, unb 
fein 3^9 d^^t immer eine @tunbe Dor bem meinen,** 

„^afür befotbet er aber au(^ bie biUiöften ©efd^äft^» 
reifenben/' tobte Hoc^. „®ner feiner jungen fieute — 
na, i(^ bin ja {ein Seid^tiger me^r — t^ot^^ mir mal 
prinattm geltagt. ,8Bir lönnen und nod^ fo (nimm 
legen, ber $err ^erbroid^ gebraust nod^ meniger auf 
ber ^our.* SJlein ©o'^n, antraortetc id) it)m, i^ roiU 
bir bog (^et)eimniS fünben. 6c^affe bir in jeber ©tabt 
einen gaftfreien ^etannten an, laffe bic^ nie einlaben^ 
fonbem (abe bid^ f elber ein, (|ör nur baS ,®ttten Xag^ 
unb nie ha^ ,illbieu' unb — l)alte pr 3ReDaudje beii 
Raunten auf ben Söeutel. M\o aber loirft bu ein l^odd' 
oermögenber Kaufmann, ein ^miiu ^ebarbui^/^ 
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„Sieber ^einric^/' meinte %txbxoi6^ unb lieg fic^ 
ben ^oior reiben, „i^ toiU bit nic^t na^e tveten, 
oBet auiK bte f^md^t ber fReib beiS getftli<|eti {iemt, 
bem bte guten Qefanntett feilten." 

„3d) !)at)e feine guten 'Sefannten/ fagte Roä^, „\d) 
liabe gceunbe. ^xo\i, ^o\^p\), alter SßSaffenbrwber^ tieut 
^aß btt gefungen, nein, Siebet sum Seben ermedt ba^ 
mir bad ^ei^ nod^ jetit erbebt, unb i(^ felbft biefem 
voadmn SWebarbuS feine £eben§funft oer^eil^e." 

„^rofi, ^5etnrtd^. 5)a§ ma^t mtd) ftot^." 

„(Sefd)ii:ipft ^aben ja anö) einige," beridjtete ^et* 
broid^. „S)ad wäre fein Singen, ba^ w&re S)ettamteren. 
8ber ic^ l^abe i^nen geontwortet: SaS ifi bte ntobeme 
^unft, meine «^errfc^ajten, bie in bor grofieu Ußelt ben 
Xon angibt, unb vox meinem greunbe üo|ep^ Otten 
liegen fetbft bie S>amen ber l^d^ften ^ftolratie auf 
ben finien." 

l^at btr iDo^I mel^r imponiert att mein Singen." 

„fö^rlid^ geftanben: ja. ®8 muß hod) ein woljU 
tuenbed @efül^l fein, miffen: id) btaud)e nur ben 
^nbfc^ul^ au n)erfen. $roft, 3ofep^. 2ai mid^ in 
beinern Sd^otten fed^ten." 

^einric^ Stoä) brel^te i^m ben breiten ^RMm su. (£r 
ftrid^ über fein rafierte^ ®cfid]t unb fann t)or ftrf) ^in. 

„9Bie bu bie ,@renabiece' fangfi — mir xvat, al^ 
\(ÜSf fte nor mir ^ermarfd^ieren, mit «erbunbenen 
S&tnben unb blutenbem |)er$en. Unb mit il^en eine 
ganje @pod)e. S)a§ mud^§ unb n3u^§ unb tüuröe 
greifbar unb faßbar. Unb mie l)aft bu bie ,®allfabrt 
nac^ ^eotaar' gefungen. bin tro§ meiner 3Beil)en 
nicbt fo fnmim mie ber äReborbud. aber ate bu bie 
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,^BaUfat)rt* an!)o!)ft — mitten im Sm^ ^itt c^c« 
gangen unb anbd^tig f^ob' td^ mitgefungen; (Gelobt {eifi 
btt, SRaria . . 

Dttett gai tfya bie $anb. „9Stc verfielen vM no^ 
immer." 

„Unb immer, ^o\epf)" 

^erbroi^ war ein menig trtnffettg geworben. „@r* 
»&^t. 3ofq>^. ei^&^t bod^. SBieotel 9Rale ^aft bu boi» 
gefangen: Oclobt feift bu, SRatia? 9Hii wettl^eti 
©inne natürlich. MeS feiner 3^^^/ ^i^^ 1"^^ 
wir unter un§." 

Otten fal^ mit gtänsenben älugen über ben ^ifc^. 
„W^ ia, ha» Seben ift fd^itei. aSrnibetoott bie äluiS« 
fal^rt unb fetig btc ^eimlel^t. Sa« bojroifd^en liegt — 
ge^t bic^ ntrf)t§ an." 

„2)ann erjä^jl Don ber feligcn §etmfel^r." 
oecgdttne biv nod^ bod le^te @tai^.'' 

,,3amon, baimt bu tmd>et Detgleid^enbemeife fingen 
fannft: (Selobt feift bu, SJiaria. Qn jeber ©tabt, in 
jcber @tabt ©elbft in min. 3ofep^, bu ^aft @e. 
f*mact." 

3ofe|)]^ Otten erl^ob ftd^. ,,2)ad eitrige, toaS tntd^ 
wtebet on btr interefftert, ift betne gemdl^nlid^e 

(^efimmng." 

?5Tau SJlaria war in§ ^i^^^nter getreten. „$?rau 
Dtten," rief ^erbroid) unb l^ob fein (^la^, „©ie beibe 
l^aben ei^ gut Xvennutig unb Stautftonb, iSroittftanb 
itnb S^remmng! !)Qlt jung uitb neu!" 

„^tc •g)erren rooUeu fic^ üerabfd^iebeu, 2}laria/' jagte 
Dtten unb judte mit feiner SJliene. „3Jlebarbu§ ift 
beseitig in äCbfd^iebj^fttmmung.. ^einrid^, bu bringft i^n • 
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bin fo iDonnig müht, wie i^ ei^ nur atö S^nge 

war." ^ 

(St l^atte feine ®dfte suy ^cmdtüt Begleitet ititb lel^e 

jurücf. Sangfam ©tufe für ©tufe. mu^te er fid) 
p bem 3lEeinjem mit ber %xau, bie i^)n bort oben jcit 
Snoei^ctl^ten etmaxtete^ fammetn, atö tnü|te et i^v ie^t — 
ttttb t^t aKeiti — ben (Snoatteten l^eimbringen. 

©ie ftanb im Bintmer unb fal^ it)m entgegen. Unb 
aud^ er ftanb unh iia!)m ba§ Stib in firf) auf, ^iner 
fu^te in ben ^ü%tn be^ anbeten bie Osrinnerung unb 
t^re Secff^rec^ungen . . . 

Sfofep^ Ottend Stuft wettete ft(^. St l^ob bie 
^änbe unb trat einen (Ed) ritt uormärtS. max fie 
bei \l)m unb (egte il^re |>änbe in bie feinen, ^lu^e in 
2luge ftanben bie beiben 3Renfd^en gegenüber, ba§ 

il^e Stitnen faft betül^tten. Unb beibe folgen, ba| 
tl^te Stulpen ftttetten. 

„^ü^ bu mid) suerft/' fagte er leife, „ba§ ift wie 
eine SSergebung aller ©ünben." 

9)a Ufte fie i^te ^änbe au§ ben feinen, legte fte 
ifyn um ben fiopf unb lügte tSjßx lange auf ben SRunb. 

„9tun bift bu 3U |)aufe, Sof^^-" 

„^tij ban!e bir/ fagte er erfd^üttert. ^ySu mad^ft 
e^ mir immer mieber leid}t.'* 

tu' xixä^t^, atö bic^ etfennen, Soitify." 

„5lbet blefe (Stfenntnt§ fd^merjt bic^ auf bie Sauet.'* 

„3Ber ein grö&ere§ ^iixd geniest aiä anbere^ mu^ 
au^ größere ©d^merjen ertragen fönncn." 

„Dh es ein grogeS ®lüä für bic^ ift? ^(^ xufy 
lofet äRenfc^?'' 
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„3io!" rief fte l^eftig, „io, ia! 3wei{le nic^t baran! 
Unb nun bift bu I)ier " 

Qk txoi einen @d^ritt sutütf. Qk l^iett fle an ben 
Srmen unb betra^tete fte ftonnenb. Sie ^o^e, DoOe 

^eftalt, bell weisen ^aU unb ben buiitleu Sio\>^, ben 
Qkn\i auf htx Stirn unb bie greube in i^cen älugen. 

„iBtfl bu gen)a(^fett, SRaria?'' 

,,inein^ nein." 

„Äbcr fd^öncr geworben, nod^ fc^öner." 

@ie fd^üttelte ben ^opf. f^eint bic mx fo. 
(£ä ift bog ^tcib/' 

,,S)ai» fileib — fle^ ba, ba§ ^eib. 3)tt bewa^tft 
alleiS treu im Sinn. Selbft Sflebenföd^U^eS, wenn ei» 
mi) freute." 

,,®eine ?^reube ift bocf) ni(^t§9^ebenfäd}iidje^ für mic^." 

„^Äie n)ol)l bog tut, bic^ anjufel^en " 

„9lif^t fo 

mS^o^ for 

Raum oermod)te fie ju atmen, fo feft Ijatte er fle 
an ftcf) piejoc^en. Stbcr fie rül^rte ftd) nid)t an feiner 
93ruft. ©ie lag ganj ftiH, aU läge fie fo Stbenb für 
Sbenb. Unb f(^h>6 bie älugen nor feinen Sieblofungen. 

,,8ifi bu mfibe?" fragte er. 

©ie oemeinte la^etnb. „2lber bu iinrft nuibe fem. 
S)ie lange 'Sa^xt, ha^ Kün§ert, bie S'^eunbe — " 
werbe btr alle^ er^d^ten." 

„9Ror0en. Sin anbermal Su bift ieftt mübe." 

,,«ci& bu/' fagte er, „bicfe fetige SRübigfeit." 

2)en SIrm um fte gelegt, manberte er mit i^r burd^ 
baä ©emad^, trat er mit i^r in ba§ iJtcbenjimmer. 

„^ier l^ft btt 0efef[en/' fagte er unb ftanb oor tl^reni 
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Seffel ftiU, „unb auf mid) geroaitet. Sic oft f)Qb' id) 
bicf), tt)enn tc^ !)erbad)te, Ijier ft^en fe^en. ^mmer wollte 
ic^ eine ^$au{e machen, immec mir Urlaub geben unb 
il^ti bei bir oetbringen. Xbec boS vebeOifd^ SSbtt jlogte 
nrid^ timnet wiebet in ben Stvubel . . . Se^ btd^ liin," 
bat er unb 509 ben ©effet l^eran, „fo mt bu alt bie 
^age gefeffcn l^aft. 2)u follft fpüren, bag e§ l)eute 
anberi^ ift. 9lein, nein, ic^ xoxü mid) auf ben 2eppi^ 
legen, mi^ reden unb ftreden, ben ftopf in beinern ItAen 
©d)o§. SBeS^ioIb tjergönne i<i^ mir bo§ fo feiten . . . 
16) hin fetber mein größter ^einb." 

©ie beugte fi^ p i^m nicber unb legte i^m i^re 
ßil^U ^nb auf bie SHugen. n^ofep]^, ^ör mid^ einmal 
an. 9Benn bu bi^ anHagft, um au irj^fien — baS 
braud)ft bu n)irfUrf) ni^t. ^fi} 9ei)öre bir boc^ nun 
frf)on giüölf ^aftte. 9}leinft bu benn, icf) tpnre in biefet 
langen ^eit fo flein geblieben, bag ic^ nic^t einen Unter« 
fd^ieb |tt mad^en oerft&nbe ^^d^en bir unb anberen 
SR&nnem, bie ^^rauen l^aben? bin mit fel^enben 
5Iugen in mein — ja, in mein ©lücf ßeciausen. 2^eiui 
wenn alle§ Überbenfe unb oergteic^e, fo ift e§ mein 
&lüd. ptte nie einen anberen ^ann liebliaben 
tdnnen att bi(^. ©d^dn, wenn bu ed l^ören mittft: onbere 
SRftnnet mdgen md^ 2:ugenben l^aben, maiS man fo 
^uqenben nennt. Slber bafür finb ftc au^ nid^t — ber 
^ofep^ Otten. @tel), bod oerftel)e td). Unb meil bu 
ber dofep]^ Otten bift ba mug i4 loo^l aud^ — beine 
geiler Reb^ben." 

„:3d} füvdjte, e§ wirb au^er ben geilem nic^t oiel 
bleiben, SJiaria." 

„%a^ la| meine ^orge fein. SRenfc^en, bie eine 
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SRtffhm l^aBen, tdimen feine SffltagSmenfd^en fein, nnb 

baran IjuUe id^ feft, roenn fid^ bic JJcl^ler ju Raufen 
fd^einen. gel^örft ber ^elt." 

,,^it meinet; £unftl ^er nic^t mit meinem ^ienfc^en. 
%a% ift ia gerabe." 

„S(tö oB il^v baS trennen fdnntet." 

„;3d} ^anu'^ nid]t, SJIaria. lliib bie,, bie brausen 
um mid) !)erum finb, rcottcn'^ noclj lüeiüger." 

„^c§I)atb bleibe id) ja bod), roaS ic^ bin, 3<^fef>i(^." 
bUibft bn?i ^er ^afen fün baiS Dom Stutm 
^erpPcfte ®(|iff. SHe fttonfenflube filt ben serjauften 
6olbatcn." 

„^enn (Solbaten geben foE, mug e§ aud^ Itconlen« 
fd^nieftem geben." 

„Solbaten nnb ftftnftlev foUten {eine Sftanen an fi<^ 
fetten." 

„®orf)/ ^ofepl). ^ic ntüffen einen .f)afen m\\txi, 
in bem [ie Don i^ren Sunben genejen lönnen, um — 
neue ^&fte %vi neuer SuSfal^rt 5u fammeln." 

„^u gtaubft alfo ni(^t an mein SIeiben?" 

„'^\t\w, Öof^pif)/' fagte pe unb fal) mit einem tapferen 
£dc^e(n in fein uevfinftevte^ (l)eftd)t. „^a§ bu je^t n)0 
bu mübe bift, ben e^rlic^en ^unfc^ l|aft/ baran glaube 
id^. älber etned Saged — ia eineiS ^ogeiS mürbe id^ 
bid^ fetter fortfc^idten müf[en, um bid^ — ^u bel^aUen." 

„So einer bin id)?" fpottete Dtten bitter. 

„®ott fei SDanf, fo einer bift bu, Qofept)." 

„Unb ba| bu mebr gibft all id^, ba§ ift bir einerlei? 
id^ baS Steifegelb, bad bu mir auf ben SSeg gibft, 
brausen nertue, oeriubete — ad^, i^ barf gar nic^t boron 
beu!en." 
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„Äomttt nur oft I^etm. 2)aniit bu hiä) überjcuäft, 
ba^ ic^ nod^ üiel mthx 9?ei|egetb habt" 

Qofq)]^ Dtten beroegte fid) nidqt. ^ux baj3 et bcn 
Jtopf plöt^lid^ feftet in i^ten <B^o% Mkdtt. „^md^xl" 
haifit et. „9>a% ift ^eimfel^r." Unb boim begann ec 
feinen ©ebanteu äßövte geben, „^^a, rcafirliaftii^, ber 
^afen. Solange ba§ ©(i)tfflein niuntei auf beu ^^eßen 
fd^n>immt, tiduntt man oon bev lo^enben ^^erne imb 
minlenben älbenteuetn. Setgeffen, votA bal^tnten tft; 
vAfBommtn, wai vorauf ift. Üah hai Sd^iffleiit treibt 
fid} in allen fernen, in allen ©eroäffem um!)er, immer 
luftig, immer im (Segel jeben SBinb, big e^ eineÄ a:age§ 
bemerft, ba§ bie ©d^ncHigfeit nad^tä^t, unb in einer minb« 
fttOen @tnnbe tonftotiert nnrb, ba| anf ben frdl^ticl^en 
gal^rten tn aKer Herren Sftnber ©c^maro^et ftd^ an ben 
(5d^tff§boben angefe^t l)ahm, freffenbc 93]ufd)eln, faugenber 
^ang, 6c^mu^ unb Getier jeber ©attung, ba^ auf frcmbc 
Soßen lebt unb bad <^iff lein longf am niebet^ie^t $0^0^ 
fagt ber fto^ritän^ xoo iji ber befte ^afen, wir mflffen 
mal roieber inS 3)0(f. Unb auf einmal befmnt er fid) 
auf bie ßeiinat. SBenn fte ju fonft nirf)t§ tauqt, ^inn 
äfleparieieu beS alten ^afteniS^ )um $u^en unb (Scheuem 
tttugt fte am beften* Senn bie $eimat ift n>ie eine 
SRnttet, unb 9Rüiter l^aben ben Sinn fftr Ketnlic^tett 
^ier bin id), SJIaria." 

6ie ftrid^ burc^ fein ^ar, ^in unb ^et. (£r mar 
bei i^r. 

„Ofi n)irb grau, äRaria.'' 

„(£^ ift fo btonb nnb eigenfhmig nrie biSl^er." 

„9lein, nein, bie grauen meieren fi^. ber testen 
Seit. Unb ba^ erinnert mid^ baran, bag id^ mübe bin.'' 
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Sie ^06 feinen Stojp^ von intern ®^o% SBte ein 
5Mnb lieg e§ ftd^ ber gco|e 9}lann gefallen. Mlloinm, 

„SOtarta, ba^ id^ bie beiben mit tn9 ^ui^ bva^ltel 
Son ^einrid^ vM id^ f(i^n)eigen, bec tafd aui^ 

^ilfSbereitfd^aft, roeil id^ bcn S^erbroi^ nid^t abf^üttetn 
fonnte. ^ct f^atte ftd) noc^ tnx^ oor ber ßafenemfat)rt 
feft an ben ^c^iff^boben gefaugt. Unb bag ic^ bi^ doc 
bem Aonsect nid^t fa^l äRan lie| mid^ in gvanlfurt 
nic^t lo$^ nnb mir mad^te ba§ ^efige^ttenmetben mal 
iineber '3pag. ©0 fef)r bin td^ tjeriüilbert. Unb bann 
freute es mi^, ba§ bu mid) suerft im 5!onsertjaa[ niieber* 
feigen foUteft. ^aS aber — baS mugt bu mir bejonberS 
oet^eil^. & vm befd^&menb su glauben, id^ mft|te 
bid^ neu eroBem. ^ür bid^ Befd^ämenb." 

„^a\i bu bie kleine nnebererfauut, ;3ofepb?" 

„Carmen?" (£r {prang auf. „S)u! S)u ^attejt fie 
mir gefd^idtt?" 

„<Sie vm olne (Srlaubnid Eingelaufen. vm 
l^eute n)o]^I p fet^r ^fwt unb su mentg ^tuttet. 2)a 
war fte unbeauj[idjti,gt." 

„Sporne in ber erften ^Rei^)e ftanb fie. ic^ oorbei* 
lief — id^ mu|te mid^ fputen — roar'S mir gerabe, ate 
l^fttf id^ einen Sounenftro^t oecfpütt. €0 marm flirte 
mit etmaS huxifi 9lut unb smang mid^, mid^ nod^ ein« 
mal iini5uief)en. 2)a (taub baS Äinb . . .!" 

„SlBoUen mir ju il^m?" 

Sr atmete tief, „^a" fagte er leife unb (oc^te in 
fid^ l^inein. „99 mitb tmmet fd^dner." 

Scl)utfam gingen fte bie (Stiege tjinauf. %xavL 2Jlaria 
l^atte bie £id^ter getdfd^t unb trug bie g^urlampe. (£r 
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!)atte ben 3(vm um xhxm Seib c\^it(\t Unb fo txaUn 
(ic an ba§ $öett beö frf)Iafenben 3Ääbd)en§. 

ift faft ein ^äulein genorbett/' fagte er naä^ 
einev SBette. 

„6ie ift ni^t kiö)i erjie^eu," eripiberte ftc, „aber 
ift SBtut in il)r." 

„©ütiberbar, mit fte bir gleicht ^oar^ bie 3üge. 
S)a$ freut mid^ am tnetßen." 

„Sie fil^neQ nrir nur, n^n fle in IRul^e ift. @oBa(b 
fic Icbliaft n)irb unb erjd^Ü, gleicht fie bir, ba§ eg mic^ 
oft fc^ou burd^jucft l^at." 

„SJor S^rerf?" 

,,$fft — ! Sie Bewegt ft^. Sai» Sid^t blenbet fte." 

Unb fic ftettte bie Sampc auf ben 2:ifd^ unb feljrte 
rüde. 9led^t§ ftanb ber SSater über ba§ 58ett be§ ^^nbe^ 
gebeugt, IxnU bie Butter. 3^^^ ^iltem^üge n)utbeu eiu^. 

^äSidft bu feigen, wie long ber @c||Unget geworben 
ift?^ pfterte grau SRaria. 

(£r nicfte. Hub fle fc[)lug bie SDecfe äurüc!. ^ie 
ffileine oerjc^rdntte bie Ajänbe tjinter bem ^opf, bäumte 
ftd^ ein raenig, fud)te mit ben Sii|en unb fd)lief weiter. 
SaiS Sflod^tKeib l^otte fid^ )uf amntengeroUt, unb lang unb 
fd^Ianf ftredten f\6) bie weisen (Sd^enleL 

Oofepl) Otten bewegte bie Sippen. „@ibt e§ etrooÄ 
giü^irenbereg?" 

nSS^ wia tagti^ beten, bag fie fo rfl^renb bleibt/ 
fagte Sfrau SRarta (eife. 

„gürd^teft bu il^retwegen? 3d^ fragte bid^ üor^in 
fc^on." 

«9to(^ nic^t, unb tod) — f^on. 6ie ift ü^xtn ^a^ren 
oorauiS unb l^t eine Siebe für bad älugergewdl^ntid^e/ 
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„SJleinc Xod)ia /' meinte i^o\tpl) Dtten, unb 

e§ voax ein fonberbarer Tonfall in feiner «Stimme, ^ann 
beugte er fic^ fd^neU nieber unb brüdtte einen Äu| auf 
iebei^ Itinberbeiiu^en. Stau SRaria breitete fad^t bie 
S)ede übet bie Sd^Iafenbe. 

„2)iaria," begann Dtten unb ftodte. 

„®pric^, Soiep^." 

„3e langer bu bie ^eine bift, ^aria, umfomel^r 
l^e id^ bis )tt batden. S)ai^ ftonto fi^imKt poti 3a^t 
%u ^af)t. ®tt wißft nii^t, ba| ic^ böDon fpre^e. ®etl 
mir errcadjfeue SJlenjdjcn rcarcn, al§ mir ben £eben§* 
meg miteinanbcr begannen, unb jeber mußte, roa§ ber 
anbete bo^u mitbringen mürbe. fprei^e a(fo nid^t 
batiim. aOber wenn bn einen S)anl oetbienen nriEft, bet 
über aOeiS ]^tnauSge{)t, fDlaria, bann bel^üte mir bie bmrt, 
SWaria. Unb foHte id^ einmal ©d^iffbruc^ leiben^ rette 
mir nid(|td als ba§ ^inb." 

„Son mit on^ foQ nid^ti^ oerf&umt metben, 3o{epl^« 
34 oerfpred^e ei^ bir." 

ffir brüdtte i^re ^anb. „^a\i bu einen SBunf^? 

möd^te bir etmo§ fo ganj, ganj befonbetö 2icbc§ 
tun. 3n biefer 6tunbe mel^r als le. $afi bu einen 
SBunf^?^ 

®te fal^ i^n an, fd^üttette ben ftopf unb nmf(^tang i^m 
,,a)u meinft ?" 

6ie l^ob i^m il^r (^e{tc^t ^u unb geigte i^m i^re 
^gen. 

„^u\t lieben^ f el^nfüd^ttgen Sranenougen/' fagte er. 
merbe mieber lernen, barin in lefen — 

„^u bag, ^ü|epl)." Sie m^m ^a§> £id)t unb rcartete. 
i»3ft tti^f^c ©c^iaf^immer immer noc^ l^ier ohinV* 
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„& tf( aOe§ an feinem $(a|^ geblieben, m&^renb bu 
foct matft. Selbft bet alte JHauft/' 

„2)er alte — ÄlauS? Sluc^ bet nod^ treu? Unb 

„bleibe bu bir felbet treu, ä^ofepl^. Unb »ic l^ier 
— bletben ciS ffix bic^." 

„SRenf^enlinbev, loie f(j^jHt ift e9 |tt $<mS — f'' 

@ie na^m leife feine ^anb, unb w\t traunieub ji^ritt 
er neben i^r l^er in il^r gemeinfameS Limmer. 
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Stau SRavia, im mu^en fUlox^vmA, tfittelte la^enb 

„StcbetTfcf)Iäfcr, roiUft bu benn i)eute gar nid^t auf= 
fteben ? (^^ eilt uic^t mit ber S^ule? llnb bcr SSaterV 
a&iUft bu aud^ nU^t ben SSatet 6egc&|en? S)» loirb 
aber einen f<j^jHten Segrtff oon feinev Xod^tet belomnten." 

2ia§ 9:i]äbdjen i'ajs au[ied)t imSBctt. „^cr— ^^ater?" 
iOeriDunbert rieb e§ ftcf) bte 5Iuqen, befann fi^, warf 
bie ^ede jurüd unb f^tang au^ bem 33ctt. „^cr SBoter 
ift ba?'' iubiltette t». „©^nefi, äRuttet, bring mic^ 
ju i^nn!" 

„^rfi ben ©d)laf au§ ben 5(ugen luafc^en. ^^rifieren 
unb p5 unb fertig anjiel^cn. ^er SSater foll boc^ feigen, 
wa§ für ein iJröulein feine ^od^ter geworben ift." 

„äRttttet, boA bauect fo lange. (Seit bu l^ttffi mit 
fd^neO.'' 

jn)itfd^erte unb ladete in ber ©iebelftubc in 
einem Settftreit^ als wäre grau SD^laria über ))laö^t 
a\x6) sum 5!inbe geworben. Sine Siertelftunbe fpdter 
ftonbett fle in ber £üre }um SBo^nsimmer, beibe in 
laum oerl^attener Erregung. Sofe^))^ Dtten fa§ im Sofa, 
bie Syiorgeuöcitiinai in ber ßatib. ^er gi^ül^f^ürf^tifdi 
n>ar gebebt, unb bie Blumen auf bem Xi\d^ fd^ufen ein 
farbenfrohes 9üb. 
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,,Satev • . . /' jagte bie Meine sag. Unb bann ein 
SRnf in ouSbted^enbet gftenbe: ^Sater!" 

©ic ftürmte ba§ ©ofa, mit einciu 6djiüuug wax fle 
auf feinem Sdio^, jerhütterte bie ^^t^w^S/ ^üt^c fein 
©cfic^t, TOoijin jie traf, fd)ne i^m in bic O^ten unb 
tufd^ette fic^ ani$ einem Stm in ben anbeten. Unb et 
l^ob fte l^od^ nnb wiegte fte in bet Suft, ba^ bie tanken, 
fci^roatjbeftrümpften Hiuberbeine ^albtreije befdirieben. 
„Stlbfang, Silbfang! 3a, bu (ebft, bas jpür' i^," 
grau SJlaria aber wax in ber ^ür fielen geblieben unb 
tief SOSmcte in ben 2ttniitlt, bie feinet t»etftanb. Sonn 
teilte et tl^ baS 5Hnb unb tief ftd^ mit einem Seu^et 
be§ 93ef)agen§ in bie (Sofacdte faüen. „SRm atte l^eran, 
jc^t nDoüen wir unS ftarfen." 

^a§ SJldbc^en verlangte neben bem iBater ft^en. 
ift bet $Ia^ bet äßuttet/' netteibigte bet Sotet 
ba« JRed^t bet ^augfrau. Stber grau ÜRaria ergriff 
für bie S^od^ter ^4^artei. „|)eute ift ©armen an ber 
Steide." Unb fte sog fic^ fc^neU }urüct, um ben Kaffee 
au9 bet ftü^e ^u Idolen. 

„SBe§^aIb bifi bn ni^t fd^on geftetn morgen ge» 
tommen, Sßater? ^eute muft ben ganzen Za^ in bie 
©d^ute." 

bitte fe^r um ä>er^eiliuiig, mein gräutein, baj§ 
boiS Detfäumte. S)afüt bleibe ic^ jedt obet tec^t 
lange Bei bit. 9Benn bie Stuttet mi<i^ bebten miO.'' 

,M6^, bie DJIutter!" plauberte ba^ 2}Mbd)en unb 
warf Stau Maxia einen rafdjen ju. „SDet Jönnteft 
bu gar feinen größeren Gefallen tun. ©ie brauet bann 
bod^ nid^t immet attein ^u f ein^ menn ic^ in bet @d^u(e 
bitt.^ 
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„SBe^l^alb ge^t fie bcnn nid^t jpajicren?" 
„Ol^ltte feinen SDlonn tonn man bo^ nic^t {pa}iecen 
gelten." 

„Qe^t rakb abev Kaffee öetruufcu, (larnicu," jagte 
grau 2J?aria energifrf). „^n fünf ÜJlinuten mußt bu auf 
bem (Bc^uln>eg {ein. $eute mittag fonnfi bu mö^t er* 
Säulen.'' 

3)a9 SRftb^en (It<fte t>on bet Seite ben Sätet an, 

ftreic^cltc iJ)m ^cimlid^ ben Srmel unb a^ in ^aft ba§ 
^^ftücf. 3n 2)iante( unb ^clsmüfee, bic ed)ultaid)e 
am Slm fd^lingernb, fiel fie noc^ einmal über bie @ltem 
l^ev. »9lttl^tg^ Q^Tmen, Tul^tg/' mahnte %xm SRario. 
„®ott/' fogte bie fttetne, „i^ ^a6' boc!^ faft nie wa$ 
von eud)." ^ann ftürmtc fie baoon. Dtten war an3 
genjter getreten, öffnete e§ unb beugte fid) f)inau§. @r 
Derfotgte fein &inb mit ben SUden, bi§ e§ in bie 9leben^ 
gaffe eingebogen mav. SUS ev bod gfenfter miebet ge> 
fc^toffen ^atte imb an ben 3:ifd^ surÜiSel^rte, lag ein 
nad^benflidjer ©ruft auf feinem ®eft^t. 

@ine ^^it^^i'^Ö ^^^Q f^ii^w (Sofaeiie, fal» 

tete unb glättete an bem S^itungdblott, sog bie Sugen^ 
footten Ifoc^ unb fummte oov {id^ ^in. 

„S5ie kleine ift groß geworben/' fagte er ptt^lic^. 

??rau Waxxa mdtt if)m p. 

„^umm fc^etnt ber diadtx auc^ nid)t $u fein/' fui^t 
et fott „@ie fommt ie^t in ba§ grüblerif(i^e SQtet, in 
bem fid^ fttnbet übet (Sein unb ^lic^tfein be8 Stord^e§ 
unterbauen. 2ßer raeig? 95ie((cid)t ift fte fd^on meiter." 
(Bt wartete. ,,9yiaria." ©ie fal^ i^n an. „4Öa^ meinft 
bu ba^u, Snaria?" 

ift fo, Sofep*/' 



Digitized by Google 



— 66 ^ 

atfo e0 ift fo. . . . Unb emei» Xage$ mrb 
fle mit ^ac^en fommen, bie bte 9Jiuttcr gern UanU 
tt)ottcn i]iöd)te unb Ttidit fotttt. raürbe ber SJluttcr, 
tt)ie ic^ fic Jenne, [c^roere ©tunben bereiten^ unb bem 
ftinb ungefunbel» ^pf^ecbted^en«'' 

3)ttt^ bie Stile beS giminetS gingen bie Stetitsüge 
ber grau . 

„^a, ^fflaxxa, tcf) fein bocf| nun fd^on im (Sdjnjaben» 
alter. 9Sor mit fclbet !ann i^ ben günfunboierjiger 
nic^t mel^r verleugnen, ^bdfitta^ vot bev SBelt" (£t 
finÄf mit benZifditud^franfen. „9Bie benffi bu barübet?" 

„Ober — roa§?" fagte jte gepreßt. S)ag ^erj 
fc^Iug i^r bi§ in bie ^el)(e. 

®r Bupfte an ben gäben. @ine $aufe nu« von 
Sebinben, unb ho^ moUten fte nidft oerrinnen. „Sd^ 
gcl^öre sroat etgcntfi^ unter Zuratet/' üerfu^te er p 
fd&erjen, „aber bann ift e§ fd^on beffer, td) geb^ mic^ 
von Dorniieretn in ftc^ere $dnbe. ^u mürbeft mid^ 
nic^t füllen laffen, aRatia." 

St prüfte nvä^ immet ba8 ®emebe bet 9>tät, unb 
er gen)a!)rte nid^t^ mie i^re $änbe in il^rem <3d^o|e 
gitterten. 

„@in Einb ^at ein ^ed}t auf (Sc^u^. @§ batf leinen 
ttntetfc^ieb Detfpüten )mifc^en ftc^ unb ben anbeten, 
ober triegt eine munbe SteOe ffitS Seben mit. 9Benn 

mau felbcr junoi ift unb feine Seibenfd)aft über iiirc^e 
unb 3Ratl)au^ fpriugen lä^t, bebenJt man ba§ nie^t. 
SMon freut fid), ba§ man ben Sprung über bie ^bi' 
liflemafen mit @ta}ie noKjiog. ftinbetn ift fold^e Slafti» 
Sität ober Derfagt. Sie l^aben eined ZageS bie Stofien 
5U befall len. Söenn tc^ annehme, bag ein SUienjc^ eS 
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iDageti ISmite, imfete Carmen übet bie ^^fel — O^o ! 
iSiWi mä^t MtV» nW geBen. SBoIIeit mir unfere 

^ugelcpcnlicit formett in Drbnung bringen?" 

9lun jdjaute er auf, unb bie taftenbe SSerlegeni^eit 
toanbeltc fid^ in Qberrafc^ung. „SJlaria!" 

Sie faß aufredet neben il^ni int Sofcu S)te ^&nbe 
in t^rem Sd^o^ waten ruhiger geworben. 93ortto§ fa^ 
fie ju il^m ^in. 3lber biefer tränenfd^njcre grauenbliii 
fagte: „©iel^, Sofep]^, id^ bin immer ftolj auf bic^ ge- 
wefen, wenn e§ junjciten aud^ etroaS in mir ju be* 
(&m)>fen gab« 9K»er fieute weig x^, bag mein €to^ 
auf bi(^ red^t l^atte. ift hcS «lüd 

Unb [xt fonnte no^ immer {eine ^oxtz finben. 

^a lam ein Qegreifen über ben SDtann. (Sin Se* 
greifen aEeS beffen^ n>aS bie Siebe einer %tcin su oet» 
fc^enfen oermog, unb ba§ bie größte fiicbe ift, bie unter 
ftumtnen iSc^mergcn t)erfd)enft unb immer roieber vtx* 
fc^eult. „3c^ !)abe nod) nie an einer grau ben 3Jia* 
bonnenfc^ein gefe^en/' jagte er leife unb legte il^r bie 
$anb aufs ^aar. JBi^o ben gibt e$. SReinegfrau l^at 
tl^n. S)a barf ein 3Jlenfcl^ wie i^ getroft auf SSergangen* 
l^eit unb Bufunft blicfen." 

„3^ofep^f " ciiöiberte fie nur. 5lber ber ^lang 

griff i^m oni^ $ei^. SRit gans laxUxi ^dnben fireid^elte 
er ^r Oeftd^t, m ^ ft^ unb {ü^e il^r bie 
SirSnentropfen von ben Sangen. 

„Ulun rooHen rair forgen, ba§ mir au^ ber (Siegte 
wieber ^erauSfommen. SKein 2^alent graniticrt mel)r 
nad^ ber anafreontifd^en @eite. Sl^tung: fmb beine 
Rapiere in Drbnung? Qa ober nein?" 
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„Uttb beist ^cra?** 

„9Ra, bann mdh mir mal BctbcS in bic l^ölnifrfic 
3eitunfl, bamit tc^'§ auf§ 6tanbe§amt tragen tann. 
SiKtb bec 93ea]ttte eine ^eube ^oben! ia, bie büt> 
OerKd^e SRotal !* 

Qe^t fiionite ba§ £cl)cn in fte jurüdf. ®a§ 8Iut 
pulfte i^r in bcn SBanqen, bie 3Botte überl)afteten fid^ 
vox greube. 9lUe§ unb ^-)icuc§ mif^tc fte burc^einanber. 

i,2)a| btt mit bai^ nad^fü^teit fomiteft! (Sejtemnac^t — 
toei^t bu no^ — fvagteft bu ntid^, ob i^ einen 9Bunfd^ 
f)ättt. f)^'i^tc einen Sunfi^. W)u id) tjaUe il)n 
nid^t übet bie £ippen gebradEjt. ®S gibt S)ingc, bie 
man nur benfen lann, unb ber anbece mu^ fte au§« 
fl>ted^eii. @i)nß l^abeii fte i^ten Segen oecloren. See* 
ftcf)ft bu ba§, 3ofepl^? 3^ J)ätte fonft bod^ tmmet 
glauben müffen: — t)ab' i{)n baju gejrounöcn. 
S)a§ !)ätte mir ja bie greube an ber (Srfüüung geraubt. 
Unb mar ^ol^e QüX, 3of^>^/ V^%t tarn id^'d bit fd^on 
fagen. S)ai^ fttnb n>at aufinetffam gemad^t worben, 
unb e§ l^at mel^r ^^ntafie, at§ idf) roünfd^te. 3)a§ 
lltttb! Unfere ©armen! 3^ö^f fnb ba§ bu 

nac^ ftoblen) Eomft. i^fd^ metg Saturn unb 6tunbe. 
(Sin 3a^t n>aven bie Sltem tot, unb id^ nmlte nid^t 
aus nod^ ein. 9lad^bem wir ein pawt Sage fibetlegt 
l^atten — ad) nein, mir ^ben nic^t überlegt, mir l^aben 
von ber iiunft gefprod^en unb bem £eben, von @onne^ 
SUlonb unb ©temen — ba na^mft bu mid^ mit auf 
Steifen, mit in bie bU^enbe Seit. Sbt beinec Seite { 
S)u, mie id^ bit ba§ l^eute nod^ banle. 3)a ^abe id^ 
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tnc^r eingcfammelt, al§ id^ im Seben auftcl^ren fann. 
Unb ald sioet Siafyct bacauf unfete <£atmen fam, ba 
btad^teft bu mic^ ^terl^er, ixt» alte Ottenf^e S<nnilien^ 

f)au^, von bem meine ®Item mit f^on att Ätnb ^a^m 
erjäfitt tjatten. SJltt jebem ©tütl tomu' ic^ oon bir 
fpvec^en, jebeg ©tüd iprad^ mir üoii bir. Unb id^ ^aV 
aSed gel(iegt unb gepflegt, bag ed blieb, loie eiS n»at unb 
am alten Otte, wo bu e§ fd^on ate Anobe gemu|t (atteft, 
bamit bu einmal beine 3c^affnerin loben fönnteft. Unb 
nun fommt bic ,^rönun(i." 

aJlit Idc^elnbem (^cf^uncn mar Otten bem äBort* 
ftrom bec (Erregten, beren gteic^md§ige 9ht^e er fo oft 
fienntnbert l^atte, gefolgt. 

,,Stebfte, Stebfte, bu tuft ja, al» je^te ic^ hid) au} 
einen Siouig^tliron.*' 

„2)a§ tuft bu and)." 

„SRit biefer fc^ftlic^en unb geftempelten (irttärung? 
D, btt mobeme ^au. SRel^ att ein Satirjel^nt rü^rt 
fie mit feinet oilbe baran, unb id} roäbnc, ic^ befi^e in 
bir bie 9Reinfuttur be§ neuen äöeibe^, unb mei^r al§ ein 
Sal^r^ei^nt — i^ bin jc^t ftd^er, ba§ e0 nid^t einen Za% 
»weniger ift — tr&gt {le in il^rem innerften $ei^ bod 
tid^tige, altmobifd^e Seltnen mit ftd^ l^erum, mle — " 

„Sf&u e§ jebe, ouc^ bie mobemftc grau, in^geljeim 
mit fi^ berumträgt. S)aoon fommt ja feine ^au ganj 
Io& @eI6ft bie ^eibentenbfte l(»offt im ftiden, unb menn 
eS nad^ Salären ifk. Unb memt mit 93ec|id^t leiften, tun 
wir eg, um ni^t ju verlieren." 

„SJlan fann fo att merben, roie man niid, unb bie 
^auen in 'Jlorb unb 6üb ftubieren: i^c gebt einem 
immer Stötfel auf/' 
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„ScU t^t immer Öidtfel Idfcn roollt.** 

„^a]i hu mit fonft no^ ein iRatfet au^ugebm?'' 

„3)ann alfo in ®otte8 IRantett, bu liebe, offene 
Seele, t)ol bie Rapiere. 2)u wirft nid^t lange au fud^cn 
brausen." 

@ie tarn iwcüd, mit getötetem Stint. Aopffd^fittelnb 
Betro^tete Otten fte. „6otd^ eine ftattlid^e %xavi, unb 

bo(|, fold^ ein Äinb, \ol6i ein UebeS, Keinem " 

fiel pe W^m um bcn $al§. 

©ine 6tunbe fpöter ©erlief Dttcn ba§ |)au§. äJor 
bet ^oui^tör traf et auf ben alten Slau^, bet im ge* 
fhridten SBamS nad^ bet SBintetfonne äugte unb $u bief et 
53efd)äftigung feine (angftielige 2!onpfeife f(^maud)te. 

,,^fitt i^^i* oocE) en§ noJ) ^u§, ©rumbricmet?" 
begrüßte er ben ^au^berm unb fc^üttette i{)m bie 4)anb. 
„Sd^ l^ann att en ©eelemef(' fdt Su^ bfe fatffe n>o(le, 
to»et bet ^at ^aftor f ö^t : biefe Seele fd^eint mit nid^t 
gonj reinüc^ fein." 

„^er 4)är ^aftor Ijät bomet bing ©eeP gemeint, 
af)V (S^tieläd^et. 9la, un fon$? 3i>^met nod^ 
aSBege?" 

f«nn nit me|t in et SBittSl^u«.'' 

„01^! (5§ et fif)Iemm? @onn be 3öü& nit miel)?" 
„^ie i^öüg gönn {c^on. — Sn)n)et ic^ l^ann {ein 
0elb«" 

„S)at es ene BebenKid)e nittV bod^ enS 

bet 2)oftot froge." 

„(Srab' bonn td^ ber |)err ^o!tor froc^e." 
M fo," rad)te Otten, „un 3l)r woUt et Ste^ept 
gleid^ folwet in be ätpotl^d ttage?" 
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„®tmt% bat, Jg)err ^oftor. Un ene fcfjöne ©ruß 
t)otn $)är ^oftor, un et raörb' nacf) 53ebarf erneuert 
werbe. Qc^) ^ß^n ©e bo^ richtig cerftanbe?" 

Otten gtiff iti bie Za\6^. „^m, Stlaia, ^ 
sa^Iung. ttnb nun gebt ntat ad|i f^aV ha einen 
SBcg DOi, unb id) bin abeigldubifd]. 5)e§J)aIb {oUt Ql^r 
ben ganzen Sllürgeii auf mein So^l trinfen. Unb noc^ 
etn§, im 35erttauen unb ^anb barauf: 3Bi|t ju* 
fdaig ben n&c^ften SBeg %vm Stanbe^mt?" 

„Supp," jagte bet alte Maus etnft^aft, „x^ gönn 
met. jdnbft bat alleiu in bingeni fierocn ntt." — 

(S^ wax 2}]utag, als 3o]epb Otten von feinem ^tuS* 
gang 5urüctfel)rte. @r roar t)eiter, aber ftitt. ß^armeu 
blidte bei ftagenb oom Sätet ^ut äl^ttet. 
att fie bie l^eiteten Slienen gewahrte, roar fte pftiebcn, 
ba§ fie allein ba§ 3Öort fü'^ren burfte. (Stolj beriditete 
fie üon bet ^anbarbeit^jtunbe^ unb ba§ bie neue Sel)rerin 
erjä^lt ^abe, baß fie geftcrn einen unoerge^Uc^en Slbenb 
im ftonsett beiS $etnt 2)o{tot Otten l^dtte verleben bütfen. 
Unb eS wäre eine „Offenbarung" gewefen — unb babet 
^uumelte bie kleine gur ^cdte, wie bie Se!)rerin gel)im* 
mclt l^ätte — unb bann ^ättc fie fie gefragt, ob fie 
oerwanbt mit bem $ertn S)o!tor Otten wäre. Unb fie 
|dtte geantwortet: t>erwanbt ni^t^ aber er wdr' il^r 
aSater. S)a wäre bie Sel^rerin mit fo fomifd^ gramtdti« 
f(3^en ©dritten auf pe jugefommen, ba| alle SJ^db^en 
in bcr klaffe tn§ S^afc^entu^ gebijfen Ratten vor Sa^en, 
unb f^&ttt i^r bie $anb auf ben fiopf gelegt unb babet 
gefagt: O bu gefegneteS ftinb — ! — Unb bie ftleine 
woEte fxä) auf§ neue au§fd)ütten oor Sa^cn. 

it3a/ fügte ^rau ^aria unb ftrid^ bem wUben jtinb 
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bie Soden axA hm &efu^t, „ha f^at hit fiel^tmn vec^t 
ge^aftt. S)tt nttt^t btc^ nur banadj betragen.^ 

„fia§ fie/' bat Otten, bcn il^r übermütige^ 2Befen 
^cimUd^ beluftigte, mit emem '^ugenroinlen grau 3}iaria. 

„S)er ^ori^ £ac^net fam an bet @d^ule Dorbet. 
fmgte mic^, ob l^eute nad^mittag mit in ben S)oni 
ging'. Senn ber 9lad^mtttag9nntetrid^t ootüber tfi" 

,,^er ünori^? 38ie tomvxt (Baul unter bie $ro^ 
Preten?" 

,,(Sr roitl ^iflorifer werben/' fagte ^Jrau äRorici, „nnb 
et etsdl^tt bem ftinb ®efd^i(i^ten. St ift fe^r onl^änglic^ 
an ©armen, obwohl er fcfjon ©efunbaner ift." 

„@r bränL3t fic^ auf/' bemerfte bie Äleine wegwerf enb. 
(Carmen 1" 

,,3a, barf htm mit il^m ge^en? ^ÜaxSfytt fott id^ 
mit SU t^m in ben Saben. Cine ganse Senbung neuev 

aJlaSfenfoftüme fei eingetroffen." 

„®§ fcfieint mir ba§ ein äiemüd} ftarfer ©cgenfa^/ 
meinte Dtten. „3lber ba e§ ju ©tubienjroedten gefd^ie^t, 
bacfft btt mit SMe ftunft tfi fo emft mie bet S)om 
unb fo Reitet mie eine SRoi^tevabe. Stt $auptfad^e ober: 
^eute ift ein ??eiertag." 

„@in geiertag?" zweifelte bie illeine. 

„(Sin gana neuec: SVfama unb 3ofep^t — * Sag'iS 
feinem miebet/' 

Siatmen Otten war an biefem 9la<j^mtttag nnanf« 
nterffam in ber 8d]ule. ©ie l)ord]te necfto^len auf bie 
®lodtenfc^ldge, bie über bie ^dc^er ber ^tabt f^in^aiiten, 
nnb mot bie etfte^ bie im Sauffc^ritt bie ©d^ulpforte 
vetTxt% Xn bec QUtt bet $o^eftra|e traf fle auf SDtoti^ 
£adjner. Dl^ne anju^alten, mad^ten f^e ftc^ auf ben 
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ffieg^ bo4 tourn, ba| fle wenige @d^ntte getan l^atten, 
»urben fte von fiauxens X&btoi^ angerufen. 

„3n ben ^om." 

„2)er ^lori^ auc^ ? äßenn ber nur f)ereingelaff en xoixh." 
mit/ fagte bai» äRäbd^en ängfUic^, unb et Ue| 
fid() bereit finben- 

„^u bcii ^^om bavf jeber, ber fid} anftanbig beträgt/' 
n)ie§ ^ori^ £ac^ner ii^n finfter prüct, „tc^ brau^' bid^ 
ni^t." 

0^' in ben S)om, meine Sbibad^t Dementen, 
»tt ni^t." 

„3BaS rocigt bu mn wetner ^nbad^t?" 

5luf ber 4)o^eftrQ§e ^crrjc^te bic^tc§ ©eroül^t. Slber 
t& max ein gemütlichem ^^ernpo barin. S)et ©d^n^arm 
von SRenfc^en, ber fu^ auf btefer ttoi) t^rer Cnge be» 
ßebtefien SetfebtiSaber A5IniS bal^in[d)ob, n>at beS 
©d)auen§ lüegeu unterroegS, flaute fic^ uor ben gUin- 
^enben Auslagen unb bog, ot)ne ärgerlich metben^ 
anberen SruppS au§. Qber ben ©tragenbanim §og eine 
alte Sftan einen Seiettaften. <£in ^nnalibe fcbritt neben* 
l^er, breite ben ©d)n)enge! nnb entlocfte bem Snftrumcnt 
ba§ fdjöne Sieb „Qc^ roeiB uid)t, roa^ foll c§ bebauten . . 
S)ie £eute auf ben 2:rottotr§ pfiffen c§ mit. (Sine ftlein» 
ftabtib^ae im fidrtften äierfebr ber ®rogfiabt. 

aRoti^ fiac^nec 50g bai^ SUbd^en, bai^ neben bet 
Drgel t)erlaufen rooUte, eilig mit. „2)a§ fc^idtt fid) nic^t 
für bid), G^armen. SBeil bein *ipapa eine fo befannte 
$erfMid)feit ift." über ben äBaUrafi^pla^ gelangten 
|ie sum S)om. @ie ftaunten, mie ße eiS immer taten^ 
Sit bet f^minbetnben ^'ö\)t l^inauf. 
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,,^a§ r^nb Stetti geiomrbene Qkbanlen," fagte ÜRottl^ 

„^a§ finb ^J^fcilcrbünbel/' etflorte £aurena Sterbtot^. 
JUSki^i hu, wo bet S)om l^erftammt?" fragte äRott^ 
baS 9Rfib<!^em „9xa beut SieBengebirge, auS bem SMrac^en» 

felS. SluS bem Seib bc§ iBergeS !)at man bic ©tcine 

gcbtoAen." Hnb fte traten cm. 5tiif bcn B^^^^^fp^^^^ 
fc^lic^en fie burc^ bie rac^enben Öninge. Unb fic erjc^auer» 

ten oot bec SBeil^e bei» Dttei^. „^ataud l^atten bie Ston* 
Sofen/' flüftettc SRotitj, „a(§ ftc gut 3rit ber grojsen Sie* 

Solution nad) ^ötn famen, ein ^eumafiap,iu gemadit." 

„Unb ba§ 531 et l^aben fie von ben ^äc^ern geftobten/' 
entcüftcte jtdi ^\iurenj. S)a§ 3)läb^en ^5rtc nic^t ^in, 
es nrieiS auf bie fatbenf)n:ft]^enben ®(aiSmalereteii ber 
tttiBä^Itgen ftttci^enfenftet. „^a^ f(nb Svenen aui^ bev 
Sibel unb ber ^eilic^cnlegenbc/' flüfterte i^r il^lortt) \n. 

„$)a§ brauc^ft bu un§ bod^ nic^t p fagen/' trumpfte 
Sauten^ tl^n örgerlid^ ab. „S)tt bift bod^ nid^t mal ge* 
tottft" anit erf<^rodenen Sugeti ftocrte Carmen auf 
ben ungetanften tjfreunb. @{e l^aite Stngft, mit' il^m 
tt)eiter^uqe!)cn. S)ie ^eiügenbitbcr fti^auten fo fonbcr* 
bar herüber. „3ßer ift benn ber ba?" fragte jie f^eu 
unb beutete auf ein mäd^tigeS (Stanbbilb. 

SRorit^ martete ab, bi9 Saureni feine lUtlenntniiS ein* 
geftct)cn multe. „^aS ift ber l)cilige G^^riftop!)," fagte 
er, „ba§ ift ber SrfjutipatrDn aöcr ^anbroerfSbuijdjen." 
Saurcnj ^erbroic^ rümpfte bie 3Rafe. „^d) bad)t'§ mir 
bi>4. Sin ^eiliger fftr gemdbnttc^e Seute. äßir b^ben 
gans anbere." (Sie betra<j^teten bie Stanbbilber ber 
jroötf 5lpoftet unb famen jum abgcfc^lü[jenen 6.1}or. 
Carmen mü^te fic^, burc^ ba^ (bitter ju blioten. „^i^ 
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Idiitieit md^t ^imn, ^ toftet su oiet ®elb/ meinte 
Sauren^ unb c^ing loettet. ,,93a9 tnog ba oOei^ brin 

fein, SJion^ ..." — „^ie (Sd^a^fammer/' beri^tete er 
gel^eimniSooK. „3)cr golbene ^reiföntö§id}rein fte^t brin, 
ganj mit @be(fteinen überwogen, unb ber cnt!)ält bic (Se^ 
betne bet l^etligen biet Äönige aud bem äRocgenlonb, 
bte bte ftatferin $elena einft na^ ftonflantinope! gebraut 
^atte, unb Don bort fmb fte nad} 3JiaiIanb gefommcn, 
unb nac^ bcr ^^^l^örung tUlailanb^ l^at fie ber ^aifer 
griebtid^ bcr ©rfte bem Kölner @rsbifcf)of gefdfjenft." 
,r3efuS^ iDie Bug bu bift/' fagte bie ftleine unb griff 
^eimtid^ nad^ fetner ^nb. 2)a freuten ben SRori^ feine 
d[)rifiCati)oU[d)cn Henntniffe. 

Qxoti alte 3^önn^en trippelten oorbct. 58or jebem 
Oegenfbmb nutd^ten fie l^oä, Sni^ften unb fallen {Id^ feUg 
Idd^ebib in bie Sugen. Sann machte ein fdfarta<i|roter 
2)omf^n)ei5er bie 9iunbc, fpdl^te mit fti^arfem 93lidt na^ 
ben Siete§päi'd)en, bie fi^, al§ ©äulenljeiliqe, l^inter bie 
Pfeiler brüdten, ftreifte bie ^inber unb brummte etn^aiS 
vot ftd^ i^in. älm älUar würbe eine 9Ref[e gelef en. 

„Romm," fagte fOtml^ Sad^ner ffeinlant, ^|e^t müffen 
mir beten ober beraub." Unb fie jd)lid)en jum portal 
unb famcn inä ^ireic. fiaurenj 2;erbroid^ mar bereite 
oerf^TDunben. @r ^atte ^affeeburft uerfpürt 

„iBel^en wir iel^t sn en^, äRari^?" 

S)er llndbe bejahte lebl^aft. Cr lie^ i^re ^anb nic^t 
melir aus ber feinen, bi§ pc ba§ minbfd^iefe, t)om Ober* 
gefdjog 5u{ammengebrücfte ^äuSc^en in ber ObenmarS« 
Pforten erreid^t l^atten. 

Sin Keiner, grouUrtiger 3ttbe in fpedKgem Stodt, 
ein mnbeiS @eibenmüt|d^en auf bem jtopf, fam eilig in 
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ben Sahen, aU bie ^ürflingel bimmelte. „211)/' fagte 
er ftrat)Ienb, „unjer 2Jloti^. Unb ba§ f leine gräulein 
Ottesi. 5Rein, ift ein gti)|ei^ Sräuleinc^en geworben!" 

2)aiS aR&bd^m gab il^m oetfd^fiti^tert bie ^anb unb 
Uxdit ben f^ennb babei an. „9Bit nmten im 9>om, 
^Bai^t, imb je^t roiU ber Carmen bie neuen ^oftüme 
jeifien." 

S)om!" oetiottttbette fid^ bec Simon Sad^nec 
„^\i bet SRocil nic^t ein gefd^eitev SRenfc^, ^uleittc^en? 

Sllleg roeiß er, alle§ fennt er, bie ©tcinc fpred^en p i^m 
unb bie 95 erlang en^ctt, im ^J^empel unb im ^om. (5r 
ift ber (^efc^eitefte auf ber (5c^ule unb mill ein ftubierter 
^ert metben. Qtx mxb% er mirb'i^. ^ein, nein, ^rou^ 
leinenen, n:>egen be9 Umgang^ mit bem 9Rort^ brandet 
fid) nid^t einmal baö kiub Doin 2)üftor Sojepl^ Dtten 
)u fd)amen." 

„(Sie tuf§ ja auc^ nid^t, 95ater." 

(Sc t&tfd^elte bem jungen bad @e{t^t p,®e^t, äRori|« 
d^en, ttttter^aft^ eud^. bring' n)a§ für beinen Ccfud^/ 

„(5r ift fo fcltfam, beiu ^ater," fagte bie Kleine, als 
fic auf bem ^ioftümiager ftanben, unb lachte neruöS. 

„@r arbeitet nur für m^/* enoiberte fälon^, „mi 
er benft nur an mid^." 

w3c^ glaube, mein Sater beiÄt branden nie on mtd^." 

„^od^, bocl). 9lur anbcr§. Unfere 33dter oergeffen 
un§ nie. (Einmal jeigt e§ ftd^ immer." 

S)ann tummelten fte ftc^ in bem vm einem S)U 
(Smpd^en fpdrli^ erteud^teten Slaum l^erum, unb Carmen 
brüctie fid) ein 2)iat)em in§ ^aar, lie^ ftc^ einen golb^ 
bur^mirf ten ^urpurmantel über bie @(f)ultern legen 
unb ^ie(t $of ab mit eine l^önigin. (^in ^^^agenwam^ 
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ntttlte ÜJloritj übei^tel^en unb rotcber eine hUä^tmt Sttttec^ 
rüftunct, in ber er cerfc^roanb, unb tt)äf)renb ftc auf einem 
Raufen alte« Leiber t^wnte. Heg fte ftc^ jdjiüärmerij^e 
0ebi<j(|te vtm ifym oitffagen unb U^tanbfc^e SSoQaben. 
S)ie ^tnnmen bec ftinbet brangen sunt atten Simmt^ 
bei an ber %üt l^ord^te unb bei ben patl^eäfd^en 3)efla» 
tnationen be§ ^^ungen heftig mit bem l?opfc nicfte, fic^ 
bann wä^renb einer ^aufc fc^lurfenb entternte, um in 
ber oeträud^ecten ftftd^e ^feigen, S)attetn unb ätpfelftnen 
auf einen XeOev !)äufen^ ben et ben fttnbetn mit 

(Spenbermiene braditc. 

„^ei ^u meinem ^Dlori^ fommt, ftnbet, raaö er nur 
brauet/' etfidrte er bem ftaunenben SJiäbd^en. 

äRim^ Sod^ner irad^te bie fletne Sc^unbin no^ ^uf e. 
:S^nt wwc gan^ ttaumfetig p 9Rnte, weil eiS feinem ®afte 
fo feftr bei il)m gefallen ^atte^ unb er brücfte il)re {^laufen 
gingerc^en. 

„S)a fmb mir," jagte er. „®ute Stacht, Sarmen." 

„®ttte 9la4t aRoril^." Sie ftberlegte. mdd^f 
btt einen Äu| geben, aber menn'8 ber Sourenj erfäl^rt — " 
©ie lief in§ .^au§, unb Wiou^ iiacl)ner rvai äujvieben, 
bag fte hod^ ben ^un(c^ gehabt l^atte, unb troüte ftc^ 
l^eim. 

SBei^nad^ten ging oorfibec. Zdgltd^ fegte bet alte 
UtauS (nurrenb ben ©(^nee vom 2:rottoir, um nic^t von 
ber ^oUjet in ©träfe genommen p roerbcn. Unb cine§ 
2:age§ jog er fic^ feinen a(tt)dteri)c^en iöratenröcl an. 
D^ne bag bie Offentlic^teit baoan erfuldr, foKte er mit 
aufs Stanbedamt. (Sr unb bec ^ttt ^rofeffot SM^ 
fungierten al§ ^zu^tn. 

vm am älbenb beS 2:ageS. Qo\tjfy £)tten fag 
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im Qxmmzx feinet %mu @ie |atte ben %m um il^n 
gelegt 

,,9liin? Aufrieben, SKotia?" 

«S^^t bin id) n)unfd^lo§." 

„^etn altes iUläbc^en, mec {ann fic^ doc feinem 
2obe glüdeUc^ pretfen?" 

ri34/ 3ofe|)^. S)ad Men l^ot mit fein €d^5nfie$ 
gegeben," 

„Sld^ bu — nid}t fpoUen jc^t . . 

ffCatmenl'' tief DtUn. „S)ie ](|eiUge tfamtlie mug 
bod^ beifammen fein." ttnb er |ob fte auf ben <Bc!)o^ 
«nb (ie§ ba^ grojie SJiäbdjen auf feinen Knien reiten, 
^ber tro^ feinet ©potte», er fü!)lte ftc^ rcarm unb n)0^)^. 
Unb taglic^, menn e§ bdmmertg n)utbe unb et bie ^üc^er 
\äfio% in benen et ftubiett l^atte, menn et am ftlaviet 
fag unb in bie ^Smmetung ^ineinpl)antartette, md^tenb 
brausen ber SRorboft an bcn gcnfterläben rüttelte, wenn 
et p 2^ifd^ gerufen njurbe unb et nad^l^iet, grau SWaria 
im Strm, im ©ofa (ef)nte unb oft au(^ von bet aben> 
teuettic^en SBelt berichtetem miebetl^olte et ed fic^ unb 
bet banftaten gtau: „®a8 Sefie ift, ju 9Ieft geflogen 
p Jommen." 

3un)eUen mat er mit ^eintic^ Siod) gufammen, bet 
m aufs neue einen lang j&^rigen Uttaub uon bet ^tc^en« 
M^M>t etmittte, um in 9tom, in ben uattfanifd^en Std^i« 
oeu, an bet ®cf(i)id|te ber tailjoUfc^en ^ird}e meiter ju 
f d^rcibcn. „SBenn man ^ird^cn^iftoriCer ift," pflegte ber @e« 
lel^tte SU fagen, „getöt einem ein ^6^ui ftö^Ud^en Reiben* 
tumd inj» %lut S)ai$ ma^t fftt ben getegelten ftitd^en* 
bienft unbtau#at. 2He®e[c^tc^te edenntleinSogmaan." 
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Selten traf et XerBtoid^. Skt9 vedappte 3efttitei> 
tum toot tl^m nriberfid^. 

grau 2}kria ging nad) mk vox ben ©rforbcmiffen 
bc§ ^au§ftanbe§ nad). ©ie genoß bie ©tunben uub 
2kige, bie ü^t bie (Segenmott bed geliebten äRanned 
fd^etdte, nne ^efte, bie lovmm, bamit man lange an 
il^ncn jcl)rt. 

®er ^tiein fü!)rte ßodftroaffcr, unb btc Einher tiefen 
an§ SäoUwer!, um bic ©i^fd^oUen fc^roimmen ju fe^cn. 
(Ein paar marme Xoge Idften bie iRegen^eit ab. S)ie 
SSaffet beruf)igten ft^, unb bie ^x^afyA mutbe miebet 
eröijnet. Wut volkn nm\■,^n Get^clit jogeu bic ©d^tffe 
p ^qI, oorüber an 5!öln? aUer§t]rauen ?ORauern imb 
türmen. Unter ^^oUbampf brachten tleine, muntere 
S>ompfet bie langen ©c^lq^ei^ftge sn S3erg unb gtftgten 
bie Stabt mit einem geKenben $fiff. 

Süfepl) Dttcii ftanb oft am ^ai unb hlidtz iljuen 
nad). Sßenn ©egel unb S^auc^ Derfd^rounben rcaren, 
fui^« ei: auf, al^ J)ätte er Jjinter i^nen l^ergetrdumt S)antt 
ging et f (i^neS na^ ^auf e, f d^et^te mit äRatia obet übte 
ftunbenlang mit feinem Stöd^terd)en am Alaoiet, menn 
fie üuä ber ©d)ule !^eimgefe!)rt roar. 

Slber immer öfter ftanb er am ^ai, immer länget 
fc^autc er Jjintct bcn ©(Riffen l^er, unb menn er fid) cnb* 

mit (Semalt toS^, wwc fein ^äfnit mübe unb fein 
Suge ol^ne @Ian). 

3(beub§, in ben {)eimfid)en ©tunben mit SJlaria, be* 
gönn er plö^Iic^ aufgeregt ju erjd^len. «S^fet ift ei^ 
im ©üben Stül^ling. S)et ^tna l^at einen faftiggtftnen 
(Süttel umgelegt. 9luf (Ea^ btül^en bie fRofen. 9>cS 
SJleer ift roie ein Xixxti^, unb ber Seeimnb trägt be« 
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roufd^enbe Stumenbilfte von htt llftfte. 3a bavon 
wei6 man in ^öln nichts 

t^tan ^axia hattt He SScranberuni^^en üon tl^rcn 
crften, flüchtigen 6puren an bemer(t. ©ie t)atte eg er* 
loottet^ unb bei^l^alb f^mei^te ei» triebt. SBenn fte S^mei^ 
oetfpürte, fo war ei$, loeit fte ben SRann ficf) qudlen fa!), 
über fein 33(ut ^err m erben. Unb fte ja^, ba^ er 
unterfac^ unb jtd^ beunod) raeljrte. 

(Bx la§ i^r einen Srief t)or, ben er von ^einrid^ 
fioc^ aiti^ Stom erhalten l^atte. ,,@onnentage in ber Sam* 
pagna. 3)aS blül^t unb fc^roelgt, aä tofite bie Seit 
no(^ nie fo fc^ön geroefen." 

n)dre bie 3BeIt nod^ nie fo fd^ön gemefen — " 
voieberi^olte er unb blidte über ben i8rief nieg in bie %ttm. 

%tavi aRtttia f Al^lte mit einem aRate tl^r $et) rafenb 
pod£)en. ^e^t mufete e§ gefc^el^en. Unb fie jwang 
mit aller ©eiüdt, ruljit] 511 erfdietnen. 

,,^aS barfft bu ober ntc^t oerfdumen, ^o\epi)" 
mar l^eraits, unb fte lonnte (ftd^ebt, oliS et fte 
mie etn 9H^tt)erfte^enber anblidte. 

„3)u mad)\t bid) luftig/' fam e§ ftodenb bei if)m t)erau§. 

„5(ber e§ ^)ält bid) bod^ feine briiuienbc 5Irbeit? ^ie 
Äonjertnerpflid^tungen für ben iReft bet ©aifon ^aft bu auc^ 
geldft 34 mü^te wulBx^ mä^t, bic^ l^itiberti Idmtte.^ 

„Sa!)r^ftig — ha% mü^f aud^ nt^t" 

„^u fd^reibft an ^oc^, er fönnte bid^ iu einigen 
Slagen erwarten. " 

„2)er mirb Slugen mad^en." 

„Ober m5ii^teft bu i^n lieber übecrafd^ett?" 

roenn td^ bie 3Babl b&tte — «Rom bleibt «Rom, 
aber auf ©i^ilien mü^te e§ fi^ je^t ^^errlid^ ftreifen lafjen." 
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„Sann würbe id^ ober ou^ Sizilien ooi^te^en. ÜBentg« 
ftm lundci^fi'' 

„Unb t)on ^^Jdermo l^inüber nad^ ^uni^, töie ocipio 
auf ben Strümmcm ^art]^ago§ gu ft^en." 

f,2)a n)ill td^ bod^ gletd^ beine ftoffei nad^fel^en. 
nimmfi m^l morgen ben Slad^tang. 3)er ^ot Sd^Iaf' 
wagen." 

„©ag mal, 3Jlarta unb er fa§ rotübcvc^offcn 

am 2:tfd^, „ba§ ift ja gerabe, als ob bu mic^ fortjc^icJtejt.'* 
„Zti! id^ aud^, 3of^>^*'' 

„2tt fetter — f^id(ft mtd^ fort? SBeSl^oIb benn 
boiJ? 3d^ l^ab* boc^ nid^tS ptefagt?" 

«Sd^ fd^td^^ bid) fort, bamii bu mir nid)t fortläufft, 
Sofcp!)." ©ic mu|te an ftd) l)aUen, um ii)m ein Weiteres 
(Seftd^t 3tt jeigen. „S>tt l^aft eine !(uge grau." 

i^ätber t<^ benfe \a ntd^t baran^ bir for^nlaufen." 

„Qnnerlid^, S^iep^. Uub lüenn bu n\d)t felber täufft, 
fo nimmt bic^ raa§ mit. 2)ie Vorboten be§ g^rüMiiuji^, 
bie alte Sanberlufi, ber ^ug uac^ ber Stomantil beS 
ßeben« — " 

„Sag nur nnd^ SKenteuem. $err Sott, id^ bin ein 

^a^abuttbr 

„^u fannft bocf) nidjto für bein ^lut, ^ofept). ^iel« 
leidet lieb' id^ bic^ bej^^alb nod) me^c. ^ie ©orgen« 
Knber liebt man am meiften. Unb bu mad^ft ia aud^ 
lein |)el^t aulS beinern 0(ut. Su l)aft ben 3Rut — b u 
»tt fein.« 

„Sanbftreid^ermut/' fagte er, aber er lachte bereits. 
„äBie lange l^ab' ic^ bic^ nid^t fo lad^en feigen, ©d^on 
bed^lb." 

,»Sie fc^led^teften (S^em&nner ^aben bie beften grauen. 
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(fö tittt^ wof(l bed SttSgletd^i^ wegen fein, benn bie Seit 

ift fiarntonifd^." crljöb fid}, unb aucl) fie l^attc fic^ 
erljobeu. „(£mftl)aft, SWaria, bu rötft mir felbft — mal 
»ieber eine f leine 5a{)rt ju magen?" 

„@fto% ober Itein, tat' bit." 

rf^U/ SSBoS für ein $ra(3^tgefd^öpf l^ab' td^ 

an bir gefangen!" 

®r preßte fie in feine ^rme, unb fie l^iett fic^ an 
feinen ©t^uUern. „Stitr einiJ, 3^fepl^ 

„SRid^t roal^r, ^ofepl^^ — eS wax hoä^ — ein fd^öner 
Sinter |)au§?" 

„ec^ön? ©c^ön? äßa§ ift bag für ein armfelig 
SBort SSm ^arabiei^ n»at i^, Mwüai Unb wenn 
boran benl^ — netn^ wet^t bu, nii^t morgen fd^on. SA 
marte nod^ ein paar ^age." 

©ie ma^te ftc!) non tf)m Io§. ,,^cin, morgen. ® 

Btettit babei. äBir njoUen un§ boc^ nic^t quälen " 

Unb fie lief )ur Zik l^inaui». 3l^re Ihiaf t mar su Qnbe* — 

SBeoor Otten oBreifle, ging er ^um alten ftlauS l^inab. 
„$eute abeiib gel)!'^ fort, illau^." 

„SDomet uerjSHe ©ie mr fein Sleuigfeit." 

„$aft bu e§ geraupt?" 

„Seit bie erfte Sd^malm retour iS, |ann id^ et ge» 

wog*." 

„5!bteu, Ätau§. Unb wenn ic^ langer bleiben foUt' 
— gib ac^t auf bie grau." 

„Siat brausen @e mr nit e^tra au fage. ab)üi$, Q^p. 
Un fomm Höger no ^u§." — 

%tau SJlaria fam nom 95ot)n]^of prürf. S)er alte 
ftlauS fag bei Taimen am ^ifd^ unb ba)teUe ©egel« 

^evaog« ^er tftbenteurec 6 
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fc^iffc^en auS SBalnufefd^alen. er bie grau ein« 

tiieten fol^, toünfd^te et gute "Sia^t unb oetlieg baS 
ditmnev. 

„Sflun ift ber SSatcr fort/' {agte grau Tlatxa unb 
{e^te ftc^ [tili p bem ^inbe. $ut unb Plante!. 
„S)u, äRutter?" 
„Via» beutt, eavmen?" 

„^cr Sauren^ ^erBroid^ fagt, ber Sätet l^ielf« in 
Söln Tttcfit au§, Tüeit er l^icr nid)t§ erleben fönnt'.** 

„5kin, Kinb. 5tber Ä'öln ift p eng für il^n. (£r mu^ 
bie loeite äBelt um fi6^ ^Un, »eil et fo gtof ift/' 

„Utib bet Sautenj fagte: loeil btau|en fo oiel fd^öne 
grauen rcären/' 

grau HJIaria xxai)m i\)x ^inb in ben 5(rm. „f>ör mid^ 
an, (^rmcn. 2)u wirft größer unb flüger. fann 
fd^on mangels mit bit bef)>te(^eii. S)etn äSotet — ftelj^ft 
btt, betn Sätet ift ein Wlaxm, tm eS il^n niii^t pm 
jnjetten SRale gibt. 3<^/ ^e^^^c SO^utter, fage bir ba§. 
Unb lüenn man bir einmal etrca§ anbetet er^älilen mill, 
glaube ei^ ni(^t 3)a§ ift gar nic^t bein SJater, oon bem 
man etmoS onbeteiS jpüä^t S)ai^ ift nut ein S)o)»pel!> 
gänget." 

„(Bin Doppelgänger?" 

„%c^ ift ein ^üRaxin, ber getabe fo ausfielt, gerabe 
fa fomtig unb gtofc unb ber — )ume{Ien — auf Soften 
bel^ anbeten — S^Iet begel^t'' 

„Unb fennt bet SSater ben 3Jlann nid^t?" 

,,^ein/' etwiberie ftc trübe Icidfielnb, „er fennt il^n 
nod) immer nid^t. ^ber wenn er i^n erft finbet, bann 
— - ia, bann ift ^ ootbei mit bem anbeten — f üt immet." 
Unb plS^Iid^ iOQ fte baS Ittnb an ft^ unb lüfte ed l^etg. 
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ugte ate oi jte ten Aug fottfe^en mft^e, ben fte 

bcm HWantie pm Slbfd^ieb gegeben l^atte . . . 

„^omm, Äinb, roxi woBen p Sett gelten. Sc^ bin 
l^eute mübc." 

ate fte bad anSb^eti stt 8ett gebroci^t l^atte^ ging fte 
itt il^r ©^lafttmmer. Sie Wt Ae fid^ um. aWem . 

roar ein 2JIdic^en/ badete fte^ „aber ic& ^ab' e§ 
bod^ erlebt." 

Uttb fte löfdjte baS ßic^t 
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»SBie bie äB(tffev bei» 5ttm l^eute metonci^olif^ 

^üjepl} Dtten na'^m bem fcttletbigien ^eppc, bem 
$atriard^en ber Dfteria, ®Iaö unb glafc^e ab, jc^roenfte 
bad.®(a^ mit einigen Stopfen be§ blinfenbeit ^aiScati 
tttn^ bie er in baiS fd^ate, meinbunftbutd^sogene Siitimec 
fpri|te, gog ein itnb trcmf ^{nrid^ Jto^ p. SBiebet 
towc eS ein Sßorfrül^nng§taq, ein fomnieriDaimei; gebruar^ 
morgen, ^ic ©onncnftraljicn fttömten burc^ bie mit 
offene ^är htx Oftecia, {i|^elten ben ©taub auf Zifc^en 
unb gu^oben, ttejien i^n in feinen &Mtn tanken mtb 
fftrcen wie eine nedifd^e SJlal^nung für ben Söitt, ber 
fte gutmütig lad)etnb üBerfa^, nnb trieben ein frol^eS 
Sarbenfpiel in ben äBeinreften, bie uerf deutlet auf ben 
Zifc^en logen, ol^ne bag fle einen Saft geniecten. 

^einrid^ ^od^, im fangen, etn»a8 abgetragenen 0e^« 
xod, f^türfte langiain ben 2Bein. „Qc^ l)üre bie gotttano, 
wie ic^ fie fett 3at)ten l^örc. ©ic rinnt unb ocrrinnt, 
rinnt unb Derrtnnt ^ ^öd^ftend, ba^ ic^ bai» Secrinnen 
ie|t beutti^et ^$te." 

,,0l|o! S)amit ^ot ^ nod^ lange S^-" 

„Qd) imx nid^t, ber bie melauc^olifc^e ))loit üi^ 
@efprdd^ trug." 

ottd^ nid^t." 

MäUfo TMX ^ bie Ztenifiui Xtint^ 3ofep^, bev 
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Sra^cati fpült ba§ nic^t^nu^ige ©c^irn rein. 3)u bifl 
geftem beim ^Botfd^after p fel^r gefeiert toorben." 

»r3u fe^( 2)ai^ lern ftompUmettt fftt meine 
ftttttji" 

„Win " fagte Äod^ unb fc^wtfte fein ®Ia§ oott, „Don 
beinei ^iunft l^abe idj uic^t gefpro^en. Sic ftebt ait^er* 
]^a(b biefei^ ^ül^f^oppenS, benn bo^u ift fie mir bod) $u 
l^etltg. SSenn ^ fik bid^ battn tto4 eine $dl^ }tt et» 
reid^en %<ib, hu ^aft {le etteid^t. Sie ifi gereift wie ein 
eblec 3Bein. Söod unb feurig. . . . @onberbar, ift bir 
nic^t auc^ me^r al§ oft aufgefallen, baf; man ben feeften 
äSein in ben — in ben ungenierteften Kneipen trinft?" 

H^o^, ^od^mürben. 34 mittete ed: ie^t tommt'iS." 

„Sd^ön, wenn bu e$ l^dren willfi. 3)en Itünftlet 
jhors concours'. Meujdj gefallt mit uic^t fo ved;t." 

„^m — — . ^u meinft bamit: ber ÜJ^lenfc^ ift bit 
geftetn auf ber 6oiree p fel^r gefeiert n>orben." 

1,2)01^ w&te nic^t fo fd^iimm. Sluc — bag ed bem 
^ettn %o1tüt Otten gut nid^t unlieB 5u fein fd^eint." 

„Sieber ^einric^, beine fjreunbfd)aft unb tiefen ^ennt* 
niffe in ^^ren. ^ber ob ein ^(^^i^atdt in biefen 2)ingen 
bte ti^tige (intfd^eibung f^n tteffen nermag — " 

„3<4 benle gnt nid^t bovon, eine Sntfc^eibung su 
treffen. ^6) bin, roie bu e§ augfpra^ft, fopfagen bod) 
immer nur ein ^^imgaft, wenn e§ an bie «^auptfefttafel 
gel^t. S)^LH]lid), ba^ auc^ ber 9leib mein 2lugc f^ärft. 
Semt id^ jiiel^e nid^t umfonfi meine iafylt SSol^nnng unb 
fi^e Bis tief in bie 9lad^t Beim BiAeten $eppe an bet 
[yontana Xxem ober beim nid^t minber biebereu DnCel 
^o^quote in ber iöia ©an ©iufeppe l)iuter ber ??lafd^e, 
mit bie Stnfamleit megsut&nfd^en. Saffen wit ba^« S)it 
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gegenüber bin id) cl)ne iHeib, ba:^ iDcijit bu, uub inenn 
hix, ber ^abijdja^ al§ Honorar ein ^affepartout über* 
teid^en liege, älber gecabe bej^l|aI6 bin — beine Dh* 

„^cA Wr bte Heine ,ecceUenza' fo fel^t tnigfaHen? 
Sie i]t jung, apart, elegant. S)ie ©oniie fÄom§ ^at il^r 
SBIut gefönt, ©oll ic^ bic 3Iugen niebcrf^tagen, wenn 
fie — ba§ geuerjeic^en gibt? (&§ reijt mi^, ju erfal^ten, 
welche Xtt QbelntetoO in biefem ^uev glül^t." 

„Unoetbefferl^et Opttmift. 2)u wirft Slft^e flnben." 

„Unb TOcnn! J^df) nuiß Don 3^^^ 8« 3^^* $robe 
auf meine ^ug^i^ö mac^en^ benn — ic^ bin nid^t me^r 
ber Sftngfte. mug von 3eit m Stit bie @en>ig]^eit 
emeuenu bag ici^ nod^ bie Snad^t in ^ünben l^abe^ bie 
SDtad^t über ??rauen]^eraen. 2)a§ ftögt mid^ t)orn)ärt§. 
Hnb bcr Erfolg gibt mir reiftt. ^\c{) manbte bnvcf) einen 
Blumengarten/ unb bie Blumen {c^meic^eln fid^ mir in 
bie ^anb*" 

„ttnb im glaubjl no4^ bat boiS bem SRonne 

in bir gilt?" 

„9Bem fonft?" 

^einric^ Äoc^ fc^n)ieg eine Seife. @r fpielte mit 
feinem ®la9, f ^ob ^ von fU^ nnb f ol^ ben alten 3ugenb' 

gefd^rten offen an. 

i[t bec ©erud} beS Sorbeer§, bcr bie gmueu 
bir jmingt, 9[ofcpl^. ^amit ift alle^ gejaqt." 

öofepl) Dtten trommelte mit ben Singem l^art anf 
ben 2;ifcl^. „S)ad l^eift in 2)entf(^: wemc mein Stent 
fhift — " 

„(Sel^t eine neue ©ruppierung am Sternenhimmel 
vot ful^." 
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Qofcp^ Otten ladete. „Qd; rcerbe bie .^onfteHaüon 
noii einige Qtit mitbeftimmetu ^abe meine ^ti^tn. 
Seru^igc bid^." 

S)ie £veoif(ttt touf^te oon bet gfmttmta l^etitter* 
Sie fa^ett wdb l^ord^ten auf bte etmmegenbe Slelobie. 

„Sie lauge i[t e^, ^oj^^/ ^^^^ ^'^^ 

warft?" 

„3)rei ^df)xt," anttDortcte er fui^. 
„ttnb btet 3a^te l^afl bu bie SRana m^t gefelen 
unb bie Samten? 2)ag bu ba$ auSl^oItft!" 

„®§ toar bie längfte Si^rennuns bigJ)cr. ©in (Snqaf^c^ 
ntent reil^te fi^ an ba§ anbete. @d roaun i^tropo^en. 

fu^t^ in dtoUen iSr^olung." 

„9^ (ann mit biefe Orünbe nid^t vorftenen." 

,^@rünbe? — 3a, wenn iä) ®rünbe ^ätte. S)ie roürb' 
id) frf)on au§ ber SÖelt fdiaffen. lenn id) lüüßtc feine 
^Jien)c^en, bie id^ {o lieb ^ätte mie bie beiben in ^öln. 

aber — eiJ ift eine Serl^enl^eit , 3(1^'— a«^, 

^einttd^, to^fyäb foQ id^ mic^ oor biv oerfteKen — id| 
^abe feine ©eg^qü^feit. muß roec^felnbe -IHlber 
um mid) liaben. 9Wctn ^Int mu§ in SBattung bleiben. 
Qd^ mug ba§ @efüJ)I l)aben, frei über mic^ verfügen p 
Idnnen^ nntt tc^ bleiben^ bec iii^ nun einmal bin. Sal^ 
aber (ftgt bie ®\)t nic^t bin tntonfequent ge< 

wefen, als id} mid) banb. taf um eine Siebe mit 
einer anbeten ju oetgelien. Gilbet bie ^onfequenjen biefer 
^nbung im braobürgerlid^en (Sinne auf mi(^ p ne^men^ 
ba9 bebentete fflr mi<j^ bie grd|te 3nf onfeqnen) meineiS 
Sebent. ®a§ mitt p (£nbe gelebt fein, mie e3 begonnen 
routbe. OTe§ anbete roäte^c^attatanetie, $ofe fd^Iimmfter 
älrt, ein belügen meiner {elb{t unb anberer, bie bad 
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fReäft Mtten, nun einen nenen SRenf^i^en vm mix p 

Derlangen, ben tc^ beim beften SiUen ni^t prä]eutieieu 
lönnte." 

„34 ^otte bid^ für einen bebeutenbeten Seben^fünftiei: 
^el^olten.^ Um tüd^altbiS nnt ben eigenen 8&änfii(^en an 
folgen, ba^u beburfte c§ leineiJ 3öfepl^ Dtten. S)aau 
«ic^|t jule^t eine geroöl^nUc^e Portion Setd)t[iun au8." 

„O nein, mein ^Iter, e^ gehört me^r ba^u, n^enn 
bev 0en»inn bem Sinfalf entf^nced^en \oV* 

„S)ev Seminnl Sienibiexe mal beine (Senmtne. 8)tt 
fannft bic armen ©eelc^en in eine taube 9^ug fteden, 
unb fte roiib benno^ taub bleiben. ?fabr nid^t q(eid) auf. 
S)u fönnteft 3^amen nennen, »enn ba^ nic^t gegen öeine 
ftanatieriStugenben ginge, Flamen von Srouen unb folgen 
ol^ne ben ^auentttet, bte in bet Sewegnng ber SÄt 
eine iRüUe fpieten. )Ba§> Umd]t bae^? ^"^od^fienö ho6), 
ba| auc^ fie fid^ Dor ben ^onfequen^eu brücfen unb nur 
ben C^eroinn einftreic^en rooücn. @inec betrügt ben anberen, 
%üW btt bod benn nid^t l^ecoui»?" 

„9letn. fül^Ie nur ^eranS, ba§ betn SetßAnbmiS 

für biefe ^inge nid^t augreid)t." 

„'2)em fönnteft bu ja leicht ju .^ilfe fommen. Slber 
bu n)irft bi^ pten. ^enn mügte auf ^ften beineiS 
Siegergeffl^U gefd^el^en/' 

„^u geföüft bir in MÄtfetn." 

„3ft ba§ fo {d)n)er? Dber glaubft bu, bag biefe 
grauen bir gegenüber nid^t ba^felbe @iegergefü^l l^ötten?'' 

f,S)amtt bt&ft btt ben Staub oon ben fd^foen Silbern 

nid^t l^erunter. ^ l^aftet fefter." 

M^u l^aft ^eute beinen fentimentolen ^ag, ^eiurid^. 
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a)a§ liegt an biefem jungen 33orfrül^UngStag. SJltd^ 
ftad^clt bic erfte tüarmc ©onnc auf ju neuen ©rtebniffen, 
bid^ fd^t&gt fie niebet^ loeU bu (eine alten iiaft. 
ift es. S)enn im (Btutibe genommen fpürft bu bie 
©onne gerabe fo fel^nfüd^ttg rote ic^." 

$etnrt(^ 5!o^ bli(ite an feinem lancien fd^njarjen 
^od f^inah, ber leine fotgenbe $anb oerriet. ©eine 
2i)H>ett inerten ftdS^ aufeinanbec. ^abe fein SBetb/' 
fagte er bamt. „Sbet l^Stte id^ t^, xd) roügte ben Ibitef 
fc^ieb 5U ma^en i^roifd^en 2ßeib unb SBeibern." 

^aueu Don !)eute finb anbete geiüoiben, al§ 
unfere SJiüttet waren, |)einrid). Unb xoxx fmb e§ aud^." 

„9Bis — boi^nntecfc^teibeid^. 2)ecj{ampf umbenttv» 
merb ifi ^ei^et gemotben^ unb bamit aud^ bie (Siec. S)a$ 
gel^t immer ^anb in ßanb. 2Iber ba§ bie grauen anber§ 
wie unfere 2)iütter werben tonnten? 2ld^, bu meinft 
im ätt^erlid^en Sellen/ aud^ in ber wiffenfd^aftlic^en 
Sortfd^utung, beibel^ snfammengenommen in ber (Smcm^ 
pation? ^ber bod^ wal^rl^aftig nid^t im äßutterwerben." 

„3lu^ bartn. SÖ3e§!)alb ni^t?" 

„SQäeil im £iebe^Ieben ein ber pafpoe fein mufe, 
nnb meil bie SRatur bief e ©teile ber %tou sugefincod^en 
l^at. SRan (ann gegen bie Sloturgefe^e Derftogen, aber 
man fann fie auf bie 2)auer nid^t wegbifputieren. SBeil 
fie baä ©wige finb.'* 

„9Be§]^aIb fott nid^t aud^ ben Jeronen bie äOtioität 
in i^er Siebe pgefprod^en werben?" 

„Sobolb i!)r eud^ ]^etbei(a|t, tlnterrddle an^uaiel^en. 
©onft ift ber {^eilige ©pa§ beim teufet." 

ffÜDUin lieber ^einrid^, e§ ftel^en grauen an ber 
@pi|e, bie get^oQer fhib atö mir beibe.'' 
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„©cifltJoU. W)tx axid) reipoU.^ So juuö, fo f(^ün, 
fo lieb unb umrcorben, ba^ ftc bie SBal^l t)abeu unter 
SRottuem »on Sc^wt unb ^om? 2)a ^apert's, 2((te§ 
ober büneiS btetmt am teic^teften, mein lieber Qo^tjfy. 
Unb eiJ n)ei|l auc^, rocStjatt. SteBt mtt ftatt eurer 
tatocinnen 3)läbel unb getanen an bie ©pitje, bie über 
bie £eibe§» unb ©cctentugcnben Derfügen, roie id^ jie 
f^ilberte, unb bie fu^ bennoc^ auS purfter ^egeiftemng 
für bie @ad^e ouSbieten, unb id^ miU mic^ auf ber SteOe 
befel^ren." 

„5(u§bteten? 3)u wti^t root)! md)t, mag bu fpric^ft. 
@ine iebe ^^rau i^at baS ^ec^t, ba§ ^lüdt ^u erfal^ren^ 
baS i^re beooi^ugtere @c^»efter erffti^rt." 

„Sd^ön ge[agt. S)aiS mü^te bamt aber aud^ für alle 
SJiänner gelten, für aUtl Dber bie @leid)ftellung rccire 
fci^on roiebcr itluiorifd^ 34 bejweiflc nur^ bag bie 
grauen barauf eingingen." 

„Unb moi^ 3ugenb^ ©d^dnl^eit unb (BejtnnungSabel 
Betrifft," ful^r Dtten unbeirrt fort, „fo ift barön unter 
ben grauen, bie fidj üou ber Schablone befreiten, tein 
SJlangel, bas fann id) bir oerfid^em." 

„Unb — bie Xrcue?" 

,,@ie fmb fo treu mie wir!" 

„2)a§ ^cißt alfo: miSgefd()toffen." 

„Siüunen roir nidjt aud} treu fein? Übrigen^, roenn 
bu bei un§ bie ^reue für auggefc^loffen pltft — " 

„33ei un§? D nein. SBei cuc^l a)aS ift ein Unter* 
fd^ieb. 9htr bei eud^ SVlenfd^en ber ^med^felnben SSilberV 
ber ,2BalIung be§ 33(ut§', ber SJlenf^en mit bem um* 
gcfel)rten fategorifc^en ^mperatio, roenn fo waS »ie 
6elb{t!uUur auftaucht'' 
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„^k fmb münbig. (£g gibt ein @elbftbefiimmung§* 

„Saft ^ euten Zöd^tent pafflecen/' fagte ^einvid^ 
Sto^ ttoden. 

Dtten fa^ auf. ®ine ^'tötc lief über feine ©tirn. 
„aBa§ foll ba§? S)u lüiajt mir bie £aune oerberben." 

„Sagt eiS euren ^öd^tent paffteren," wieberl^olte bet 
anbete. „Unb feib il^r im fianbe, eu4 auil}ttben(en, bafl 
eure Zl^ä^ttt ba$fetbe Seben leben fdnnten toxt \fyc, 
mit bemfclben au§gebe^nten (3etbftbeftimmunpi§rec^t, unb 
e^ wixh eud^ nid^t plö^li^ Wn^aij iwx öen ^ilugcn, bann 
bavfft bu mid^ ru^ig bem oottfanifd^eti SDlufeinn (äS 
lebenbige SRumie übenoeifen loffen, bie übevf&Qig ifi" 

Dtten crl^ob fi^. „S)a§ c^ebt p roeit," fagte er. 
„^uf ba§ Gebiet ber ©oplji^iuen folqe icJ) bir nic^t" 

„^a§ ift leine ^^nttuort. ^enn ber (Sopl^ift, ber oor 
ben SHealit&teit ben ^opf in ben @anb ftectt^ bin nit^t i^.'' 

„$eppe, jal^Ien!" 

^einrid) .Hod) 509 ben Unrcirfdjen auf feinen $Ia^ 
jurüdf. „©0 eutlaff' id) bic^ nid^t, 3ofep^). ^^^9/ 
bu eine 2Iu§nal)me bilbeft, unb i^ pnbe mid^ bamit ob. 
9bet ftette bid^ nid^t mit in bie Siegel. DetKeinect 
bid^, unb tarn meinen einzigen f^eunb ntd^t Kein 
feigen. Scbe, roie bu lüiöfi aber tjänc^c ben fingen fein 
äRdnteld^en um, mie ed bie deinen ^lenf^entierc^en 
mftffen, nm il^rni milb geworbenen 3tifüntten ein 9ieltef 
Stt geben. Saü l^a^ bn nid^t ndtig. S)enn bu gibft 
mel)r^ at§ bu empfängft. ^e§l)alb gib abei and) mit 
offenem S5tftcr. 2Benn fidf) btefe 2Beibd)en an bid) n^erfen, 
nur ttJeU fie ben (^eru^ be^ SorTieer^ Derfpüren unb fi^ 
mit bir oniSptt^en möchten, ta| fie nid^t im utdteen 
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hadSbtx, bag bu pc rit^ttg rin^dtjefl — al§ quantiW 

n^gligeable. Unb tt)tr J)aben uiijereu pra^töotlcn S^W^ 
Dtten wiebet, beffen IjeKeS Sachen auf biefer 2BeU ]o 
mA mtt ift nrie ein ftitc^gang bcd tugenbl^tett 3üng« 

„^einrid^," lod^te Dtten, „id^ roeig ntc^t, l^aft bu 
nun 3)loraI obeu Unmoral gepvebiiit. 5Iber ber $feil 
{t^t Unb mit biefem (^laS gra^cati wa\6)' ic^ bie legten 
6|>itren bed Unftnni^ oui» bet Seilte, ben id^ oot^n l^inouf « 
iefdtbeit l^abe. 9lc^, bu, bie liebe Sonne!" 

„S)u beaa^Ift bie glafd^e/' beftimmte £o^. „^c^ 
l^obe mtd^ trodeti leben müffcn." 

„Keppel @ine sroeite! . . . 9ltt« einS, ^einric^ 
tmb bel^ äKomiei^ (ac^enbe Sagen wutben ecnft, „boi^ 
mit — mit unfeven Sbd^tem, hcS batf §n)tfd^en nn$ 
nid^t iüitbeii)üU n)eit)en. SWeinetroegen iüd)t unb — 
2Jlatia§ lüegen nid^t." ®r griff fi^ in ben ^alsftagen. 
„S)a£i ift betn 33en)eig. 3«arta. m\ol — " 

^einttc^ ftiK^ {o^ ben oUen ^ngenblometaben Uebe« 
90K an. 

„3[ofep!)/' jagte er unb legte feine .öanb auf bie 
beiS ^eunbe^^ ^ic^ xoüxht bod^ einmal n)ieber na^ ^In 
gelten.'' 

„&^, 3^ l^ab' )a felbft ®e^nftt(|t, mi^ 

mal miebec in bie ^Hl^eingaffe p fd^Ieic^en unb in bie 
genftcr ]^ineinsu{e£)en. Db fie gcfunb f!nb, btc gtoge 
ÜJlatia unb bie üeine ^^armen. 9lut einen tiefen, um» 
faffenben ^M, unb bann wettete. S)enn tooB id^ btc 
jagte, ^einrid^: ic^ mevb^ bet Sedegenl^eit nid^t ^ect. 
S)er iBertegeut}eit, ganj rcgetre(^t üerl^etratet gu fein n?ie 
bec richtige ^ourgeoiö unb oon ^ec^t^ wegen @onn« 
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tQg§ tirit gftttu vnb ftinb in bte ^ta obet in ben 

3ooloäijd^eii fpa^ieren p müffcn; jebenfallS aber bic 
. SBcr;>fItd^tung p ^aben, ^aufe gu ^|oc£en, biö roieber 
ein fton^ett mic^ erlöfil SSenn batan benfe, bricht 
mir bec 9lngftf<!^eig oitiS, utib id^ fü^(e tntd^ ott 
fomif^e gtgur. S)a§ wate aber gerabe baS Sefete, woiu 

„Oc^ HDÜrbe bod^ einmal lieber narf) ilöln ge^en.^ 

M^a^ ia, auf ber S)ur(^eife mettetd^t. ^ber poriger 
ttO(| einen Stempg." 

„Senf bir bie Steube betner SBeiben. Unb e§ gibt 
feine größere greube aU bie eigene an bei: greube ge» 
Uebter aWenf^en." 

t^vmä^, btt n>&rfi ein oorirefflid^er ^anl^vater ge» 
wmrben." 

,,^a§ ift mögli^. Unglei^ Derteilt finb bei^ ®e« 
fd&ideg @aben." 

nftonnfi btt nii^t ^" Otten ftodte. 

,,9lein^'' fagte Sotfy. „Unb ffim' id^ aud^ M, td^ 
famt meine Äir(^en9efd)id)te nic^t im Sttd^ kffen. S)ie 
Datifanifdjen Wc^wt müffen mir offen bleiben. Slad^* 
Ifter — ift cg 8u fpät." 

^3)a vecpfttfc^efi btt btt nun mit ben @f^mö{em 
bem Seben." 

„Unb bu?" (Bin feiner ©pott judte um ^od)ä 
Sippen. „2a| gut fein, ^tbenteurer fmb mir alle." 
Cr nal^m fein @Iai^ unb ftieg e§ gegen ba§ bed 
SrettnbeS. JÜ\o, mer^lK am Idngften oniSi^ält S)ett 
foH ber anbere bemeinen. Profit!" 

,,Dber beneiben. ^roft!" 

än ber Xixx ber Dfteria brängten ftc^ ftbpfe. (Sin 
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^Utfiem war unb untevbvfidteS @eld<i^tev. 9km fd^ob 

fidj ciu 2:iüpplcm SJlänuer in ben ©ingang, unb bcr 
Dorbcrfte, mit beibcn ßanben ben ^i^i^ofopfiierenben auf 
bie ©c^ultern f^tagenb, resitiette mit fd^merjlic^em 
$atl^oi^: „äBenn bec IBater mit bem ®ol^ne — auf bem 
3ünb(od^ bet ftanone — ol^ne SelUttbattteit pmtlt — 
glauben ©ic mir, nictne 4)eiien, ba^ ivixh ein Der^ 
lorener SBormittag." 
„^eppe, äBeittl" 

,,$eppe^ eine Sii^ad^tel getoStet Satbinen. Unb 
Sein fftt midi unb meine Stallt mAmtlid^en (^efdjlec^ts." 

„Äinber, ba§ ift ja ber reine grü^ling! Sixb bag 
ein gefegneter ^arneDaU" 

„^oftor, SBol^lfein. ©eftewi beim öotfdjiafter 
l^oben Sie Stom auf bie Jlöpfe geftelt^ fomett ^ meib» 
Ii<f^e maren." 

„^m SSatifan ift ba§ ^onjit guf ammengetreten. SJlan 
wiü <^ie l^eilig fprec^en^ um ^f^t irbijc^e^ ^eil oor bem 
äbibvong |tt fd^ülien.'' 

,,Unb bie fSugen ber Sd^lhten na#rft(tli(^ auf baS 
(SeeUfd)e in 3il^nen ju rid^ten." 

„SoWfein, $etr ^roiefjor Korf)! 5!Bir iabtn ©te 
im ^erbac^t, ba§ @ie bereits au^gefanbt finb, bie äJer« 
l^anbUmgen mit bem corpus delicti eii^uleiten.'' 

3)er 2:ifd| ber ^t^nbe nutr U% auf ben legten 
^(a^ befe^t. S^vti römifc^=beutfd[)e ^ournaliften liegen 
il^r geuermeif Iü§. ©ie apportierten bie ©tid^worte, bie 
fie ft^ jumarfen, mit einer ©efd^idflid^leit, mie fie nur 
Üal^relange Qbung bei äJater $ef^pe ober Dnfel $oiSquaIe 
l^enjorgubrtngen t)ermod^t l^atte. Unb eine SBnjalil junger 
fOlaUx uub ^ilb^auer bilbeten ben larmenb refponbieren« 
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beti C^or. S)ec 9Bem 50g in gli^embeit Stinnfolen fiBer 

ben ^ifd^. Jpiu unb rcieber fc^rocnftc einer fein @Ia§ 
in bie ©tubc au§. ^ev betjenbe ©evuc^ itatienifcf)er 
Zigaretten legte fic^ über bie ^afclrunbe. Unb brausen 
))Uitf(^erte bie gotitona Xceot utib ladete bie römifc^e 
Smme. 

„2ßa^ t)abt i^i oor?" tief Qofept) Dtten in ba^:^ 
©timntengeroirr. „SßoUt t!>r 3Tü!)linö6anfang um jed)^ 
ä&od^en oorbotieten? äBoUt i^r ben JBens, ben liebtid^eu 
ftnobett^ aus bet (Ernnpagna j^oi^ttlodeti oetfuc^en: 
uj^ bin babei!^ 

„SJleifter/' ftauute ein junger ^Sflaltt, „Sl^r feib ein 
^ebanfenlefer. ^mi ftattli^e £aro]{en n^erben in einer 
äSiectelftunbe i>ox biefet Züx ^Üm, um uniS ent^ 
faxten." 

„Sn bie ©ampagna?" 

,Mci^ ^om in ^eijen oerbient, wirb am ^la^* 
mittagc brausen fein." 

J&o fpeifeu wir? SSor bev $octa @an (3u>oanm? 
3n ber ^^accia frei^ca? SiS ift Sonntag unb ein Sonnen« 

tag bap!" 

;3ubetnb rourbe DttenS SSorfc^Iag aufgegriffen. „3n 
ber ^accia fre^ca! Sie ^ugen auf! ^ie ^er^en aufl 
Sie äRagen ni# oecgeffen! ftonmten Sie mit, $co» 
feffot? Sie ©efd^id^te ber S&tä^t wxxi aufatmen! Seben 
unb leben taffcn!" 

bontte. ür l^abe noc^ eine n)ic^tige $rü« 

fung nor. 

,,SBetten, ba^ mit i^n am Xbenb ptftfenb bei $aS« 

quäle finben?" 

„Sa lommen bie ^anbauet! Sen Saud^ gef4)n>eift. 
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mrbentlid^ auSgeBud^tet. 3Ran f^e^t'^ leiten an, ba| fte 
im ^^inblid auf bcn 2:rau§port oon ^irc^enüätern ge* 
arbeitet lüurben, bie nid^t nur auf güUe ber Gebauten 
l^ietten. (Segen tl^tec ^rpulen^l 9Bit toecbeti baoon 
ifbx^ta stehen." 

S)ie betben ^utf^er, SBoIIblutrönter, flatfd^ten mit 
tl^ren ^cttftS^en. Dtten fttec^ in bcn ??onb bc§ erftcn 
SBageng. ^JleBcrt it)m na^m ber junge Maler H^la^, 
ber mit tijm hoi (ä^efpc&c^ gefäl^tt ^atte. i)ie übrigen 
vevteUten ftd^ ttad^ BufoU unb Saune, ^etnri^ fiod^ 
ftanb, baö ©Iqö in ber ^anb, auf ber 6tra|e unb 
fte abfahren. „Scic^tfertig S5olf/' mutmettc er unb leierte 
an feinen $Io^ ^uxM, „aber uerbammt glüdlic^." 

^e m^ld^tigen braunen AaroffteriS trabten ftol^ bttrd^ 
bie Sonne, ^te Stabt würbe bur^quert, bie tmpofante 
^ompofition oon ©an @tot)anni in Saterano taudjte 
auf^ unb ber junge ^SflaUx an DttenS ©eite begrüßte 
jie mit bem alten SBeil^ef^^ru^: ,,^o^^eUige £ateran« 
tir^e, aller flird^en ber Stobt unb bei^ SrblreifeiS 
aHutter unb ^anpiV 

„SS^rtcil^t ba§ ^eiiiqengeunmmel auf bem ^rarf)tliau 
bem e^rroürbigen Monument nic^t ba§ ^uSfe^en einer 
Fregatte, in beren SRal^en bie üRannfd^ften aufgeentert 
finb?" rief ber ^oumaßfien etner« Hub bie $arta San 
©iooanni lag l^inter i^nen. 

Dtten fa^ ftiU. 23or xl}m breitete fidE), von ber 33ia 
älppia 9luooa maieftatifd^ burd)fc^nitten, baS Panorama 
aKer Panoramen, bie römifd^e (Sam^^agna. Sie teife 
SSKdung beS SSetneS xoax verflogen. 9(nb&<i^tig mürben 
feine 5lugen üor ben ©puren eines cergangenen SBelt* 
reid^g, boS ^ier bie @ommerpaIafte feiner @ro|en unb 
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il^ &XQbtt l^atte. 9Bie ein Stal^men aiti^ ebelftev 
JMstftler^b legte ftd^ bie gefd^toungene Smte bet 

Sllbauerkrge um ha§> 53ilb. 

,,@d^auen ©ie/' jagte er (eife unb bcrül^rte beS 
jungen SRaleci^ ^nie^ „vox \oi^ einer (^DtteSfc^öpfung 
lann man gat ni^t lUtnUc^ werben. 9Ran foIUe bie 
Cdtierer in bet Äunft l^ier^er füllten.'' 

„Unb bort tjaben ©ie ba§ 93otf^ ^ert S)oCtor, un« 
Deränbert burd^ bie Qa^i^^unberte!" 

5&ie Sagen !)tetten nor einer Dßerta^ ber ^ccia 
freSca, beren Sonben nmt fd^ntaufenben unb trintenben 
ayienfd^en befe^t waren, luftigen ftleinbürgern mit il^rcn 
©cfiöncn, braunen 33eroo!)nem ber S^ampagna, abentcuet* 
froren Jüngern ber Itunft Jöänf eljdnger fd^mctterten i^re 
Srien in ba^ @timmengemtrr^ (Sitono unb äßanbottnc 
fpteter tiffen an ben Saiten, bunfeUttgtge, (ede 9Ube( 
in bunter 33olf§tra(^t, bie iDodjeutagi? auf ber jpauU 
fc^en treppe t^re ^alcr erwarteten, rafjelten mit bem 
fd^cllcnbefe^tcn Tamburin, ^ajroifd^en ba§ ^Jluffreifd^en 
einet Sd^dnen, ber sn l^anbgreiflid^ ber ^of gemacht würbe, 
ein wilber SBortwed^fel, ein Sufl^orc^en ringsum — nnb 
anfiJ neue (Stimmengeraogc, Otdfer* unb 2:ettet!tirrcn, 
jerftattembe ^^rien, SDlauboUnengejeuße unb raffelnbed 
Samburtn. 

Sie (SefeUfd^aft l^atte fid^ einen Xifd^ erobert. 
ayial^I mürbe beßeÖt unb nad) wenigen SJlinuten feroiert. 
platten bampfenber ©pagl)etti, gebratene |>ü6net, ©alat* 
jc^üffetn, Obft unb ^äfe. ^aju ber begnabete äöei^wein 
ber CafteUi SRomant. äRan traut ftd^ )u, nrni einem Xtfd^ 
|ttm anbem, man befteOte eine neue SÄomat^e, bie 9Ru{l« 
fantcn würben au beu Xi\d) gerufen unb bie au^en* 

6 et) 00, ^er tHttentcum 7 
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b(i^enben2;ambutinf(l^lagerinnen um bie SRitte genotmneit 
SHe Sebendfreube Rammte auf. Smeti witben i^fud^et 
fanbte Dtten in bic fonnenjittcrnbc Suft „Sugenb, bu 

meine Siigenb, tcf) fjalte btdE)!" 

„Seiter, immer rcetter, in§ (BIM ^^ineinl äftoii lebt 
tiic^t tmifonft auf tdmifc^em ^ohtnV* 

3)te Sattbauer füllten uot. S){e SRuftlattten gaben 
bell Jerxen baS ©eleit. Unb tpeiter trabten bie ^iarof^ 
ficr§, unmiUig, fidE) nidjt auc^ im %zvLtx ber ^ugenb 
Seigen su fönnen. Slber bic ^affage wirb enger. Qn 
lauger Stetige roOen bie Squifiagen bet tdmifcl^en iSefetI' 
f^aft einiger. SRttten unter il^uen S)rofd^fen voU gepu^ter 
Stabtieute. S)te 95ta 5lppia ift pr ^orfoftra^c gemorben, 
voll Seben unb (^teganj. gä^er minfen oon t)üben unb 
brüben, beringte ^dnbd^en, offen, ^eimlid^, s^d^i> 
temperamentuoH. SRä^er fd^mingen fxä^ bie Stlbanerberge. 
2)ie Ivette g^ebruarfonnc funfeit in ben JJcnftern von 
t5^ra§cati, oon ^llbano. @ine ©tunbe lang gebt^§ t)or* 
mcirt§. SSermunbert ftarrt bie erijabene !^;rümmeriDelt p 
beiben Seiten ber @tra^e ouf ho» fonberbore SRenfc^en^ 
üoff, ba9 je^t nur no(| 9uge nnb O^r für feines« 
gleidjcn ^at. 2)a minft ba^ neue 3W/ mei^e^ 
(^ebäube, bie Dftetia 5lntica. 5luf bem abgeplatteten 
2)ad^e, auf ber ^ielc, auf ben treppen p^en römif^e 
Kleinbürger an flopf . äBagenparf umgibt bie 
Sd^enle. 9tett anfal^retd>e biegen sur Seite unb fteOen 
fid) a:n ©tra§enranbe auf ober lenfen in bie Siefen, 
^ie Kellner in ^embärmeln laufen mit glafd^en unb 
©läfem, in bie fie bie ginget fteden, Ungebulbige 
fpielen fetber ben fteEner, erl^onbeUt am SBeinfd^ant bie 
gefüQten, ftrol^umtimnbenen glafdjen, Saibe Srot^ @tücfe 
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faftigcn Sd^infcn^ ober riefenl^after (Baiemi, beten 2)u|t 
na^ beut Orient wetfi. SKännet ttinfen uitb Stauen, 
bie Smmen geBeit ben Sdu^Itngen bte Ontft, bte Jtut^ 

f^er fueipen unb bic ^errfdjaften. Unb be§ @d^reicn§ 
unb (^eftiluüerenS ift fein @nbe. ^n bct gerne eine 
©taubtooSe^ bie gvdge«; unb gröger wirb. 9i&bet tauten 
auf, bie fl(| in vttf enbem 2:emf»o bte^en. IBovnmeg vier 
$ferbebcine, bie ftd^ frampf^aft jufammensiel^en unb au8» 
einaub erfcljuellen. Qe^t fauft e§ l^eran — ift oorüber! 
2)et 5lppiau§ be§ ^ublifum^ ^interbrein. 

^S)ad «Kiv bie ecceUenza/ fagte bec iunge äRaler. 
,,Sie ftttfd^iert felbfi" 

Dtten wai e§, aB tjdtte it|n ein tjet^er ^lid (;e« 
ftteift. @t lachte, ^ann fal) er firf) nad) ben (Befäl)rten 
um, bie fid) unter bie 2Renge mifd^ten, btinb für alle§, 
WQ& nväjit Stömerin war. ,»Doniia h mobile . . fummte 
er «or ftcEi ^n, genninn ben Äulgang unb fd^tenberte 
bie ©tra^e entlang . . . 

(Sine SSiertelftunbe war er gewanbert, at§ er ben 
Sagen surftdlommen fol^. S)er filbergefd^irtte @rau* 
fd^tmmel {lre<(te bie Seine in rul^tgem Xrab. 9la(^I&f{tg 
l^ielt bte Senferin bie ^eitf^e. 3e^t gewährte fie ben 
(SpaMergänpier. Sie fei3te ftd^ aufrecf)t, baß bie 
ba§ graue ga^rtleib ipannte, jog bie ^ügd ^eran unb 
l^ielt Otäx^ f;n»ing ber Inabenl^afte (&xom vom 8iüd» 
fit; unb na^m ba$ ^erb beim ftopf. 

„©iel^ ba, ber maestro !" 

Dtten trat an ben Hutfc^bocf, gog ben $ut unb 
f(i^üttelte bie ^anb, bie fte ii^m reichte. „^^ fu^' ben 
^rfi^ßng, ecceliesza.^ 

„Unb werben i^n finben?" 
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„Unb mttht xfjßt ftnben." 

„e* tft erft %timat " 

„m^am 3Bcnn ratr ihn mai taufen, ift e§ ber 3Jlai." 

„äUd toenn flc^ eine ^ou jemote not Baubettäitfteit 
gebeut l^Ute." 

„2Bte ftctten ©ic fii^ bie cor?" Unter ben fd^weren 
Äugenltbem !)ufd)tc tt)r ^Itdf über ben SJlann. 

„Qd) lafle mic^ gern ilbeaaj(^en, ecrellenza.'^ 

@te fd(flug bie älugen doH auf. äluf bem @ntnbe 
f al^ er ein ®Iimmetn. Unben^egfid) l^telt et bem tBlidt ftanb. 
I)abe uo^ einen ^ta^ im Sagen füi 6ie frei." 

„5Iud^ in 3^rem ^erjen?" 
bin feine SÖäal^rfagerin." 

„Unb iäf fud^e ben %tüSß[t%, eccellenza. äRu| i^ 
weltet^tei^en . . 

,,©teigen ©ie auf." Unb fte ntat^^te il^m Pa^. 
„SSieUeic^t, ba§ er fid^ oon 3^>n^n anloden lä^t." 

(St legte ben g^inger auf ben 3Runb. „Qk ift um 
uns. Spüten ®ie? — 9ltd^t oetfc^eud^en!" 

SDa§ $ferb mad^te einen Settenfprung t^or ber niebet* 
UJtppenben ^eitfdEfe. ^ann e§ cm. S)er ©room 
fprong auf unb freu^te bie f&xnxt. 2inU unb red^t§ 
f[ogen bie bet Sampogna. ^daä>, unb bie Dftetta 
abittca tag im Stfiden. 9tuinen taud^ten auf unb Det« 
fdjraanben, ^rabbeufmäler, in ber ^erne bie meland)0* 
Uf(^en Sßogcn ber antifen SBafferleitung^ ein einfameö 
Äafted, unb bie meilenroeite ©teppe. 

S)ai» $fetb fiel in ©d^ritt. S)ie Senfetin l&d^elte 
90t fid^ l^in. ®te f^ütte ben 9IidC beS 9Ranne$ an 
t^rer Seite. Unb Dtten tat einen tiefen Sltenijug. Sin 
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Stottf^en war in feinem SBlut, unb er ücjte- feine ^anb 
auf il^r ©etenf. ^ort Ukh fie. * 

fie ftcf) ber ^ßorta 6an ©iooanni noi^ecleh, fenftc 
ftd^ bie iä^e 2>imtetl^ett beiS 3etoi(tta6enbiS. OticO^cinbte 
fi^ um. „a)tc ^etmat be8 fjnl^üng§ . . -'*\' 

hinter il)nen ftanb bie ©ainpagna in Sranb, leuchtete 
no6) einmal auf unb fant im SDuntel. „^a§ fÄafft-, 
^cintroel^, wenn man mieber in S)etttfd^lanb ifi" 

„dvit, ba| iDtt ben 2&m l^ntet und l^oben," fagte y ' 
fie f^neH. 

„2)en £drm Detgi|t man. SBan pe^t nur noc^ bie * 
garten." 

„äSai^ bleibt mid oon bem fd^dnften £ag — ?" 
„S)ad @el^etnmtiS ber Sel^nf ud^t. S)ie ^avBen bleiben." 

liebe bie garben/' ermiberte fie. „Unb l^ier 
Pnb tütr am S^t ^lefimen @ie ein (^la§ ^ee bei mir? 
ajlid) jd)auert, feit bie garben t)erfd^n)unben ftnb." 

„äBit tun bie Xote ber Seele auf unb laffen ^erauS, 
wo§ iDtt für feftUc^e Stunben erff^orten, ecceUenza.*' 

2)a§ ©efä^rt bog in ben 33orgarten einer 23i(Ia. Dtten 
fprang nom if^utfd^fi^ unb ^)ob bie 2)ame Ijerab. S)cr 
@room Bffnete ba§ portal, unb fie fd^ritten über bie 
l^oSenben äRarmorftief en in ein IleineiS, gartgetdutei^ (Se» 
mad^. ßad^enb blicfte Dtten fid^ um. „3Bie fommt mein 
olter Flügelmann in foId)e Kompanie?" 

„Sie müffen mic^ ^xoti Minuten entfc^ulbigen, ^err 
ÄoÖor." 

„9lid^t umKetben/ bat er. i,(59 barf lein Unter» 

[^ieb fein. ^a§> träre ein ©rcn^^pfa^t." 

,,^6} merbe Jelbjt ben 2;ee i^olen. gür fold^ einen 
werten (Saft." 
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®r fa^/fAt. (Seffel unb cr6orrf]te xhv^ 6c[)ntte, qI§ 
[ie §uiüdl(irEL ' ©tc fetzte ba§ oilbeitablett nieber, goß 
ein unb-Vjdnbte einen f^nellen ^(ic! auf ü^n \)imh* 

tifSXi^ toitb mein ®atte eintceten . . 

}S[^t fd^Ied^t/' enmbevte er ttut. 

,,^ic^t fd)Ie(i)t? (Sr be!)auptet, ba§ bie Siege feiner 
•SfCfinen in ^rafteoere geftanben l^at. @ie roiffen boc^? 
/^o bie ©iferfud^t jur SBelt gelommen ift." 

tntti ffiv hatten fel^r inteceffant fein." 

„ein foId^e§ ^cte*a*tetc. %üx^tm Sie bemi ntd^tt?* 

„^d^ füidjte nur einS. ©aß Ql^t ®atte eintritt, 
beoor id^ @ie gefügt l^abe." 

Sie ßeUte boS 2;ee&tnnd^en l^in^ beugte fx^ pIö^Kd^ 
über unb Iü|te C^n auf§ ^aar. Sr fd^long ben 
Srm um il^re biegfame ä^aitte. @r fud^te in il^ren bunfien, 
leud^tenben 3lugen. 

„SBir tennen uns^ fc^on feit S^aujenben öon öö^^cn." 

„Seit geftem. Sie beim ^otf^aftet fangen* 
Ungefiümer Sarbar/' 

„Seit ^aufenbcn vom oaiircn. (Seit ©rid)affunn ber 
Sßett. ^^d^ hin ber erfte 9Jlann, unb (Sie finb ba^ erftc 
äBeib. ^Tdd)t^ anbere§ gibt eS. ^li^tS aU boi^ $arabie^ 
unb biefe Stunbe." 

Sie bog ftc^ lutM. „(Ant, ba$ mir allein finb, 

„^a§ tat aud^ ba§ erfte äBeib, unb eS fc^abete i^rer 
S^ön^eit nid^t." 

Jß& id^ Sie geftem fal^, mattte id^ Sie erobern, 
es ift mir gegtüdet." 

„(Sud) erobern p laffen, ^bt iffr Derlemt. Slber 
id^ laffe mir mein ^e^t nic^t nehmen.'' 



„0 — ntd^t fo ftols. ttnfere 3«t ift ge&mtmett.^ 

„D — nid^t fo ftolg. ©ie rchb an Sa^nenfiadji 
©tunbe öel^en. 2Jlit 2ßonne. 2efcn ©ie Slriftopl^aneg*" 

„@elbft aRötttitr füllten l^eute bie Quii^ bet gvouen." 

„Sie jfatb aud^ banad^. ^erofiratennatuten, bieonbetS 
nic^t Dou fid) reben madjen fönnen unb im trüben fifcf)ett." 

machte fit, „ic^ bad)te, man mü^te eud^ gtogeu 
äRdnnem imponieren. 2Bie fang' ic^'§ au?" 

(fo er^ob ftd^ imb bvettete bie Seme. n®oV* fagte 
er itnb laä^tt fte an. 

©ie trat einen (Sd)ritt jurüdt, nm fein Silb auf* 
gune!)men. (£r l^örte ein ilnifiem, mie oon angefpannter 
(Seibe. ^ann f(^to| ec bie ausgebreiteten ätrme. (Sx 
fül^lte feine befangene . . . 

„^tl^t x&i^z id^ 2:]^u§nelba, fd)öne SHömerin.^ 

„iBarbar /' gab fie jurüd unb jdjlo^ bie 

3tugen. 

(Ed ging auf äKittetnad^t, oU Otten bie äSia San 
QKooanni entlang fd^ritt. ^l^n bürftete. 

„S)a5 fie ft^ aüe glei^ finb, rcenn bie Sinne fprec^en. 
SBieber eine ^uppe, mit ^ädffel gefüllt. Unb iebesmal 
erwarte ic^ bie gro^e Offenbarung. Slufgefpielt, Sajassol" 

äbti» bev SBeinftube bei^ Qi $ai»quale f^ott feuc^ti 
fröl^Iid^er ©efang. S)eutf^e Söurfc^enliAer. St^einlieber. 

Dtten flutte. „-Jlur iDaä ieljt uid}t. 3Rur md)t§ 
S)eutfc^eg je^t. Unb ni^t^ — com ^^ein. S)a gibt 
ei$ Seute, bie an mid^ glauben." 

(fo wanbte {td^ unb fud^te bie SBeinfiube ^eppeS an 
ber 5?ontana %nti auf. Son ferne fd^)on ^örte er baiS 
iRaufd^en ber Xreoifluten. Unb plöljüdj gab er ben 
banien au ^eiu uub (^efellf^aft auf. 



,,9Bemi ^ eitMi^ voMm — na^ Sttln teifte 

„3c^ glaub* faft — mein Sdjiff — trägt unfid^tbav 
\6)on — ben ^eimat§n>intpel. @§ mu^ ing ^orf." 

«t ftarrte in bcn Sßafferfttubcl. ®g überlief il^ lü^I. 

JSbwmi^abUSün, Sfung bleiben, ffitebetfontmeti/ 

St matf übet bie ©c^ulter ein ®elbftüd in baS 
flutenbe SBaffer. „®8 ift ein altev STberglaube/' badete 
et, „unb KJcr tton bem äBaffer trinft, ben sielet bie 
Xtemnise sutüct ifi gesml fd^ in bet ^eintat, 
nnb man f onn in f^eben alt unb gtött biwt i9eid)en — — . 
Sttet \^ xoxü bod) lieber trinfen." 

@r beugte ftd^ über ben ^erfenranb unb ttont ein 
paar tropfen be^ nieberftrdmenben ä&iffeti^. 
tomme wiebet.^' 



VI 



3fofep]^ Dttcn ^ttc 9^lom o^ne Stbfd^icb üertaffcn. 
9lttc ^eincid^ £od^ l^atte ev bucd^ ein lolontf d^e^ %Ilett, 
boiS tiiii^tö aß Me SBurte entl^telt: ^^d^ wetbe bo<i^ 
totebet einmal nad] Äöln gelten/' itbmol)l gefagt. 51(3 
er ftcf) um neun Ul]r 5(benb§ in feiner ©dilafroagen* 
fabine jur 3*iu^e au^ftrecEte, tat er e§ mit bem ^efü^l 
einei^ Wtam^, bet ttid^tö {el^nlid^et loünfd^t^ diS 
Stunbeit tmtg etilen foltb Mtgetltd^en Sd^Iaf tun. 
2)ei: Sunjd) ging il^m in (Jt-fiillung. 2:ranmlo§ fd}Uef 
er wie in ber ^nabenjcit nac^ einer langen ^uferaanbe* 
rung. Seim (Stxoai^m fanb et ftd^ nid^t gleid^ sucec^t 
St moäfU Xoilette, ttat auf ben ®ang l^inotii^ wob 
Bffnete ein f?enfler. S>et 3ug «iw« Station. 

Dtten erl^a|d)ie ben 5^amen. @§ ging auf 2}lailaub jn. 
Unb auf einmal überbun eS ben ^ann n)ie eine ^d)\iU 
bubenfrenbe, ^etn^ureifen, nSl^tenb fU^ bie S^trüd« 
gebliebenen ben ftopf serbtad^en. 

2)ie grcubc roäftrte nod) an, al§ ber ^ug SJhilanb 
oerlaffen ^atte unb ben ©omo» unb £uganofee paffiertc. 
9)ie SBovfrül^lingiSfontte lag in glänr^enben Streifen auf 
bem dfxoS^fx. Sann umfing ben Silaug bie aipen^ 
tegion. Ol^ne ttbetgang faft wax ei$ miebev Siistet 
gen)orben. 

Unrul^ig fal^ 3ofep]^ Dtten jum genfter ^inauS. SSor 
il^ baute fid^ bie maiefiotifd^e @^eibemanb bed (iotU 
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Ijaxh auf. (Sc^neebebecft IaL]en bie 3od)e, un^eimlii^ 
gütiernb bie (^i»felber. Unb unaufJ^altfam, immer tiefer 
ging i^inein in tie totenftille SBintermett. Siftge 
^älte bvong bem imru^igeti SSeoba^tev in» ^M, unb 
boii^ toat ei^ toavm tnt 6petfemagen, in bem er ftc^ pnt 
SJlittageffen nicbergelafleu Ijatte, unb ber rote ^jkuf^ 
d^äteter, ber oor it)m im ®(afe funfelte, feuriger 5(rt. 
Slber ein unerflärtid^e^ 5lngftgefu^( mar ntd^t p bannen. 
„Wies, %m^ü" backte bev äRaim^ „tmit bid^ vm %t&!^* 
(tng ^inioeg in ben grauen beutfd^en SEBtnter? SBot 
e§ bi§f)er ntdE)t immer umgefel^rt bergaU? äBcnn man 
ac^tunb])ier^ig ^af^xt laüjiLt, änbert man nid^t unge|traft 
feine ©emo^n^eiten." 

Ste bet 3^0 in Sitolo l^elt, badete er einen SRo« 
went baran, augjufteigen. 3)er öergriefe fd^ien ftd^ 
l^ijljnifi^ oor üini aufpretfen, ber ©ingang ?itm Stunnel 
fd^ien i^m ber ^öUenf^tunb, unb oon ber 6teinmanb 
flimmerte eiS il^ entgegen, ein ^e^enf abbat feuriger 
Sud^ftttben, bie er mü^felig iu eine georbnete Steide ^u 
bringen trad^tete, bi§ er ben ©^redfenSfpmc^ auiä Xanten 
@i3tt(id^er ^loiiiöbie entzifferte: £a|t iebe Hoffnung l^inter 
euc^, bie i^r eintretet . . . 

l^dtte nid^t reifen foHen/' murmelte er. „Wcan 
oerüft Stom nid^t um einer Saune millen, mm man 
nic^t lüei^, ipann unb mte man raieberfinbet." 

S)er S^^9> fiJ^^^ langfam burd^ ben S5auc^ beö iöerge^, 
ber iwzx ^iBelten trennt unb oerbinbet. Unb mieber mürbe 

&ut^t «afd^enen rul^te friebli^ im SSBinterSeib. 

„6iel^ ha," fagte Otten p fifi) unb rieb ftd^ bie 
Bingen, „t)inter bem SBerge roo!)nen audE) Scute. Unb 
ed fol^rt fid^ genau fo lei^t von (i^öfc^enen noc^ ätirola 
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wie von 5Iiroto nac^ ©öfc^enen. 3)i€fcn 53croei8 gcbenfe 
ic^ Qitjutreten. freute ftd^ nic^t \6)on %üi ffiulenfpiegcl 
be^^alb fo ttttlbdnbig, loemi et einen unangenel^men 9erg 
letoufha^elte, n>eQ il^m nad^l^et bet tteblid^e StfiAoeg 
wittftc? Zxü, Jieutc fü^Ie td^ mic^ bit geifteSoertoanbt. 
3n biefem ©intie fei'§ (^crDaait!" 

5Iber in Siafel beicbetc er fic^ benno^, eine %a\)xU 
untecbte^ung eintveten jn iaffen. „Qam 9lacl^te im 
Sd^taftDagen ftnb ntd^t unBebtngt notmenbig, »enn man 
an feine 3^it gebuuben i)t. ^jlüigeri mit bem gtilljaug 
tei)e id) frifd)er." 

^ie ®i;ense l^atte aufS neue emüd^tecnb auf il^n ge* 
mitctt. 

„^6^ Imnmt Satte nnb SSatet/ tromjtecte er, 

als er im Hotelbett ben SRor^cn erwartete. „^\od) bap 
aB 35ater einer Xoö^Ux, bie mit i^rcn faft oicrje^n 
3a^eti älnfotbetungen an ba^ ei^iel^erifd^ mitlenbe Ddtet* 
Kd^e ^eifpiel au fteKen beted^tigt ift. 3ft baS rnttOid^ 
f(^on ber ä^i^P^^^^/ bem eine ®tappc — unb nxä^t 
btc f)5§üdf)fte be§ Sebent — mieberum a(§ abgefi^loffen 
5u betrad^ten i)t? IBä^tenb man fie no^ bis inS Un< 
enbtici^e netUngetn mdc^te? SBft^tenb man Slut unb 
9Rad noc^ gan^ anbetS fpürt aU in ben griinen, un» 
funbigen OüngIing§tac^en ? 2öä!)renb man je^t erft — je^t 
crft fo rec^t — oerjteljeu tjelernt )^at, lua» e§ {)ei§t: Unb 
fe^eft bu nid^t bein £eben ein, nie mirb bir ba§ Seben 
gemonnett fein? — . — 1 Sofep^, bu ftel^ft am^d^be« 
mege. Unootiereitet mie immer, unb mie bu t9 früher 
liebteft. 3^ guten ©otter, ^elft! ,^a§ ©c^limrufte unb 

ba§ 2)ümmfte, boS trag' td) gel^eim in ber S3ruftl"' 

Sie ^ettemmung, bie i^n befaQen l^otte, mar nic^t 
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geroid^eu, al§ et fid) am 9}2oic]en erl)ob. „Senn td^ 
erft ben S^l^ein fet)e, roirb'g befler tperben/' tröftete et ficf). 

Siebet fd^aute et jum SBagenfenftet l^inauS, ©tunbe 
für ®iitnbe, utib «riebet eitten ferne ttebrndeti tftdm&ttö 
ftatt DOtiDftttS. S)Qnn ^n^ang et fU^, oti aRtttta %vl 
benfen, an il^te ftitlen, t)ot ^eube glängenben ^ugen, 
an ben ^uhd be§ ^inbe§. ^eijj ftieg eö tn i^m auf. @t 
l^atte il^t eine anbete Stimmung inS ^auS 3u ttagen. 
Steftgnatum mot ba|eim §ttt Senüge aufgefpeid^ett 
Sad^en foOte imt^d ^auS fc^aden, baiS £ad^en DOti btet 
3yienfd)en, jungen, jung gebliebenen, ©etbft bet 33tumm* 
ba§ beg alten illauS erhielt eine oetebelnbe ^Jlote. ©o 
ntugte ei^ fem^ fo foQte e$ »etben. (Eine ftöl^ttd^e ^timbe 
in S&bt — wib bet 9aim mt gefttod^en. 3a, ba$ 
n>at'iS. %)c^ einen fteien, fröl^tid^en tTbenb bet SSot* 
Beteitung, ber Slfflimatiftenmg. Unb bann — in§ alte 
©ef^lec^ter^auS, in bie ^^eingafle. 

SBom äRmti^et Sol^n^of gab et eine Sepefd^e auf. 
„aRebatbttiS Zetfeotd^, StSbx, 9Kngftta|e. aÜbmme 
fieben Ul^r mit 53ajlei: ©d^uell^ug. .^ole mid) ^öal)nl|of 
cb, Sofep^ Dtten." 

5}lit einem ©djlage »ot bie verlorene Stimmung 
Stttüdlgete^tt. Stattt 3Dg et bod(| nid^t att Sebeni^inooKbe 
in Me alte Sotetftabt. — 

^et 3^9 lief auf ber 3^eu^er Seite ein. 3JHt attet 
(Slaftijität fprang Dtten au^ bem SOßagenabteil, beotberte 
einen ^ienfimomt, fein Sepdd in bie ^ufbewa^ungS» 
l^de stt tragen, itnb nKinbte S^etbtoid^ §u, bet biefen 
etften ani>tbttttngett beS ^elmlel^tenben mit Dielfagenbem 
£äc^eln folgte. 

„3nIognito, Sofep^?" 



„9bxt l^eutc abenb. ^ä) fül^r mtd^ nod^ nid^t n)iber* 
ftanb^fäljig fo (anc^er ^Ibraefeulieit." 

„aSctftci)e. Qc^ uttb n)a§ folgt, löir foUen fojufagen 
bie erpen ©tottoneti )ttm ^aloarienberge bilbetu SBoiB 
befiehlt ber gro^c SKaeftro, ba8 pnäc^ft gcfd^el^cn fott?" 

„^itgenbrüo^m. SBo unt)crfäl{(^te ^olmx 2ü\t im\)L 
S)amit !)ab' id}'§ etüg." 

,,S)ag ^ännc§(^en=Xl)eater ift leiber gefd^loffen." 

„Oring mtc^ in eine ftdlner ftneipe, f^onSnmtft. 3(1^ 
trag' no<^ ben 9Betn (m§ bet tdmif(!)en Campagna auf 
ber 3wtt9^- ®ntiööl)ue mid). @ib mir ben Äölner ^ier« 
fäuerling. 2)a§ f^jafft fü^lere (Bebanfen." 

„^ft bn fo ^ei^e ^utüdgelaffen?'' 

hSu wirft betne 9leugier $ügdn müffen. 9ber gott« 
lob, bu roenigftcnS l^aft bid^ nid^t geänbert." 

l^atte fd^on fommen nJoUen. 53cfonberö, al§ 
geftern eine 2)epefc^e in ber ,^ölmf d^eu' la§, ba^ bu 
aitif bem $cfte beim SSotf^after ber (Segenftonb großer 
OtKtttonen gewefen f eieft. 9bafi mn% f amo9 fein. S)etne 
Döationen fiub .^erjen^fac^e. Unb fo ein römijc^eg 
6er j — ^anb brauf, 3[ofep^, ba§ :\äd]\k ^aW* 

„2)tt bift ein @ed/' fagte DU«a lac^enb. ,,AIar bir 
.bettt Zerroitt felber auf." 

„^^ ^abe fo viele Slüd^ftd^ten jn nel^men. ^i) 
!(etbe fo t)ie(e (S^renpöftc^en. 3)a barf man nid^t 
ju fel^r exponieren, ^^ber and^ im @cf)atten lägt fid^*^ 
tafeln. (S^ ntug eben einer bie StoUe ber fpanifd^en 
flSttnb ilbemel^men. 9la, ^ofep^, baS foQen je^t fd^öne 
Sage werben, nnb ber ^arneoat fielet aud^ oor ber %üx.'* 

„^a melbet er [id) fd^on." 

äfatf bem blauen $oftbrieffafien, ber an einem ber 
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^dufer ^iug, ftroute ein fleiner ^junge, f[aj)pei"te mit 
feinen $oI§pantinen gegen btc ^au§n)anb unb fang au§ 
r» ollem |)alfe. (£in jfmx anbete, bie taum in ben erften 
^olapantinen su $attfe tooteti, f^tangen me @tel^ttf« 
mStind^en um ben Orieffaften ^etunt unb icuic^sten hc3 
Sieb mit. 

^Saftelowenb Ißtt eran . . 

„^n vux^tf)n Za%tn" fagte 3Rebarbu§ ^tbroid^ unb 
fttid^ fid^ ffi^ntisn^etnb &6jimcx» unb Sin^bort. „ftomm, 

wir gelten über bie ©d^iffSbrürfc." 

®S wat ein abenblid^e§ ®en)tmmel f^abrifen nnb 
Kontore blatten geierabenb gemadit, unb ixhtx bie <&c^iff§* 
hvüdt sog ed wie eine lange, fci^wat^e ^ßtojeffon. älm 
Sal^Il^du^d^en ftaute ftd^ em ftndueL S)te ^intenftel^en« 
ben brannten, ^n bec genie Ijatte ein Dampfer ge« 
pfiffen, nnb baö 3}litte(ftü(f ber 53rüdte fottte ausgefällten 
werben. S)ie fd^on auf ber Srüdte ftanben, festen fid^ 
in 2;i;ab, um ito^ bed 9ef c^impf ei^ ber Sdidlenbebienfteten 
nod) ^tnüBersttfommen. 9m 3al^tfc^cilter, an bem boS 
Söiüdtengelb in (Smpfang genommen rourbe, metterte 
ein ^anblungsfommig über bie kngfame 3lbfertigung. 
,,$rgete bi(^ nit, SOtenf^/' meinte ba§ ^iQettmöbci^en ge» 
(äffen, „ü fd^obet beinet Sd^dnl^ett.'' (Ein Sc^nmt^In 
ging btttd^ bie lange ületl^e. „^id^ möd^t' id^ (em f)ann" 
fagte ber 9^läc^fte am ^Ba^tbrctt. Unb prompt fam bie 
Slntmort: „^a, ba§ glauben i^ au^l" 

einer ©eitengaffe, bie auf ben ^ompla^ münbete, 
mad^ten bie ^ennbe ^alt. ,r$ter Iiinetn?" fragte Ser» 
broic^, unb Ottcn bejahte. (50 mar ein alte§, unfc[)cin» 
bare§ cpaul 5(uf ber ^ie(e mürben Raffer geroHt, bte 
leeren {eitli^ aufgetürmt, bie trotten auf 13änle gel^ioben 
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ttttb «Kg angezapft. tlBeririebene ^öflid^feit tmtrbe ii^t 
geübt. SBirt§leutc unb S3cbicnung periie|en fid^ auf bie 
mxbtnht Äraft i^re§ ©toffc§. 

lange, jd|Iau^artige £o!aI toax bid^t gefüQt 
9m ^nletgntnb l^otten bie Seßl^aftert $(aif fieiamtmeti, 
©tamtngäfte, bie einen Q^^^l^^eSnad^roeiS füllten fonnten, 
eingeborene Bürger, Beamte jeber S^^angHaffe. 
aSorbertofal fagen bie $affanten, bie nur auf eine ober 
Smei S^opi^eitUtideiK ooiefi^a^esi imb ftd^ b<Qtt burd^ ein 
9l5ggel(i^en mit ^oQänbetl&fe ftdtlten. StanbeSrnttec» 
fd^tebe rcurben nic^t beliebt, ^er ^ienftniann rüdfte 
feinen ^ tu 1)1 neben eine ^lagiftvate^perfon, ber Mann in 
bei ^ilrbeitevmü^e Iran! neben bem ^ann im 39^^n^^^< 
S)i({et Qi%wcmx<m^ fd^mamm tn molfigen @d^id^ten 
fibev ben 5{öpfen. SHe Sd^onfbutfd^en tn BlaugefiriAem 
Äamifol, ©c^urj unb fieberriemen brücfteu fiel) burdi bie 
©tul^keil^en, erfe^ten bie leeren ©(poppen fc^leunigft 
burd^ gefilUte unb liegen {eine (Stodfung im ^Betrieb auf» 
bmmen. Unb l^tet bem Keinen Silfett tl^tonte auf 
einer (Iftrabe bie btdfe SBittin mit einer (SemfttSru^e, 
a(§ pflege fie üon if)rer ßö^e au§ ^nabenerlafje er* 
teilen. „a)er ^err möchten ja^flen, ptter." 

Otten unb ^broid^ l^atten an einem Seitenttfd^d^en 
$la^ gefunben. 3n bnrftigem 3^9^ I^^^ C^tten fein 
@Ia§, fdiüttclte ficf) unb lieg ftd^ ein frifc^eS reid^en. 
m3<^ glaulv, ba^ reinigt jelbft bie i^leiber." ^ 

„9Bei|t bu no^," meinte Xerbroi^, „rote roir ba§ 
etfte »ier getmnlen ^oben? m sa^lenbe «äfte? äBir 
maten Sefunbaner unb l^atten auf bem Sii^ ein paar 
SWäbet aufgegabelt, beneu uujere 3Jlü^eu mädjti^ impo= 
nierten. Um al^ ßaoaliere oor i^nen au befielen, luben 
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iDtr bie 2)omen p einem aü tmn mt gewohnt 

loären, täglid^ um biefe Shinbe unferen Sdioppen 
uns 5u nehmen. 2)abei fc^lug un^ ba^ ^erj bi§ in ben 
^cä&, old TDtt in ber äOtftabt bad elenbe^e ^eipd^en 
mtfftt4ten. gfaig voton." 

„Xtnh perfd)n>anbft bittt^ bie $of tüt, roäi)xmh vAt btet 
armen Seelen jtttenxb beu ^irt ermatteten, D SJiebar» 
bttS, bu ^aft bid) in biefer ©adje nic^t mit S^tu^m bebecft." 

„:Sd^ moQte boc^ nur @elb Don p ^ufe Idolen/' 
oeiteibigte Xerbroid^ fein erfteiK Xbenteuer. 

„^ort, mol^in bu bid^ tierfd^dmt prüd^Oflft, mar 
jiebenfaK§ fein§ %vl finben." 

„Qc^ fletterte über ben ^aun — " 

„llnb grittfieft bann burd^ bQ& ^fter. äbn n&d^fien 
Sage faffterte betne Sd^ulben burd^ eine Xrad^t 
^riuiet bei bir ein, ba bu bie bare ©euugtuung oer* 
roeigerteft." 

„2)anon ift mir ni^t§ befannt," len!te X&cbxoi^ ob 
nnb ptofUU ben dngenbfrennb l^öftic^ an. 

Xm nfid^ften Sif^e mar man aufmerlfam anf bie 
beibcn getreu c^eroorben. 'Man fauble rejpehüüUe ^Ixde 
l^erüber unb flüfterte ftd^ in bie D!)ren. 3)o§ ©tamm* 
tifd^gefpröd^ oerftummte auf einen ^ugenblid. 

Xerbroid^ bmedte ^ gefd^meid^ett unb gab m eine 
tmmel^m4äfrtge Haltung. „SSHr werben er&umt/' fagte 
er leife. 

Otten fc^aute fi^ um. 6ein lac^enber ^Ucf flog über 
ben ©tammtifd^, nnb aä ein paar ber älbenbfd^dppler 
SRiene mad^ten, i^n grügen, !am er il^nen auDor. 

,,@uten Slbenb, meine Herren!" 

»@uten ^benb, $err S)oftor;' fc^oU eS gemiitlid^ 



Digitized by Google 



5urücf. (Sinex ^ob {ein m». »3^t äßo^lfein, ^tn 
SOottotV 

„3ft e§ erlaubt?" fragte Dtten. 

„®to6e (Slire, iocrr ^^ottoc. Sk rüden äufammen. 
Slaum für alle l)at bie (£rbe." 

Dtten roanbte feinen ©tuBt nnb tücfte in ben Bt^. 
„9>ai nenn' eine gemütli^e (Sile. 6ie l^aben ed gut." 

rrS«/ fo en ed^t ®Ia« Jttlfc^, bat lann S^ue 
felo§ bcr l^eittge 35ater nit fürfe^e." 

„^afür ift bort aber grei^ed^e." 

„9Benn bat oUend iS: Rittet, ene 9tunbe!" 

Sc^aKenbel^ Selaii^tet Uf^nU hm Spenbet. ,,9itr 
fui- ungut, .^err 2)oftot, ärorocr ic^ l^ann al§ cfu eu 
55reub', ben .fSerm ^oftor Dtten bei nn§ 5U fel^n. S)a 
lütt et mr xatfc^ op enen ^di)Ux nit an." 

SRun l^atte au<i^ ^ecbtoi^ feinen @tu^( in ben ftteii» 
gefrf)oben. „^er ^etc Softot ift beS^atb ejpreg oon 
SRom gefommen." 

„|)dt bing &rm ©eel lo^bcte müffe? 3>ann iS 
bie n&c^fte Sflunb' beim ^errn a;erbroid^." 

Xetbtot^ )>roteftiette. 9lbe( man l^atte ben Suftrag 
bereits erteilt. 

„5e^t roirb mir mieber fieimatKd^/ fagte Dtten. 
n%ai man ba§ brausen üergeffen fann." 

„Sber toxt l^aben ben $erm 9)o&or Otten nni^t oer^ 
öeffett" 

„Xn ^l^rop^et gilt fonft nid)t uiel im SSatcrIanb. 
äßer einen al§ buinnien jungen gekannt !)nt, Mit e§ 
fl>ätcr für unter feiner Sürbe, fid) oon bem ^ilb io^» 
Sntetgen. Sa^er tragen fo niele ftftnftter ein getrübte!^ 
{^etmafiSerinnem mit ftc^ ^ennm" 
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„S)aS mag anbem&ttö mofyc fein, 2)oftor. 9Cbet 
mx ft6Iner ftnb immer nod^ ftüls auf unfete ilftnfiler 

geroeien. Hub um 3l)nen ba§ berjeiieit, forbere ic^ 
bie ^ier anmefenben ^errcn auf, i^r @la^ ju crt)eben 
unb mit mtv ein^ufttmmen in ben yHuf: Unf 3upp — be« 
ßett S)oftov 3ofep]^ Otten — foU leben: l^oc^i'' 

Äer ^od^ruf braufte übet ben Stfd^, mürbe an anbe» 
ren S^ifd^cn aufgefangen, n)eiteii^ei]ebcn, unb ein paar 
©efunben lang er^ob fid) fclbft bie i)^legmatif^e äBirtin 
Dermunbert non \\)xzm ^t)ron. 

„giun fingen mir/' rief ein Segeifierter 

^a mtnfte bie SBirtin fü^t ab. 

„SBir müffcn weiter/' flüfterte S^erbroid^ bem greunbe 

bet ^liene mad^te, fegl^aft }U werben. 

„(&^ fangt ja erft an." 

„Qä^ l^abe nod^ maS in petto fftr bid^." 

„3Ba§ ©ef^citeS?" 

„^ebr aU gejc^eit. S)u mirft bi^ wunbern, mie 
llein i)u löirft." 

„^etne beleibigenbe S^nerfid^t fdnnte mid^ reifem 

bin in Stimmung, Serbroid^." 

«3^ fe^ß v^^^n^ oecle gegen bcine/' 

„^a rocrbcn ftd^ bie 2:eufel freuen," 

„^(fo erl)eb biet), (bitten ^Ibeub, meine .*oerren. <3ie 
müffen entfc^ulbigen, baji id^ 3^nen ben ^erm 2)oftor 
je^t cntfül^re. SBir l^aben nod^ mtc^tige ©efc^äfte." 

„fiüg bu Uli ber ^ümel. @uteu ^benb, ^err 3)oftor. 
8luf§ äBieberfommen." 

„^ol^in?" fragte braugen Dtten unb fd^ob fid^ ben 
®d|Iappbvt au9 ber @tim. ,,aRenfc^, bal» I^at gut getan. 
60 eine fpontane ^ulbigung gel^t einem inS Slut mie 
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eilt üBecmütiget äRoft. ^tig mä^, iDol^iii bit tDiEfi 
aber Ia| %tmht bei ber ©od^e fein." 

„©rinnerft bu bic^ fiüttgenS? ^art Süttgcn§? S)er 
mit un§ auf ber 6c^ule toat? (SifeniDaljtDed. @rogev 
SttbuftrieUet. <£t fprid^t l(^6ttfig von biv." 

„Süttgen? — 9latftdt^! ^fic^tiger ftetl aSeim 

i^ nid^t irre, ftarb il^m feine %xavi" 

„(5r ift lüieber oerljeiratet. Wit einer 95etUnenn. 
SBonie^me $er|on, f(ug, ba§ man öor i^rem ^lid uer« 
((j^toinben mdt^te. S)abei Hein, fein, biegfam, f|)5tii{d() 
ttiib — *• 

^Sllterier bid^ uic^t." 

„Sc^ fann mir nid)t t^elfen, roenn id) fie anfe!u% 
mujs an bie $erfuii)ung be0 ^eiligen älntoniuS benfen." 

„S)tt ]^et|t ober äRebovbitS, mein @o^n. Setgig 
bdi» nt^i" 

„SBollen fet)en, meffen ^opi am Idugften oben bleibt." 
„^\i fie jung?" 

„La femme de trente ans. ^a§ gefd^tli^e SKltet/' 
,,6ci^neegdnfe waten nie mein %<iXL gftanen nntet 
breigig ftnb feine grauen. ®e^)en mir l^in?** 
„SBir finb auf bem äBegc.** 

„Unangemclbet'^" 

„& ift (Smpfangdabenb. 34 l^ab$ uni^ burii^ Sou^ 
tet^ anfagen (äffen." 

^^urc^ beinen jungen? %mgt ber jdjou lange ^^ofen?" 

„^cr? 2)un)irft ftauncn, mie ber ftc^ eutmideü l)at. 
(St ift fed^jel^n geworben, feit einem 3at)rc Se^rling auf 
meinem fiontot, ein bilbl^ftbfc^et Senget unb oetbte^t 
aOen 9l&be(i» bte Jtdpfe." 

ift bein ©oH" lacfeelte Dtten. 
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@ie nai^mett einen äBagen unb fui^ren ^um ^o^en« 
aofietnring. Otten vouc^te feine digom $tt (Snbe. „^aft 
bu — pfalltg einmal — meine Sannen gcfe^en?" 

„Seiten ©oniuag im ßt^ölööijc^cn ©arten. Saurcnj 
^atte fte abgeholt, ^ä) voai auc^ ba, bei^ fc^önen MtU 
tetö wegen. 2)a fa^ jte promenteren." 

„@tnb w6fyi gut grtemtb^ bie beiben?" 

„Unb einer eitel onf ben anbem. 3^ fag' bir, aOe 
Seit bre^l nad^ i^inen um^ mnn fie jufammen an» 
morftf)tcren." 

nSäi^c^en Dorseitig^" murmelte Dtten. . . « S)er 9lame 
SRatiaS fd^mebte t^m auf ber dünge. Sa l^ielt bet 

äBagen fd^on. 

S^orraum tiabm ein Liener ben fetten ßut unb 
SWantel ab. Ottm wax\ einen ^Ixd in ben facettierten 
SBanbfpiegel. «.(Se^t baiS an? Ol^ne ^od^eitlid^ed (Se* 
manb? ma9. Qui yixra,, verra.^ 

großen Salön unb im anqren^eubeu 3}lufif5immer 
fagen bie C^äftc unb l^orc^ten auf ba§ ©piel einer ^ta« 
niftin. ^a§ braune ^aar in tiefer ^vifur oon ber ^ffionge 
surft<fgefirtc|en unb im ^aden nu einem ferneren Jtnoten 
genommen, bie m&bd^cnljafte gigur in einem weisen, 
golbborbierten ^^antafiegeruanb, ba§ oberhalb ber weiten 
Srmet bie S^ultem freigab, fptelte bic ^ame eine 
mrtuofe SSariation, ol^ne [x6) burd^ ben Stntritt ber neuen 
®fifte im geringftett ablenfen |tt laffen« Qrft, att {te 
an ber leifen SBeroegung, bie burcJ^ ba§ Slubitorium ging, 
füWte, ba^ iJjte 3ul)örer ni^t met)r bei ber ©ac^e lüaren, 
jdjlo^ fie mit einem Sauf, ben fie auf l)ot)er 9bte ab* 
brad^. S)ie $&nbe auf ben Mafien, blieb fte fi^en unb 
manbte nur langfam ben Itopf. 
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„Siebe 3Intel^/' 1^6rte fic über ftdb bte Stimme il)ce§ 
2}lanne§, „ha l^ab^ aber ntat eine überrafc^ung für 
bic^. tft nute ein ©d^ttltametab, ober nÄenl^ec ift 
^ auä^ bet 9)f)Itor Qofep^) Dtten.* 

^er forpulente 9Jlann, beffen gerötetem ©efic^t man 
bic grcube an bem unerwarteten ^efuc^ anfa^, !(opfte 
babei bem (Saft (röfttg auf bie Schulter, grau ätmel^ 
Sttdte ein wenig. S)a lte| bec (Satte verlegen tion ben 
fjreunbfc^aftsbejeigungenab. „SJleine grau/' ftettteeroor. 

Sofep^ Otten verbeugte ft^ tief. H(§ er ben ^opf 
l)ob, gewahrte er ein in Demjunbert forfc^enben 5(ii§btu(i 
in ben ätngen bec S)ame bed $aufe^. S)ec Uef 
an tl^m l)inab. 

„3d^ ^be :51^re ©ntfi^ulbigung nad^jufud^en, gnäbige 
grau. wä^, ba§ ift feine 5^cfu(f)§toitette." 

„SDie gnäbige grau mitb mir fieser nici^t jürnen, ba§ 
id^ ben $etm S)o{tov bitett von bet ^dafya l^iecl^er 
brachte/' nnttf Setbtoid^ ein. „iBerü!)mte aRbinec faQen 
unter bas ^u§nat)m€^efet)." 

„©te fommen bireft Don ber 53ar)n?" 

r^^t^t gona bicelt. 34 l^abe erft meine Aölnet be« 

„9letne jtdinec — ? 9i^, Dergag. foU bet 

(Sänger mit bem ^önig get)en." 

„kleine ©näbige/' beeilte fid^ ^erbroid^, „e§ mar 
eine Dpation, Äaum, ba§ n)tr baS Sofat betreten l^otten/' 

„SD^en Sie bod^ ^l^en ^ennb nid^t fc^teci^t/' oec» 
wies fte t^n mit fpielenber ^ifonie. „(St mitb ben SBert 
einer ^neipenoüation richtig ju tarieren mtffen." 

„^ä^ meig ben äBert einer jebeu ma\)xm (Sefü^U« 
&u|emng xiäiü% ta|ieren, gnäbige ^au." 
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„©tc leben nur {elteu in Äöln?** 
„3dj lebe in ber mit" 

— utib mixi mt für ©ic SU ben ^Tttienpoften." 
„Si^ fommet)oti3ett sudeit um^tubieit su mad^eti." 

„'Dkufdjeiijiubien, giuiMgc grau. Äöln ift ein ^aupt« 
[tapelpla^ für ^i^pen jeglic^et Slrt." 

©ie fai^ mit einem mofanten 3ug um ben 9Runb p 
i^m auf. merbe mid^ alfo fütd^ten müffen." 

nid^t ben SSox^ug, Sie fo genau fennen 

SU bürfcn." 

(Sinen ^genblid fal^ fit sur Seite, al^ (uc^te {ie 
timta. „(ätant Sugen l^at bie fla^e/' badete Otten^ 
,,fte toia mit vak fpielen. Qin grauet Xuge — ein 

fc^IaueS 2luge 

,,9J^ein ^ann/' begann bie ^ame be§ |)aufe§ 
{urjer ^^Saufe, „roirb bereits ungebulbig, ba§ ic^ i^m 
Qfjitt @efeK{4aft fo lange en^iel^e. ^l^ce ^unbfd^iaft 
tttu^ eine fel^r 6en>ft^e fein, ba^Sie fo fd^neV f(|ott 
ju x\)m eilen. SJlein 9Jlann ift barin rül)renb alte ©d^utc. 
Tyreunbirfjaft, Siebe, ??rcitic;ratb unb ^übej?l}eimer. ©ie 
^aben [tc^ ben ^^nfpruc^ barauf oerbient. Si^ beurlaube 
®ie einftoeilen, ^err S)i){tov." 

„üflein lieber 3ofcp]^/' fagte Süttgen, nal^m feineiS 
©aftcS ^Trm unb brücfte i^n tierjtjaft. über ben 5lorri= 
bor fül^rte er x^)n in§ $Haud)5iiinner, um bem (Sd^rcarm 
ber ©äfte ju entgegen, „^u erlaubft boc^, 3<>fcp^/ ba^ 
ic^ bid^ tiod^ btt nemie? Zto% bet 3^ome meiner gfrau. 
Qä:) tarn (eine fd^önen Sorte mad^en, id^ bin ^brilont 
unb bafta. 3lbcr ba§ f)inbert ni^t, bir §u fagen, ba| 
ic^ mid^ bdrenmä|ig freue, enblid^ einmal einen vem&nf« 
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tigen SJ^enfcfien in meinem ^aufe ju fef)en. <Sao[ frfineü, 
wa^butrin£enn)iUft: yi^ein? SJ^ofel? ^orbeauy? ^Ji^cin* 
loem, hcs ift fd^dn! äRofet ift 9»obefa^e, abet St^eini* 
»ein — na, wk beibe btaud^en nnS nid^ts p fagen. 
^Profit, Qofep!)! 2Iuf neue atte greunb]d)aft!" 

^^rofit, 2üttgen§ Ivarll 2)u imponierft mir!" 

„2rc^ bu — !" ^er IJabrilattt itiefe feinen @aft in 
bie @eite. „S)tt n)iaft bid^ n»o]^t mS^ (uftig mad^en. 
Kbet n>enn bu wügteft, nne id^ fc^on auf ber S<!^ute 
au bir gcl)angcn fiabe. 'Jtui gu jdjiüerfätlig irar icl], 
fo recf)t an bic^ Ijeranpfommen. Unb nun — nun 
i^ört man jd)on pm alten (^ifen." 

,,0^! ^eteat! 9>c^ fagt ein iungev (S|emann?^'' 

„Stein, mein liebet 3ofepI), ba$ fagt eine iunge 
©^efrau." 

„2)u fdierjeft. @in SWann n)ie bu. ®rfte 3Rummet 
in ber Seit bed (Sifen§. mec nic^t beiS alten.'' 

„Qä^ tarn mid^ in ben neuntobifd^en ftcam nid^t 
hineinleben. a:rinl mal. @ett, ein 2:röpfd^en? 3a, 
ma§ id^ fagen mottte: oft frag' mii^, teibe id) feit 
meiner neuen @]^e an (^e^imerweid^ung ? ^ab' ic^ 
pi&iß^ jiebe^ eigene Urteil oecloten? ^n id^ vAdiiä^ 
mit bem S&melfadf gef dalagen? SBir lefen einen Sftoman 
äufammen. SHeine ??rau fiebert t)or ©ntjüdten. llnö 
mir ift pm Übeln^erben lanc^nieilic^ p 9}^utc. ^^cf) !ialte 
bcn 5^erl, ben 9lomanid]reiber, für einen ^bioten, für 
einen fc^Ui|)pen $unb. äReine grau l^&U il^n für einen 
^aibgott, für einen feinnerptgen ftulturmenf^en. SBeiter. 
SBir genießen 3Jlufif. 3Bir ^töluer finb alle niufitaltfd^ 
— na, mem fag' ic^ ba§, SJleifterfeele. Unb nun fegt 
etwaig bo^er, budb ftd^, fpringt mir m ben ftopt wtrbett 
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mir baS ®c^trn punterft, ^uoberft, entlaßt mxdj mit 
einem ^c^Iag auf bcn SJkgen, unb meine gtau fc^luc^jt 
vot 6ntsä(tung: Sai» ift ilJlufi^ bai» ift @eban!en« 
oettomtng, ®eiftedegtralt! — 34 ^in mal(^^aftig ein 
ntobemet SRenf^* ®te^ bir meme ^obtif cm. Lüttgen 
to the front! ^Darauf fannft bu rul^ig ba§ (Sahament 
nel^men. 3^ ^abe bie mobernfte gabrit Slber mobern 
— sum Teufel, bad ijt bo^ nid^t ^gfterif^! ^roft, 
3ofep^l eine %la\6)t mit fBerftänbnid trintest, ba9 ift 
nämUd^ gemein." 

Derftel^t eu^ ntd)t?" 

,,^eine taufenb Arbeiter uerfte^en mid^ aufiS Sort 
grüc meine gfccui tebe id^ talmftdtifd^.'' 

„2)08 mitb mtebet anbetS werben.'' 

„SOBa§? öenfft raot)!, tcl) laiuemiere? 3febet 
liegt, mie er fid| bettet. Unb nun freu' id) mid^, ba^ 
ic^ bic^ ^ier ^abe. S)tt mugt ^äufig fommen. ^it 
oetfte^en nni^." 

Sine Xnjat)! fetten ttoten ein. ,,9Hd^t gu fagen! 
Sir qenie^en mit beu Ol)ren, unb J)ier geniest man 
mit ber ä^^iQ^- ®ö eine |)interl)ä(tiqfeit." 

„SBenn i^r ^unftlennei (ein rooUt, mügt t^r bet 
ftnnft ein Opfer bringen tönnen. beeilt eud^l S>rinnen 
gtbf§ je^t ein SBioKnfonsert." 

„Süttgen, fei barm^et/^iq. ©in @la§ äßein unb eine 
^igarte. ^rau %mh] fte^t'ö nic^t." 

aSor Dtten ftanb ein junger, pbf^er 9Kenf(^. 
S)nnHed meid^eS $aar fiel il^m über bie @tim^ unb bie 
großen, bunHen äugen fofettterten nrit i^rer ©d^ön^eit. 
„^err 2)oftor/' fagte er fc^meid^elnb, „(Bit fennen mid^ 
gon^ gemiß nic^t mei^r.'' 



„®ans gerot^ nid^t." 
„fiaurcnj ^erbroirf)." 

„31^ — ©pro^liug meines greunbeS 3RebarbuS? 
S)ad ift j|a fd^dn. ä&enn man eud^ anfielet, metft man, 
mie Me S^it oerge^t unb ba^ man auf ben Ükojsoatev 

lufleuert." 

„SBcnn iä) mit ^^)n^n taufc^en fönnf , gSB' id) sroanjtg 
3<i^(ebrum. 3^re (Srfolgel 3n ber^unftunb im fieben!" 

„S)aiS ift bie Stimme meined SKebatbni^. Sie finb 
ein ©d^cld^ter, junget gfieunb." 

„SRux ein ©nt^ufiaft. SDarf i^ mic^ ju ^^ueu fe^en? 

möchte mit 3!)nen anito^en." 

„SBo^l betomm'i^. ällfo @ie ftteben jie^t auf bem 
ilontor bei^ ^enti ^opa?'' 

„^od^ jroei Saläre. 3)ann ge!)t'8 afö SSotontör nad^ 
^ari§ unb nad) iJüiibon. ©ie rcaren pte^t in Italien, 
nid^t ma^r ? 6inb nun bie Römerinnen mirEUc^ \o fc^ön, 
nrie man fagt?" 

„SRein Sunge, bie %Kmta finb fiberaU bort am 
fdf)ön)teri, mo fie unferen ©innen fo f(i)einen. 8te l^aben 
eine unbegrenzte $)etmatgbeiced^tigung. 2)arin liegt ii^re 
©^önt)eit unb i^re (55efai)rUd)feit. 35erftanben ?" 

„34 ^^^^ Seilte/' etmibette bet junge 

SRenfd^ !ed. 

„^ann (äffen ©ie \id) eins ja^eu: 2}ku beleibiöt 
bie grauen, wenn man über i^re ©d^ön^eit biSfutiert. 
SDtan liebt fie, obev man liebt fte nid^t 2)amit ift man 
am (Snbe." 

„Unb wenn man fte liebt?" 

„3ft e§ immer nod) ^lueierlei, roer fte (iebt. SSer* 
gef{en ©ie boS nic^t ®uten %Hnt>, Xtxhxoi^," 
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S)urd) bic Sortiere tauf^te We %tau beJ ßaufeS 
I)crciii. „©eben Sie aud) fidtionen in S^ret — SMeiu 
fd^enfcnntniS, ^err S)oftor?" 

bin ni^t fo bceift, me^r atö ein emigec Sc^ütet 
fein p wollen, fc^öne ^audfrou." 

„^It) — f^ön ? 2)arau§ mügte man Ion» 

fequemerroctfc nad) 3>l)rer 5[Rct^obe folgern — ^ 
,,©ic haben getaufc^t, gnäbige grau?" 

beftlie nod^ mel^ Untngenben, Mottet. 
Seta<i^ten (Sie mid^." 

beiuuubere ^ot^^-'ß Cffeu^eit fo feljc, ba^ — " 

„SDaB id) eine ^Mfxä^i ba^inter üermute." 

„SBetc^e ^bftc^t tdnnte bad »o^l fein? äftit 3^nen 
5u fotettieten? Slir Don bem betül^ntten SRanne ein wenig 
ben ßof madjeu ju laffen? ;)c^ lüücbe, löie jo üiele, 
glücflic^ fein." 

„3d^ pflege in biefer S^iel^nng felbftänbig BOi^tti* 
gd^en, gn&bige f^n." 

gtaub'§, ^ect S)oIti>t. tbib bai» Siegen ift 
S^nen jur zweiten 9latur geroorben." 

mu^ Sie bod^ fe^r intere{tieren, einen fotd^en 
@ieg SU feigen." 

„Wl^, was Don ber (Ena flammt, ift neugierig, 
|)err 2)oftor. Oben ©ie SWitleib. 2Bir fmb baS in» 
feriore @efd)Ied)t." 

Dtten hii fic^ auf bie Sippe. ^Sie wünfc^en?'' ^ 
fragte er Iur|. 

Sie ladete Kingenb auf. „9>e^ ftol^e 9RanneStttm 

nSDieine gndbige grau/' fagte Otten mit einer SSer« 



. j ^ d by Google 



Beugung, „id) tm wir tuol^I hmn%t, baß im gcfeHigen 
Ärcife jeber na^ feiner :Öegabung pr Untcrl^altung beU 
Sutragen ^at. Genügt 3^nen biefe Unterhaltung, ic^ 
fiel^e p S)ien{ieit. D6 ^l^nen meine Begabung genügen 
»irb — bai^ l^&ngt non 3hrer Oemdl^nung ob." 

„Oc^ fürchte, Ql^reit ©ef^mad p jc'^r ju becin«» 
tra^tigcn," meinte fie mit einem feinen, fpötttfd)en 
Säckeln, tnirte unb jog fic^ bucc^ bie $octiece in ben 
Salon pitüct 

Otten ftteg baS 9Int in bie 6d^I&fen. SBad foffte 
boS? ^atte er biejer grau einen 5ln(a^ ge^eDen? SBo* 
bur(f|? ^urc^ fein fatoppeS ©rfc^einen etma? ^aburc^ 
oieUeid^t, bag er bie 5lufmerffamfeit von i^x abgezogen 
l^otte? Ober ^pidtt fle bie geiftreid^e %mL, bie ftc^ 
batan evgdt^t, SRSnner fc^mad^ metben ju fe^en, van 
unoermuubet von bannen ju fommen? „^asu biefe garten 
©^ultem. 2)iefeg Diel Derfc^ircigenbe, ncroöfe ©efi^t 
SBBa^rl^aftig, biefet infame ®egen{a^ ärgert mic^ am 
meinen." 

„3ofep^," fagte bcr ^auSl^crr unb ttot mit gefülltem 
i^lafe il)m, „ic^ ^abe eine unt)erfd^ämte ÖiUe." 

„(8t tut'g m^t," rief Xerbroic^. „S)ie äöette ift 
gemannen. Qsx fmgt nie, mo et etngelaben ift'' 

Sofept) Otten f^üttelte ben 9tget ob. Sic^ in bie 
(Bdt ftetlen laffen oon ber Heinen, mofanten ^erfon? 

löäre ba§ crfte SOloL Singen ober jec^en iefetl 
fSüofjlL benn: Singen! 

Ol^ne Sbttmott ^ geben, ol^ne fu^ nmsnbliden, 
fd^ritt et bntd^ ben @aton in ben teeten 9Ruft!faaL 
(Bt fc^tug ben ^ed^iteiu auf. Seine ^änbe griffen in 
bie ^ften. ZotenftiU mutbe e^. S^tep^ Dtten jang. 
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(5r fang fte nid^t bic ©rcnabierc, er lebte ftc. (Sx 
Ik^ bie Silagen be§ JKüben uon bcm imgebroc^enen 
Aufbegehren bed aUen ^etbfolboten oetf^Iingeit. Qtx 
lieg aus ^tiAmpttn A(etberti l^eraui^ beit äRonn ecfte^en, 
ber nur bic Xat fud^t. 

f,ma& fc^iert mi^ ^eit), wai {ediert mici;) 

SBie ein ^ol^nlac^en ful^v e$ üBer bie $drer in ^Kod 
unb ©eibenrobc. 

@r J)atte geenbet. ^er ^ecfel flappte ^u. Hub 
langfam wanbte fi^ Dtten, öffnete, bie Benommenheit 
bec ^dtet nulenb, bie £üc innt fiotrtbot unb tcat ^vaaxa, 
um fid) $ut unb SDtontel teilen itt (offen. 

3kben il)m ftanb bie ??rau be^ ßaufe§. 

„(5tc fonimeii luicber." 2)a^ flang roie ein ^efe^. 

,,(^ute ^Jlad^t, gnäbige ^au. @ie l)ahtn oiel @eift 
fär einen Soenturier meinei^ Sd^tagei^.'' 

„«eben Sie nic^t." 

„Unb — Stttte iSd}itItem," 

„^a^ gebe ic^ ju." Unb i^t Sadgen fUngelte i^m 
in bcn DJ)ren. „@ute Slac^t." 

(fo fiieg bie treppe I^a6, reiii^te bem ^enet ein 
Zrinfgetb unb wonberte buin^ bie nad^tbnnKen Strafen» 

„3ch bin in Min," \pxad) et cor ftc^ ^in. 

@r lachte ^art auf. 

fSüit gefurchter Stirn fd)ritt er weiter. 
„QSin 9larr wartet auf ätntwort." 
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^er atte .^tau§ l)atte ben futgen ©^(af bee-; Itter?. 
SHe S^l^ceS^cit fprad) für t^n nid^t mit. iSc^lug e§ 
vier IXfyc r>mi ben ftird^tütmen, fo tegte ber ettift» 
matige Sd^tffet ht t^m, ber au(!^ im Stul^eiftaitb bte ®e« 
it)o6nl^ett ber ©tunbencintcUung fcft^dlt. ®r machte ßic^t, 
Jontroüierte feine U^r, sog brummctnb bte ^ofen über 
unb sünbete ^euer im etfemen ^tomtneldfd^en an. 
baS Adffeewaffer im Zopf MbüU, xaui^U et ftnnenb 
bte erfte SJlorgcnpfeife. 

.<peutc lüüUte ba§ SCßaffer ni^t fo flucti junt .tod^en 
fonimen. ^2lber ber 5ltte t)aite ß^^^- langte com 
Sott ein abgegviffenei^ IBü^eld^en l^etuntet^ bai^ l^anb* 
lid^ arotfd^en Xdpfen unb 2äbafö!aflen fledtte, befefttgte 
bie dritte l)intcr ben DEjren, (edfte ben breiten 3)aitmen 
an unb blätterte bte ©etten um. 53udf)ftabe für 53uc^- 
flabe la§ er bie ^iftorie üon feineS großen W)n^ SlifoIauS 
@ftli4 äSanb« unb aRanufottutmavenl^dnblexi^ p ftoln^ 
^elbentaten, Untaten unb tn^mtetii^em %oht inxi^ ^enleriS« 
l^anb auf freiem ^la^e, feinem emigen 3(nbenfen gc* 
nannt ©üUc^spIa^. @in Säbeln ber 33efrtebigung auf ben 
»erwitterten Qü^zn, l^ielt ber 5(Ue feine äJiorgenanbad^t . . . 

Pö^lid^ f d^ob er mit einem Sftud bie SriUe auf bie 
©tirn. platte e§ ba ntc^t geflopft? Son brausen an« 
g^enfter gef topft? Unb je^t Itopfte e§ wieber. £ei(e, 
aber beftimmt 
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Sev 9Kte t^oh ftd^, legte boS Sud^ forgßd| auf ben 
©d^emet unb fd^lurfte §um genftcr. dr öffnete unb fud^te 

mit gefcfiärftem 53ti(f in ber SDiinfeUieit. ^mu^en ftanb 
ein ^ann, ben ^ut in bie klugen gebrüdt 
„äßet Ii har 

„(Ein atmet tetfenbet $anbnietlsburfd^e bittet um 

Verberge." 

„g-d^ gtön?, bu bt§ befoffe. ${cr t§ fein (5c^(affteII\" 

„$eim i^eiligen (^t)riftop^, aller SSagabunben ^B^u^» 
patcon, Ia| mid^ l^etetn, ^aitö.'' 

„3Roterbele8, bet Suppl Qi^ towet fßdf!" 

SSorfic^tig, um bie Uni^t be§ ^aufe§ nidjt ftören, 
fd^lurfte er pr ^au§tür, öffnete (cife unb üe| ben ^errn 
eintreten. Unb leife fd^lo^ et bie £üt 0ttm ^lut, atö 
fe im 3itnmet ftanben. 

^üfep^ Otten marf $ut unb 9tanteC aufS Oett, 
fteHte ficö an ben Dfen uub rieb fic^ bie ^änbe. 2)er 
aUte fa^ 8U. 

„aitotjen, ^är." 

„aRotgen, ftbui^.'' 

„9(udf) n)ibber mal boS SBergnügen?" 

ßlwd) roieber mat." Sofep)^ Dtten roanbte fldft um 
unb fall bem Gilten in§ ©efid^t. „Dhtn," unb er nicite 
mit bem Aopf aut S)e(te^ ,,oben aKed mobil?'' 

„SeftenS in Dtbnung." 

„5)a§ freut mid^." 

„^tc ^reub' foüt' mr nerlange fönne. i)aiV ^l)m 
bat tomer auä) fc^riftUc^ mitteile gefonnt, |)err 2)oftor." 
»3bv feib mobl aUe — fel^ aotntg auf micb?'' 
„Stam id^ nit bel^aupte. S)et SRenfc^ gemö^nt ft^ 
an alles/' 
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n^bam ttau^f td^ ja eigentß^ gar nidf)t ftören?" 

„2ßcnn 8ie hlo^ lomme, um ftöre — bat mxh 
ttit oerlangt." 

Qofep!) Dtten roanbte fx^ fd^rocigenb roicber bcm 
Dfen ^tt. SkilS Sßaffer tm Xo|>f bitobette unb ecfüKte ben 
Staum mit feinem Singfattg. Üttb fd^tueigenb langte ber 
alte .tlau§ fein S?affeebücl|§d^en t)Oin 53ort, fd)üttete eine 
Portion gemai)ienen ^affeeS in eine öteingutlanne/ ^oh 
mit feinen l^arten $&nben ben |et|en Xop^ vom gfeuer 
nnb (rfi^te ben SDlDtgenlranf. Sm^ Steingut« 
taffen rürfte er ouf ben fc^nitt oierfantige ©tücfe 
von einem ©tf^marjbrot, ^og ©tnt)t unb @d)emel l)eran 
unb lehrte ftc^ p feinem (Saft. „9le^men @ie $(a^, 
$en; S)otto¥.'' 

:Sofep^ Dtten Bficfte auf. ^et S^uft beS JtaffeeS todte 
nad^ ber langen^ nächtlichen Säuberung, bie er nod) 
unternommen ^atte. Sbam fiel fein 33lic{ auf ben ^Ilten. 
„Älaug/' fagte er unb padfte tf)n bei ber ©d^ulter, „fei 
nic^t fo HiAti^ ober bn jagft mi4 pxm XenfeL" 

„S)at |ier t« Ql^r $au§." 

„?Biel merf* i^ nid^t bauou bei ber ^Se^ianblung.** 
f^am en su fteif ^«Rü^grat, um ene Üta^enbudtel 
ridtieice lömte. SBenn i^ dmmet vm Ut ^md^x 
be9 0etni Soltov gemog' l^ätt', l^att' i$ mic^ ü6e getorntt." 

„^fläd^ftens merb' ic^ bir üor^er bepef^ieren, 5ltau§." 

„2)at fann nit fdjabc. SHer roeiß fonft nie; iä et 
ber $är ober i§ et erte ©pi^bom." 

3ofe|>i^ Otten lie| ftd^ auf bem @<l^emel nieber unb 
mfttmte ftc^ bie ^dnbe an bet Boud^tgen ftaffeetaffe. 
2)ann tat er einen tiefen ^ug. „2)onnerlut|c^, £Iau», 
ba Kaffee l^at ftc^ nit gewäf^e." 
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„dnä, $Sr, %& e§ efu fd^tua^ al9 tme ne SRo^r." 

„©ü^, bä bringt niicl^ op jartere ©ebanfen." 6r 
bcuqte ftc^ äef unb griff unter feinen ©ife. „aSat eS 
benn bat?" 

ftlottS fd^nrntiadte. „Aennt 5lfyc hat nit mie^? 
l^att op wtngem ^ifimEteBü^etd^e gefeffe." 

„3)at ^üd^eld^e mit bingem %\)n, bem ftaatfe DliCo» 
laug mild) brin?" 

„3)atfelbiötc, Qupp. Un id^ feigen, bat 3I)r bod^ nod^ 
be cUfyU, braue Q^nj) fitt. Sat mt nu boc^ en Sveub'." 

„SSei^S mr \tt vm bingem Sl^. ^ejct |ft nod^ 
• ömntcr op bcm (SüUd^^pIa^ evümm?" 

„|>ä e§ uSgeraaubert un \pooU je^ in $ari§, weil 
bie ^anjofe bie Siefterei gemad^' ^ann, ben ^ronce« 
lopp O0n ftttgem 2)eiitmal su fte^Ie. 9ht AdQe dm 
bie gröjBte 33erü^mt^eit ärmer." 

„SBaim mx roibber nac^ $arig mar]c^iere, l^ole mc 
bä iiopp retour." 

,,S>at fott e SBort finn, Set Sälii^dplat^ mag 
iDibber p fi^re gebrad)* werbe." 

„Sabrauf Wft bu et tIauS." 

„^te 2BeU fcnnt fein' ^ietät mk^" brummelte ber 
3Ute unb tranf feinen Kaffee. 

3of€f>^ Otten \ai, bie ^anbe smifd^en ben ftnien, 
unb iDortete. SRinuten vergingen. S)ann meinte Otten, 
luib G§ pdfte um feine kippen: „SJlir fc^eint, nad)bem 
rotr nun b e i n e Sainilienange(egcnt)eiten erörtert hahm, 
lönnten xoix xoo\)i ju ben meinen übergei^en. ällfo 
Stau unb IKnb fmb mol^l — ?" 

„3)te %xan ii^ mie immer. Sbtfred^t un beim Sag« 
xo^xL ^JU^; eiiiiuern." 
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„ttitb tie Catmeit?" 

„3§ nu al§ jur Kommunion gegange. ®n ^äbc^ec 
tote e f?td^tettbaumcf)e. 9Jlr {ennt fidfi nit au§. kregel 
un ftola, en junge S)am' uu al§ rcibber e ^nb, b4 
£opi> O0ller @pän% un toatm et pa^t, ald nrtbber 
lommfromtn. SCHemt ime tl^v Sabber.^ 

„'ilffurat mie id) ? 2)aun lükb fie \ö {^Umm iiid)t jein." 

„2)at roei^ td^ nit." 

„Ä(au§/' fagte ^ofepl^ Dttctt^ ,,ttutt tebc mal bie 
a&i^t^ett. <^dltft btt - l^ttft bu mtd^ fOt fo f^mm?" 

»3upP/" fögte ber Sßte, „end un efa. ®üd^, nw 
brandet nit fd)linim fein, ämmet mr fann fo fd^cinen. 
Un et gilt ^Un](^e, bene i§ et e £eib^ n)enn ber anbete^ 
ben fe ald en Wct Si^engel ben)unbete mdd^te, uon ber 
SRenfd^l^ett bIo| fdr ene Uftige $rin^ ftatneoal efttmiett 
roerb. ^ene ig bat e l^erjlidj un e fd^mer^Kci^ Seib. 
^a\a, fo i§ bat. Un et t§ fdjlhnmer a(§ fd)limm f5t 
bie, bie et £eib l^ann, loeil fie et beffcr wiffe^ un fönne 
boc^ SBetdl^ett nit an br SDtann bringe, weil — nu, 
weil et bec ^uvv partu^ nit witt." 

„®nä, nit öm be äöclt! fann ft^ nit l^erbei* 
taffe, basdwev nac^pbenfe, bat bie £iebe non ber g^rau 
bie @org dm bx äRann ÜS. Un mesi^oln) lann l^d ftd^ 
nit l^ietbeilaffe ? fficil l^d fonft ber Sfwm fpontftrei<j^9 
bie ©org affnetime roörb. Sroroer ©orgen, bat i§ niy 
för ber Oupp- S)at fteil^t nit in fingern fieroenSfontratt 
3>mtt tom'x nit WM^ bie SSett aigennere. Un fo benit 
l^d: St iS ritterltd^et, x6) fragen gar nit erfL aO^fiS." 

Sofep^i Otten fa§ oornübetgeneigt unb ftrid^ med^anifc^ 
mit ben Rauben über bie Änie. 
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„^aoon l)ab' id) fein )Boxt i]t]ac\t ©cgenteit, 
mit bcm, xoa^ bu gefagt l^aft, ^aft bu me^ix als red^t. 

mir nic^t Wec^t bett ftopf flemaf^en. älUe 
SBelt mäfd^t mit ie^t beit Itopf. Unb aOe ffiett meint, 
ber meine tüSt* rcie ber i^rc. ®a§ ift aBer ber Irrtum." 

„Äopp Kopp. 2Jlr frifiert fid) nur auber§." 

„Wan — fic^? — glaub' e^ct, ber Herrgott 
ftiftect einen anbetiS/' 

„Ober ber SMlmcL" 

blieb eine Seile füll ^rotfd^en iljuen. ^^raufsen 
trabten ein paar belüftete ^Jlenfdjenfinber jur grü^meffe. 
(Bin £e^qunge lief pfeifenb über bie ®af{e. ein 
SBogenrotten. Unb eS mar mteber füQ . . . 

,,^6) bin nun mal \o" [agte Otten enblu!^. „Sie 
^Rec^nung gel;! nic^t me^r anberg auf . . ®etn S3lidt 
begegnete bem ^lid be§ SlÜcn. „©^au mi(^ ni^t fo 
mitteibtg an. So^u liegt mabr()afttg fein ®runb oor. 
SRan fyd ia nur ein Sted^t auf feine Sebeni^f ftl^rung^ 
menn man fie nid^t bereut^ 

3)er 9lUe räumte ba§ Äaffeegefd^irr gufammen. 

„aninge Grober in ^on^ maad^t et nit mieb lang'/ 
meinte er nebenbei. 

„9>m Sruber? 2)er in Qon» bal» ^fiuiSd^en bat?" 

„^a iS als ad^atg." 

„^ann wirft bu \a .^Jau§befi^er?" 

„(Siner mu§ bat Älrömc^e öroerne^me. vermiete 
i$ in Son& ta%. dt fmb su menig äRenfd^en im @t&bt(ben/ 

,,Unb bann miOfi bu überflebetn." 

„x)<^ i^i^^ ftiüe £enjengon)eub i^ann." 
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JSlt hdfjitn fliegt nod^ met SBaffet ben 8ll|etn l^et^ 
unter. S)te ®üüd^§ finb eine §äl)e ©orte. S)em Sörubec 
tüirb e§ noc^ ein paar ^Ä^t^ mittun. Unb bis haijxn 
tiegft btt ^ier an ber ^ette unb beQft bie (Smbrec^er an." 

mSt' Sie blog bvop opmettfam tnoil^e. ®o 
loat (fttt toet ^lac^t." 

,,Unb ba mi)c^teft bu mid^ ie^t gelinbe an bie £ette 
legen?" 

„S)at fbin nit minge @acl^e. 9Bev en ^SA, bet 
mo% tmffe^ wat l^ä p bonn ffit** 

„Satten roir'S ab," fagte Dtten unb erl^öB ftd^. 
„Sünf U^r t)orbei. J^d^ möc^t' mir ein iBett fu(i)en." 

^©oil tcf) (Sie bei ber ^ou onmeibe? S)omet fie 
nit etfd^tedt?" 

„^ii in§ ^otet 931» SRittag totmü id^ tmebet. 
:öc^ raeig ja je^t, ba^ at(e§ — roobtauf tfi." 

,f^\)x wi%t bat. ^vowtt bie ^au n)eig bat nit von 
öuc^." 

3<>fe)»^ Dtten nal^m feinen SDlontel Häm nnb btüdte 
ben $ut in bie Stirn. ,,3d^ fomm' bei Sage^Ud^t, 
Älau§. 9Benn bie ©onne {c^eint, ^)ab^n alle 2)inge ein 
frö^lic^er ©eft^t." 

„S)at iütt bei ber %tavL nit in ätnred^nnng. S)ie 
9tan ^t en Stfi^d^t barop, bat mer fie nit warte ISgt 
9lit en einzig aJHnnt Qc^ gönn fe mede." 

„®a§ wirft bu bleiben laffen. 3^ bring' Slufregung 
genug in§ ^au§." 

„@o! Unb n>ie nennt 3^r benn bot^ n»enn bec 
SRonn an bec €d^taf{ammec non ber Sfran oorbeigegange 
ig? S)at i§ fein Slufregung. (£nä. »at i§ 9^ücffidjt. 
£mn)er SRüäfi^t op bie eigene @emötlic^teit« äRing 
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Sewbog itit Slücfftc^t Ue 8emBflt4(ett bet Si^ou. 

^)ütel! DIU eine Schritt!" 

Dtten fticg bte iRöte in bie ©tim. @r fa^tc bie 
^ürUinfe unb öffnete. ^/Morgen, Älaug/' jagte et tw^ 
unb eiS war ein l^Dd^fol^renbei; Xon in ben SBottem 

„®<$ne§t (Su^ bie ^oitStftt nnt fdoet 

„Wlad) feiueu 2ärm." 

ärgerlich Ue§ Dtten bie ©tubentür log. 5)ag (^c* 
t&ttf^ lief buvd^ ba§ alte $au§. Dtten ftanb auf bem 
bunllen glnv unb l^otd^te. Oben öffnete fi^ teife eine 

Xik. Schritte l^ufd^ten on Me Zten>e. MStloni} ?* 

rief eine ©tim:ne. 

^er alte ^laud tarn auiS feinem ^immet. 
grau Dtten?" 

„3ft ientanb bei ^Iftnen? SRit nmt fil^mi bie gante 
3ett fo." 

„9)iaiia /' fagte Dtten leife^ unb feine Stimme 

vibrierte. 

(Sin atemtofed G^meigen etfftDte ba8 ^au^ biiS in 
ben ®iebel. S)et aUe ittanS Derfd^nmnb lantloi^ in 
feinem dtinmet. Unb nac^ einer (Spanne, bie ftd^ bd^nte 
unb be^nte, fragte Dtten: ,,^ift bu nod) ba?" 

^aSikrte, id^ tomme/' Unb bie Schritte bufci^ten 

„9lein/' fagte Otten, „i<l tomrne." Unb bmgfam 

fticg er bie S^rcppe t)inauf gur Oiebelftube. 25urc^ ben 
SiürfpaU fiel ba§ £i(^t einer Sampe. Unb in bem Sit^ts 
treii^ ftanb ^aria unb neftelte ^aftig ben ^lorgenrod 
in, ben fie übetgen»ovfen l^atte. S)a trat er ein. 

Sie liejs bie ^ftnbe fhilen, l^ob ben Jtopf nnb fal^ 
i^n an. 3^r (^eficl^t n^ar fcl^neen)eig. 
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ttnb er fimtb unb tia^m il^tett SSHd entgegen imb 

fül^tte bie brenueiibe 3^ötc in feinem ©eftd^t. 
„äBie ber 2)ieb bei ber 9la^t, SWacia," 
„^u bift — gcfommen," 

„SSH« motten lein gemifteted Aotb fd^la^ten, äRaria. 
SHe StoOe be§ oetloi;enen Sol^nejS liegt mit nid^t 3^ 

bin gefommen." 

iRun bemerfte er, roie bla§ fte war. Cr ftrei&e bie 
^&aht an^, „^6^ l^abe bi^ erfd^tedt" 

Sie (egte i^te $dnbe in bie feinen, 9Iid 
l^eftcte ftd^ immer noä) an fein ©eftd^t. „33ift btt — 
gefunb?" 

„aWütter^en/' fagte er unb 509 fie ndl^cc, „mtt§ id^ 
benn hanl fein, n>enn ui^ l^eimlomme?'' 

„3c^ l^otte e8 — faft — getoünfc^t " 

„SJiaria ! Unb tüenn idi'ö roäre?" 

„£09 bid^ ]^tn, 3ofep^. Sir fprec^en bei ^Lag meiter." 

„Staft bu mi^ nic^t füften?" 

„Qi^ badete — bn wtebeft " 

„Stürm/* jagte et nnt . . . 

@r füblte, TOtc t^vc Sippen gitterten, ^a fü^te er 
f!e bel^utfam auf bie 5lugen. Unb aud^ l^ier fpürte er 
hdS gittern M^^t^uft bu bid^ nid^t, SRaria? Sin id^ 
biv fo frentb gemotben?" 

@ie fd^üttelte ben ftopf. mitb woffl. bie ^eube 
fein. 3[d^ faff e§ nod) mdjt" 

„®ie greube? ^|öb' bid^ nic^t üermö^nt SUfo 
tft el^ ein 93otn>utf, nnb id^ oecbien' i^n.'' 

„Slein, nein!" Unb pUl^lxd^ jog fie feinen Äopf 
niebcr unb füite i^u lange auf ben 3Jlunb. „SBitt» 



Digitized by Google 



— 134 — 

„aSiafi btt tnu^ ^iet behalten?'* 

„%n foUft nid^ö r^n^pu^m" 

SDeinettoegen. Unb ®armen§ roeseu." 

,»@ie ift fein ftittb geblieben." 

„Umfomel^t loetbe id^ tum nSten feiti." 

„®cr ffloter ift üon nbtm, Sofepl^.** 

„^a, barauf rcerbe idj mid^ nun iüüIjI befinncn 
müffcn. glaube, ic^ ^abe ^ier manc^e§ nad^ju* 
Idolen. Unb nid^t nur in ber ^BaUxtoät. ^enn id^ 
nun biefe Sugen l^iet mebet gUnsen tnad^te?" 

,,@te Bliden irid^t tmittet fo. Sag e§ Xag toetben.** 

„2iber wenn fte geroetnt l^aben. Unb baju fparft bu 
bir bie Sioc^t auf. äBenn bu allein liegft, SRaria, unb 
bid^ um einen äJlenfc^en forgft, bet eiS nid^t t>ecbtent 

fel^' ei». Suc^ biefe 9b(^t |aft i^u geweint'' 

„3d^ fpütte btc^ fo greifbar nal^e. S)aS war lüo^l^ 
»eit bu auf bcr Steife ju mir n)avfi** 

bin fc^on gcftern abenb gefommen, 9}Zaria.** 

Sa tief ed über {te l^in n>ie ein %%o% „(Seftem — 
abenb 

@r legte fci^nell ben Slrm um fie. 
tAi)t fogen feilen." 

„S)tt £ann)t nic^t lügen/' unb fit ftrid^ ftd^ über bie 
Xttgen. „2)ad 1^' ic^ immer gern an bit gel^abt'' 

„6e^ bid^, SRaria. ^6) vM oerfud^en, eS bir )tt 
erflärcn." 

„3^ein/' fagte fte, „ba§ märe gegen bie Slbrebe. S)u 
btft ^err beiner felbft. ^a§ ^obe id^ mit gefd^moren, 
otd i(^ freiminig mit bir ging. Unb ba| i(^ nun feit 

brei Qal^ren beinen ^Jiamen ^u 3lec^t trage, baS mirb 
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ntid^ bod^ mcf)t üemet gemad)t i^aim. ®td|et^ 
grdger. Sein 9lame legt ^flic^ten auf.'' 

„^tc td^ bir allein übcrlaffe." 

„^u barfft fie mir ru^ig anoertraucn. roerbe 
bic^ nie füt)len laffen, bag bu btc^ gebunben ^aft." 

„Sbet id^ loetbe eiS bid^ fül^ieit ia^m.** 

9htit tnu^te fte bennod^ lad^en. „SRein großer :3ttnge,'' 

fogtc fte unb ftrid) über fein ©aar. „Qm^^^^ l'l^^^^'^ 
S[sorjä^c. Qmmer bie liefteii ^ilbfidjlen. ^^(^ roei^ ba^ 
ja unb mug bid^ fc^on beS^olb lieb behalten." 
„9lut bei»^alb?'' 

Sie fd^log bie äugen, „grag mid^ ni^t. freue 
mic^ ja boc^." 

2)a na^ni er fie fcft in bie ^rme unb blidtte über il^r 
$aar ^inroeg, bamit fie i^cet Semegung nad^geben tonnte. 

„SBoOen wk je^t Sotmen befud^en?'' 

„(Sie ift eine fiangf^läferin," fagte fie unb trodfnete 
fid) ^eimtid) bie 5htQien. „©o gro^c gröulein befud^t 
man eigentlich nic^t am ^ett." 

„<id fd^eint, ba| td^ mit ^ier erft imebet Slefpett 
tjerfc^affen mu%'* 

„Zxxtt leife auf. Sir ^eljcii in ihre Cammer." 

@ie ml)m ba§ Sid)t unb ging üoraus. Unb roä^renb 
et i^r leife folgte, ftaunte er über tljre ©elbftbe^errfd^ung^ 
ttttb ef iwc^ndtt i^n wie ein @tol^, ba| bie ®eete 
btefer ^au ntd^tö wugte a($ fein S9ilb. 9t betül^e 
i^re ©d)uUer, unb fie blicfte nad^ il^m jurürf. (Sine 
©ifunbe zögerte ii^r gufe. Unb er beugte fid) oor, mit 
bittenben älugen^ ftü^te i^ren ärm, bev ba§ Sid^t l^ielt, 
itttb wartete. Sa (^nte jle ben ^interlopf gegen feine 
»ruft, eo fügten fie fid). 
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Sie traten teife in bie ftnmntet unb fallen fiii^ mit 
ftintmetnben Xugen nm. Itttunt etlannte et fein ftinb ' 

lüieber. Xer buuflc iiücfenfopf, ber ba in ben fiifjen 
lög, seigte eigene 3i^9^- ßiebüc^feit unb ©igeuiüillen. 
2lkr bcr @igenn)iÜe ^errfc^te vor, Unb beic 3Jlann 
am Sette badete an bie äBotte bei» alten Sthm»: 9ütxQt 
mt ifyc Sabber . . . 

„©e wirb fe^t fetbftänbtg werben/' fagte %tan 
^älaxxa brausen. „'tSRan mö^te Itütbec immer am ikh 
ften Qein bel^alten." 

H^reu bi4 bag fie fo aufblül^t. Sie Stoffe (dgt ftd^ 
nid^t unterfriegen." 

„^aiutn trauere xif nt^t/' meinte Ts^au 3}]aria. 
ift etiüaS anbetet, etroa^^ roofür ic^ jc^roer bie Sorte 
fUtbe. 9>ie SDhittet fäi^lt, bag boi» ^nb mel^ nnb 
mel^ i^rer Sorge entwdd^ft.'' 

„3a/' erroiberte Otten nad^benflid^, „barin mug für 
bie Altern eine ^eljenStragi! liegen, baf) fte pfeifen 
müften, wie bie ^inber ft^ ablöfen, mie ber XüL il^reiS 
@elbft f ftt fid^ ein (Sangeil n>irb/' 

„SBenn beibe flXtecn leben, ift e9 nttnbet fd^met. 
5D^an xüdt no(^ um ein rceui^e^ nat)tx ^ufammen unb 
Derbedt ft^i \o bie £üdte. 9lun, barüber perge^en noc^ 
3a^re." 

mvc )ttf ammenrüden?" 
„9t9 bie SeBen9tragt( bet (SlUm, mt hu e8 nemtfi 

an uns Ijeiantritt." ^au 9Waria fteüte ba§ Sid^t auf 
ben ^tfc^ tt|re§ 6d)(af5immer§. „S)u [iel^ft abgejponnt 
«I«/ 3ofep^. lafl' bid^ jefet aUein." 

„3)n glanbfk bod^ nid^t, bajl td^ ie^t nod^ fd^Iafen 
merbe?** 
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,,Xu t% mit ptteb, Sofepl^. 9km bu aufmad^ft^ 

bift bu erft roirfli(^ ba^eim, unb bie alten a^raumbilber 
fmb in bic ^cten ge]d}eud)t, SSetfui^ eg." 

„S)ie alten 'Xmumbilber? ^Ite ober neue, untet 
mein S)ad^ foQeit fie mit ni<l^t folgen." 

»Itn eS mit ^ußeb/ bat fle niNi^ einmal. 

„SBenn bu e§ fo beftimmt niüdjtcft . . . 5(ber nur 
auf ba^ alte Kanapee bort. Unb na^^er ein ^ab." 
n)erbe bi(^ mdtn, S^fep^." 

„9lein/' fagte et, „eS ift nod^ eine Sebingung babei. 
^u ntu^t bei mit fl^en bleiben. !ann nid^t fofort 
einfd)Iafen. Unb i(^ mid beine ^anb in bet meinen 
fü^Un." 

ijt ia, a» l^atteß bu eine fttlb Sbfotntion 
ndiig." Sin leifeS müttetlid^ SSd^eln aog fibet il^r 
(^efi^t. „5flun, leg bic^ ^in." 

(Sr enticbigte fid^ feine§ 9Rocfe§ unb ftredfte fid^ auf 
baS alte 2eberfofa. machte er babet, „wie gut!" 

Unb fte legte i^m eine S)ede übet, tüdte einen Stnl^l 
l^etan nnb fe^te fid^ su il^m. 

„©tiöe 5äbfolution . . griff er i^r SBort auf unb 
fa§te auf ber 3)ede i^re ßanb. „^u ^aft c§ getroffen, 
SRotia. 9^ n)irb fe^t menig ^nlajl fein, fte laut unb 
fiols )n nettftnben, bemi ei^ mitb and^ eine fel^t leife 
SJeid^te fein." 

„@c!^Iaf," fac[te fte, „bu ^ft nichts p beidjten. 
Sßenn bu na^^et bie älugen auffc^lögft, kc^ft bu bic^ 
felbet otti^." 

„9» ift immet baSfetbe. SBSie eS um bid^ fie^t, 
fommt für bid^ nic^t in ^etrad^t ®u fud^ft nur, e§ 
mit leicht ^u machen." 
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„2Ber roeig ben SBeweggrutib/' erwibcrte fte. „^ßkU 
leicht bin \6) eine geb^m QgoifUn, aü bu benlft. äiiel* 
leicht ntad)e tc^ e§ btr nur fo leicht, um ei miv itU^t — 

„^u iDirft mix no6) einreben, bu feift eine otge 
®üitberin unb td^ fei ein ^eiliger/' 

3ofep{|, baS wetbe id^ btt ni^t eintebett. 

^cinc ßeiligfeit" — fte löd^clte cor ftd| l^in — „ift mir 
gen)i0 nicl)t unbcfattttt. Unb bic meine — xd) fjab' in 
ben »ielen ^a^ven, in benen ic^ aüein fa^. gelernt, auf 
mid^ }U ad^ten, bamit mir meine Sm^^finbungen nid^t 
5u jebet 3^it baDonßefen. ^Da9 tft meine {^eiligfeit'* 

„^u hi]i 5el)umal ftärfer al§ tc^." 

„^e^nmal fd^n^ä^er. (Son(t ^ätte ic^ bie @c^u^n)e]^r 
ni^^t nötig." 

„Unb menn bu fte ntd^t l^otteft? SBod m&re bann 
gemefen?" 

3^re 3luo[enbrauen ^ogen fii^ jufammcn. S^^^e ©ruft 
^ob fic^/ als tDolite fie eine £aft abfc^ütteln. 
„&a^ bta, 3ofep]^!" 

„€ag el^ mir/ bot er imb fireid^elte i^re ^anh. 
„3BaS bann— gemefenwÄre?" mirt>er^oIte pe ftodfenb. 

„®enn bu I)eimgefommen roärft wie je^t, unb i^ — ptte 
bic^ in meine Aammer eingelafjen? 5tn ben ^a(§ l^dtt* 
id^ mid^ bir gemorfen, an ben ^tö! Ol^ne @d^am, 
D^ne ®tof%\ SSHe eine SSerburftete l^ätt' id^ mid^ meinem 
SUlann an ben ^als geiüorfen. ^eiT 63ütt!" 

^ie (Erregung ^6:)ütt^ltt fie. ©ie fprang auf unb 
ging big in bie @tfe be§ äiwmerS. „©tiE/' fagte fie, 
„antworte nid^t 3e^t um (Botted Sßillen nic^t antmorten. 
SBo Um' ii^ ^in, toenn id^ meine Stulpe oerlöre? SBol^in 



Umm wie alle? Uitb etnS will 

%xaviea ootaud l^abett^ bie ft^ um ix^ brfingeit: tnii^ 

felbft!" 

©ie ^atte fic^ berul^igt unb Ui)xU jurürf. »Sie^ft 
btt, 3ofep{), bamit ^alte id^ un§ bai^ ^axi»" 

„& ift nrie SBei^nac^teti/ fo()te Otten, „dd td^ nod^ 
ein Sungc war. S)aiS gaitjc ^ai)x ^atV i6) Unfug gc* 
trieben, vox htm 5\(ingel^eirf)cn mac^t' id^ ein fromm (^e* 
fid^t, fpücte plü^üd) ftatfe (^en)tffen§biffe unt> friegte für 
biefe geringe älnftoengung ben @d^og ooU ^efd^ente.'' 

„ttnb bann fpieltefi bn nad^ redetet ^ungenSart boc^ 
am liebften mit beit @e]d)cnfeii, bie bir iüd)t geljoiteu." 

„Qa, ba£-. tat id^, unb e» ift an mir i)ängen geblieben." 

„2)ie ä)lenfd^cn ftnb fc^ulb," Decteibigte fte {!)n, „fte 
l^aben bid^ oetmdl^nt, ob mit, ob gegen beinen SBunfd^." 

,,eanbe!" fUeig Ctten l^etoov. „&it vM ben SMnfilet 
gar nic^t anber§. ©ie mac^t un§ ju bem, n>a§ wir 
werben, burc^ i^ire oetbammte iStlaoerct. ©leib bei mir 
fitzen, äRorio. 2)ev eigene ä&ei^nad^tötifd^ ift bod^ bet 
befie. (Sü fd^webt felbftlofe Siebe batübec*" 

„S)u foCft ie^t fc^Iafen, Sofep^." 

bu, SJlaria, e§ tut fo gut, auf anbere Seute 
fd^impfen, menn man ftc^ f elber nic^t gatt^ {auber fill^U • . 

S)ann betrad^tete er fle oerftol^ten, m&^renb er rul^ig 
otmenb lag. S)ie ^ai)xt fyAUn ifjfe menig angetan. Um 
bie älugeu ein paar faum fii^tbare $Runen, um beii iüluub 
eine tiefer gezogene ©pur — aber bie aufrechte Haltung 
bed Körpers unb bie ernfie iRu^e be^ fiopfe^ lenften 
ben S)lid( von ben (Sinaell^eiten auf bai^ Sefomtbilb. 
Unb er brftdte, einer l^eigen SSBaUung fotgenb, feft il^re 
^anb, bie er no^ immer l^ielt. 



„Stt^ btt l^oft ftanq)f e gelabt, SRatia^ unb fie nmten 
f^ioem QÜ meute. SBetl bu bid^ m6)t mitteilen lotmteft." 

»34 l^aBe bir regelmäßig bericf)tet, Qof^^-" 
„3a, wenn bu fc^reiben lonnteft: ba§ tft nun ge* 

otbnet, ober: e§ lo^nt nid^t bcr SKü^e barauf einjugcl^ett." 
M bod(» ein mM, ba# id^ aitbeit l^abe.'' 
„3)a§ ift bei bir bie Umfd^reibung für Smcge. ffion 

mir miH id) nid)t fpred^cn. Slber ßarmen? <Bk l^at 

bir t)iel ju jc^affen gemad)t." 

„@ie ift in bem ädtec, baiS mt aUe äRfittet größere 

anforbemngen fteOt. VMfyäb foSte mt^ eine 9(niN 

nal^me treffen?" 

„@a]^ fte l^übfd^ auS, al^ fte aur erfteu 5{ommunion 

ging?" 

%tm äRaria lächelte. „50u bift ein eitler 9lenf<^.'' 
„Unb e0 fbtb bir (eine ^inbemiffe in ben 9Beg ge« 

legt Tüotben ?" 

„SBegen ber girmelung? S^letn." 

„^em mnh ni^t Slber ber SJlutter?" 

Ji^, dof^^/" fAfltt Stent SRaria obmel^b, „mS 
Bebentet balS? Slit tcmn ia9 bo^ nid^t9 onl^aben. 34 
laff mir bod^ mein Seben, ba§ i^ «ue§ ^age§ f^ön unb 
fpäter für lebengtücrt befunbenl^abe, burc^ äußere (^inflüffe 
ni^t aui^ bem ©Cei^gemi^t bringen. Seiunbeforgt 34 
nenne l^te ni^t f^mor}, maS i4 geftem meif nannte." 

„^Ifo ^t bir bie ©eelforge ftarf gugefe^t?" 

„^cr Pfarrer fam baufti] in§ ßau§. ^ann l^tn unb 
»ieber einmal. 3wle|t blieb et fort. lohnte nid)t." 

tt<£i^ lol^te nid^t/ mieberl^olte Ctten. „Unb aSei^, 
wa% ba^mif^en liegt, ift bamtt abgetan. 9Sie grog mu^ 
bii; has> eifd^einen, mag fic^ \ixi bic^ lol^nt." 



®te antwortete nic^t. ©ie fül^tte, ba§ i^r ^^ränen 
fommcn loürben, unb bie ^Jkc^t war boc^ üorbei. ^er 
^ag dbtt ma^tt anbete 0tec^te an fle geltenb. Unb 
^eute %xmoL & lofttben boppdte SDttttteq>f(id^tett n»ev> 
ben, fftv baS SKnb, baS in bie :3ugenb l^inetmotti^S, unb 
für ben 9J?ann, ber au^ ber 3i^g^nb nid^t ^ecauSn)a(!^fen 
wollte unb fonnte. 

@ie beugte fibet i^n. (Sc ebigefc^tafett. So 
ntl^ig atmenb bg ec, ott l^Stte fm Sturm über tl^n 
(Seroalt, ate lüäre er be§ SBäd^tcrS ft^er. knabenhafter 
griebe mif^te fid^ mit ben fü!)nen 3Jianne Seligen. Unb 
SrauSHaria badete: „S)a§ ift eine ber <dtunben, in betten 
er mir gtuQ altetn gebdrt. ä(u4 ferne uurul^e @eeie. 
Se^t ^alt* fie in ^ydnben." — 

S)a§ S^ac^eelidjt fiel buv^ bie ©palten be§ genfter« 
üorl^ang§. grau Maxia ^atte geträumt. 6ie fa'h ben 
^ann, bem fie ftd^ uniotbetruflid^ anheimgegeben, um 
fünfsd^u SioUjiu iüuger. 9Ui$ 9leuenoeder beS beutf^en 
Siebes s^d ^itb fte glüdberaufd^t an fetner Seite, 
©in ^rü^Iing roar über bie ßanbe gelommen, über i^r 
^ei^. Aein Wltn\^ ^atte ein fold^ed Slül^en erlebt old 
nur fie. 8te nur fie! 3)ai^ ftrtd^ man nid^t auS einem 
£eben, moKte man nid^t feinen ganzen Stt^ott preisgeben. 
Unb bie ^au Ia§ in ben Süg^u be§ t)or i^r Siegenben 
unb la§ unb la§, unb immer me^r Ia^3 fie ben 5?rüWing 
it)reg £eben§ I)etau§, träumenb in (j^nenmgen^ bant 
erfültt, ba^ fie {te 3U eigen l^e. 

9Dte Sertünber beS beutfd^en Siebeft mar er auSge» 
jogen — al§ iiünftter feierte er I)eim. 

91ein, ba^ mar nid^t bie ©rfüüung aUer Hoffnungen. 
Unb bennod^ ber befteu: er fmtb )tt i^ ^eim. SOtocfite 
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er fonft fein, mx er tdoUc. „3^ weil nid^tS, ate ba§ 

td^ tl)n lieb be^ialten mu^." 

3m 3^"^^^!^ ®anne«j8 regte eiJ fld^. ^ie %xavi 
l^orc^te auf. Sie l^drte bie Zür gelten. Unb leife Ufte 
ftc t^re ^anb au§ bct beg ©c^tafenbcn, erl^ob ftc^ unb 
ging binaug. 

„(^uten SJlorgen, 9}hittcr. ®§ tft fpat geworben." 

„(Stttett aHorgen, ^b. S)u tcinift ein mcS l^eige 
9lliU^. ^nle bir, l^abe ben Jtaffee vergeffen." 

„5(ber 9]Rutter! Unb wie bu auSfd^auft! Sie ein 
junget SRöbc^en!" 

„SBie eine alte, üerträumte §rau." 

„Sinb bie au<i^ glüdttc^?" 

f.SuSm'^en fdtinen, ftbib, tft immer fd^dn, menn man 
einen Slüdfblid: I}at, ber lolint." 

©te Olieb bei ber ^oc^ter, bi^ fie ben ©c^ulraeg an» 
getreten ^atte. ©ine mäbd)enl^afte 9^öte überwog xi)xt 
SBattgeit^ a(d fte leife ind @d^Iafttmmer surftiffel^rte. 
,,®ie fott tl^ren Sater frifd^ unb fhcal^Ienb feigen/' ge- 
ftanb fie ,,®a§ mag @itel!eit fein, ^rofebem, ic^ 
roitl e§. @§ gehören bie Sluc^en einer ^au baju, um 
ben SVlonn immer im gleid^en ^Ibe gu feigen. S)ie ^ugen 
einer ^ou, bie mit bem äRann eine gemeinfome 0e» 
f^ii^te ^at." 

©tili fe^te fte firf^ auf il^rcn alten ^la^, nabm bie 
^anb beg ©c^lafenben in bie i^re unb \)ox6^tt auf feine 
ältemsüge. Sie eine Pflegerin fa^ fte ba, bie nid^ti^ 
min att bie 9efunbung. „S)enn ic^ I|a6' i^n nur 
lieb . . murmelte fte. 
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Srvtx ^age fyittz 3ofq>l^ DtUn fein ^au§ in ber 
n^eingaffe nic^t «edaffett. Sitte lool^ttge SKbf^atmung 
vm übet il^n getommen, l^atte Stötpet itnb ®eift gleid^er* 

ma^cn ergriffen uttb ienen fcinften ®enie^cn§ 

l^eraufbef^iooren^ ben ber Stelonualefgent läd^elnb in fic^ 
aufnimmt, menn tx tn bet attgenbtt(fU(^en ©^wäd^e bie 
Jtt&fte ptüdfbitm unb nen ftd^ fammeln fte|t S)a8 
erfte SBteberfel^en mit ©armen mar für il|n eine f leine 
Oberrafdiunc^ ti^eroefen. e§ für tl^n eine (Snttäufcf)inui 
bebeutet i^atte, n)oUte er ftd^ nic^t gern eingefte^en. SDer 
^ettbenauiSbrud^ bed SMbd^end, ber i^n suerft en^üdt 
l^atte, mar aSp tafd^ bem l^ntereffe an aOetlei XageS« 
fraL^en Qzimd^m, ber SSater fpielte bie 9^offe bc§ 33eiud)§, 
auf ben nid^t ju rechnen ift, bie ^odjter uidie x\)m freunb* 
tic^ fonb ober menig S3erankf[ung, ftd) mit i^ren 
SBünfil^tn an t^n p wenben, unb ^ mar offenfl^tKc^^ 
bap fte oetlemt l^atte, feine Suftiebenl^ett obet lli^n^ 
frieben!)eit in S^ec^nung gu ftellen. 

„SRarfer/' backte Dtten, „id^ merbe bid^ fd^on mieber 
einfangen/' Unb er begnügte ftc^ sttn&^ft, mit mad^fen« 
bem SBol^IgefoOen bie Stowte beS 9R&b<!^en8 nnb ben 
bunten SfBed^fet il^re^ Temperamente p beoba^ten. „3c^ 
l^abe fie boc^ rid^tig getauft/' fachte er ftd^ mit f)eim* 
li^em SBeliagen. „(5)armen! 2)ag Sieb! Qu jebem (^e* 
manbe ift fte ^. Salb ein nainei^ IBolfi^ttebtetn^ balb 
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ein fortftütmenbet £viutiipl^gefang, Balb — tm voA% 
tüte halb — ein l^ei^eS fiiebeSHeb. . . . ^m, bcr SJlcifter 
roixh fic^ pnben, ber iJ)ren ©inn auf bic rid^tige Harmonie 
ftettt ^nt @ebulb loirb et fyAm müffeit^ beim boS 
SRatettol ift fo ipOlbt tote tofbar." 

9(m ätbenb be§ ^roeiten ^age§ fa§ Dtten aUetn im 
bämmertgen gimmer, q(§ (Carmen von einem älugganö 
gmüdfel^rte unb in^ Limmer trat 

„^aSh, ftleisie.'' 

„®oü, wie btt mt<^ etfd^edt ^afi! ^ft bu eS, Sotet?'' 

„^u ^aft mo^fl ein fd^lec^te^ ß)en)iffen? ^oimx boc^ 
mal nd^et." 

,,2)u fannfi mi^ ia boc^ tourn feigen. ift ja 
betnal^* butilel/' 

„@o^ bamit te^neft bu difo. SDber tci^ metbe 

iiiad}en n)ie ber alte ytöuig, ber eine junge }yxan gc= 
nommen l^atte unb bem oeciiebten $agen nad^lief, ben 
et Dwc i^jter S:ür bettaf," 
iß bißt«/ 

,,S)aiS ift fel^r ttautic^, aBet xä^ wxU e§ btt bod^ er- 
5äl)len, bamit bu einfiet)ft, ba§ e§ ein 33ertufd^cn ntt^t 
gibt. bet verliebte ^unge i^or feinem Verfolger in 
ben @d^laffaat entmifd^t mot unb fi<i^ imifd^en ben an^ 
bemt $agen fd^Iafenb fieOte, ging bet otte, meife ftönig 
t)on einem jum anbern unb legte jebem bte ^anb auf§ 
^crj. Unb fielie ba, ein ßer^ fcijiug ganj ungcftüm. 
,^ab' id) bid)?' fachte ber cüte, meife ftdnig unb no^m 
boiS ^^en beim Ol^." 

Jbi, »atet." 

„5tu, mein Spzxi6^tn, e§ bir eine Seigre jeiu. 2)ie 
aiten^ weifen Könige leben noä^.** 
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©te faßte feine ^anb, bic il^ren D{)r§ipfcl l^ielt. „S)er 
attc töntet war nur fo weife, toeil er frü^jer au^ mal 
^JJage löar." 

„S)a^ bi^ bod äRoui^d^en bei|t! Sold^e Sogil oet> 
6itt' id^ tntt." 

„Unb bu roarft auc^ mal ^^^age. ©onft toü|teft bu 
bas» aUe§ nicf)t" 

„^ber man fc^ämt fid^ l^interlier feiner ^agenftrei^e. 
nnb hcS oevmtffe iä^ bod^ fel^ bei bir*" 

„SSater/' lachte f^e leife unb brüAe tl^ten ftopf gegen 
feinen ^rmel, „ic^ möc^t' bir auc^ mal bie ^anh auf» 
^crs legen." 

„aSittfi bu f^roeigen! @§ ift boc^ ein SlüdC, bag 
ed bimtet . . . aR&bel, id^ glaub' faft, bu »ftrefi beffec 

ein Qunge geroorben." 

„^ann Mttc tcf) betn Jf^amerab n>erbcn fönnen.** 
(£t na^m fie fejter in ben 'äxm. „^äiU bir baS 

Sreube gemad^t? SRit beinern SBatec burd^ bie SBelt p 

gießen?" 

mit ber SJtanboIine, SSater, unb iä) mit bcm 

a:ambunn. Unb !eiu 3Jlenfd^, ber unö loa^ p fagen ^ätte." 

,,Unb mmU im ©täbtlcin, 
%a Uf^ie bttcjiia ein 

fummte Dtten. „S)ie Sterne ftel)en am $immd unb 

TDinfcn ju neuen, unbefannten %ticnt% nnb rair flüftern 
nod^ im @cf)laf : morgen — morgen tommen wir )tt eud^l" 
SBater — " 
,,$aft bu mtd^ lieb, Xad^terdien?" 

,,OelU roieber. 3f^un be^anbelft bu mid^) nid^t al§ 
Beines 3}tdbd)en. (^ef)t boc^ nid)t put." 

r,Unb weshalb ]oU baS nic^t ge^en?" fragte er erftaunt 

^evi^a, %n Vbmttwttx 10 
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(ift bocff nie %}i $aufe gemefeit* Sine bec aShtttet 

braud^' mxd^ nid^t ju gcnicreti. ^ tarn bte baS 

ntc^t fo fagcn, aber irf} !t)ei^ mm mal nid^t anber§^ al§ 
ba^ fie immer ju mir gebort ^at. ^erfiel^ft bu?" 
„Sldrtd^en/' fagte et^ f^b Aitin unb (a|te fte. 

Sie criüiberte uid)t§. W>tt pe fd^long bie Slrme um 
feinen Fladen unb fd)maiig ftc^ auf fein 5^nie. 

„äBa^? S)oc^ noc^ ein 6(^i)^inbc^en? @ol(^ ein 
gtaged Sfrauensinimet!" 

„®§ fielet ja leinet. 3^ frene nttdf), ba§ bu ba bip." 

,,9Jlit einem ^Dkle? ^d) l^atte jc^öu bie Hoffnung 
oerloren." 

,,^6) bu! 3)u t)erlierft nie bie |)offnung. (Ha \o 
berftl^mtec 9Rann tote bu 1^ ein Qcaiibttf^SM^m.'* 

„%a^ ntöd^teft bn woifl dud) l^aBen?" 

„^d) hin furd)tbar ftolj auf bid^. l^öre immer 
^u^ n^enn bie iieute t)on bir fpred^en. Unb fie fprec^en 
immer fo ^nteceffonte^ von bir." 

„3la, na/' mad^te et Bmetfelnb. 

„^u fannft e§ mir glauben. Unb i^ mei^, baß 
mic^ alle meine S^eunbinnen um bid^ benetben." 

„@c^nteid)lertn/' Inurrte Dtten. „^u fc^meid^elft 
wofjii nut fo fd^dn^ mett bu bit fd^meid^elfi" 

„^oft btt and^ ^rinjeffmnen fennen gelernt? Ober 
itttereffieren fidj bie uidjt für m^V* 

,,3Jlein liebet 5!inb/' facite Dtten, „jcber 9Jlenf(^ 
fe^nt ftd) in feinem Unt^erftanb am meiften nad^ bem^ 
mad nid^t für i^n ifi Sßenn wir uniS ein äR&rc^en auS* 
benfen, mujs eine ^tin^effm fein, unb mnn eine 
^cin^effm ein äJlärc^en fpinnt^ mug eS ein ©änjejiunge 
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fein. Vbtx tatb fd^on, unh xm Mfommeii bie $riti|efflti 

unb bie $rin§effm bcfommt un§ übet.'' 

„Stßann foll ba§ fommen?" 

,,SBenn bei; ^olbe ttni>etfianb fd^ioinbet. SBenn mit 
fel^enb tmbett unb bet f(^abenfrol)e %Qq uni^ baiS Spiel- 
zeug aus ben ^änben fd^lägt. SGßer bann no^ nid^t 
flug tft, rennt leintet neuen ^citc^en !)er. (5§ gibt eben 
fo oiele ^rinaeffmnen unb \o oiele ^önfeiungen." 

„Itmb, na^ fo etmaiS fragt man nid^t. Aleine 

SRobd^en ^aben l)ixh\d) 5aflen]peife effen." 

„^d) bin fein fleine§ SJläbc^en." 

„SScrjeil^ung, mein ^^äulein, aber i^ n)u|tc nid^t, 
wie id^ @ie atö iunge S)ame anbetS bel^anbetn foOte.'' 

Pö^ßd^ ladete fte in [xd^ l^inein. 

„SBaS ^aft bu, großer ^^adter?" 

„3Wir fiel nur eine (^efd^icf)te ein, weil bu von gaften* 
fl>eife fi^vad^ft. Set alte Akud ^at |le mit tq^äjiU.'* 

„So^ fo. (Eine (Befd^id^te nom aUen XlcittS. Sft fte 
aud^ fromm?" 

„(Sie ift oon einem 5D^önd^ au§ einem fttofter im 
©iebeugebirge. SBie l^ei^t er boc^i?" 

,,(£afariud Don ^xiUtbad^" 

„So ]^et|t er. Soll i<ft fle blr erjal^tett?" 

„2)u flcberft ja barauf. Unb tugeubt)aft ift fie? 
9lun, ic^ n)erbe fe^en, ob id^ mid^ barauf^in beruhigen 
eann." 

,r^dt §tt, aSater. Seim S)ed^attten oon Smdt Sn« 
bveaiS leierten einmal mt einem t^fitag einige 9R6nd^e 

ein, bie er p ^tfdf) lub. aber feine Sifd^« im 4)au)e 
oorbanben waren, fprad^ er $tt {einem &oc^: ,aBir l^aben 
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Ijeute feine iyifclje, aber fuib einfadie .fÜoftcrbrüber^ 
imb fte l^aben junger; ba roirb es ein Jyleifdi gerietet 
au4 tun. 2)u mugt abet bie ftnod^en fauber ^erauS« 
nehmen unb e$ fo tneten imb Hixpfeti, bag eiS auiSftel^t 
me ein ^\^^. 3)ann titft bu bvai» Pfeffer baton, Bttngft 
bie (Sd^üffel auf bcn ^tf(S^ unb fagft boju: (Sefegne 
ber ^ert euc^ biejen ^utt aüefamtl*" 

„Carmen, Carmen !" 

„2)e( ftod^ tat genau na^ Xufttag, unb fobatb er 
gcfagt l^atte: ,®ott gcfcgnc eud^ biefen SButt/ begaben 
fid) bie Mmidie an§ ^ffen, unb e§ miinbete t^nen vox- 
trefftid^. 2)er fromme betrug blieb i^nen oerborgen, 
unb obgleich ber ^tt feltfam jd^medte, fo mar ber @e« 
f<^mad biN^ nid^t unangenel^m. I^iagen moOten fte nid^t, 
ob er üietteid^t au§ ber ©ce l)erfomme, roeil fie ben 
SBtrt feiner llintiaf)r!}sit jetf)en morf)tcn. 9Btc aber ber 
(Bxmh ber Sc^üffel |d)on fiditbar mar, fifc^te einer ber 
SKönd^e mit bem Söffel ein @d^meinSdl^rd^en, unb ber 
onbere jog ein ®d)nü§d)en l^emor. fi&d^tnb fallen fid& 
bic beibeit an unb geigten \l)xm gunb. ^er ^erf)ant aber 
fügte fd}einbar erzürnt: ,(£ffet boc^ in @otteö ^hmen 
meiterl ^önct)e foQen nid^t Dormi^ig fein, ^utte i^aben 
bod^ aud^ O^en unb ®c^nü|(i^en!'" 

,,9hm? grhtn?" Otten ladete, bag il^m bie Sranen 
famen. 

„Sllfo a§en fie bie D^ren unb ©d^nügd^en o^ne (Se* 
miffen^bebrängniiS/' f^lo^ ba§ junge ^bi^en, unb il^r 
ttingenbeS Sad^en mifd^te {td^ mit bem bed Saterd. 

„Unb bie Slutfanmenbung für mid^ ? S)enn ba§ ^aft 
bu büc^ bej^medtt?!" 

i,aRön4e unb jiunge ä)iäbc^en {oUen nidS^t oormt^tg fein." 
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„SDa§ ftimmt! ^Jiun alfo? 2)a§ ftimmt bod^?' 

„Unb b^fydh {antift bu mir vul^ig eisten, 
bu wiaft. 3^ mtU eS — " 

„3^lun, roaS roirft bu — " 

wS^ werbe e§ für einen ^utt nel^men." 

„SnöbeU" rief Ottett unb tia^im {te beim ftopf. 
„S)ttrc^triebene$ S^auensimmer. 3ft balK betne Zod^ter, 
Sofep^ Otten?" 

dr u)icc3te fie auf bem <5ci^o§ f)tn unb l^er. Unb 
fummte bo^u, als gälte eS ein ä&iegenlieb. 

,v34 AomeKoben, 
(Sinett befreit fbibft bu nit . . 

grau 9J?arta trat mit ber i^arnpe tii§ ßimmer. Ober» 
rafc^t fd^aute fic, vom rötlii^en 4iic^t)c^ein umflutet, von 
ber Sd^meQe auf ba§ ^ilb. 

„SBoi^ treibt il^r beibe benn im IDunleln?" 

„98ir ertdbit imi$ Utiterrid^t, %xciu. fttnnfi brau 
teitneljuien.*' 

grau äJlaria trug bie Sompe auf ben Xi\ä;^ unb 
liipfte ben @€^irm l^erunter. „Socait teilnei^men? ä(n 
eurem Uttterrt^t? i^abe meinen ftopf für eu^ i^ener^ 

töpfe uüdjtei"u IjaUeu." 

„3Birb aud) ancrfannt, ^au^enget. W)tt mu§ 
bod) au4 metnetfeiti^ etmaS für bie (2^i^iel^uug meiner 
Zoster tun.'' 

Sie fud^te im 3intmer i^re $anbarbeit unb ftrid^ 
im ^orübergei^en über fein $)aar. SJlit ber ftiUen, liefe» 
fofenbcn ©ebärbe, wie fie ^lütter i^aben. 

Wxi näc^ften Xa^ ftettte ftd^, nnermartet, äRmri^ 
Sad^er ein. (Sr mar oufgeregt unb l^atte tend^tenbe 
Slugen. 
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»34 n^oQte gern ^nrn wob ^tau S)o(tot iegtfi|en.^ 

„@rfu!)rft btt beiitt fd^on meine nfidKel^r?" meinte 
Dtten Dcrrounbert. 

„Ocftcm abenb ^urdE) ^erm ©ülid^." 

„^ur^ ßcrcn (Süli^? äBer ift baS bod^ gleich)? 
$1^ f 0, bev ftlonS, notütlid^. älimm ${at^, mein dringe, 
eis ift l)übfd^ t»on bit, ba| bu cm mid^ benffl. Sbet 
btau^ft bu bcnn fceute nai^mittag ntrfjt jur Sctiule?** 

m3<^ l^abe ^eute morgen — mein ^bituüentenejcomen 
beftanbcn. 93om münbK^en biSpenfiert." 

„SmeSBettetl ^onb^ecl äRetnen OUdmunfi^, 99totift. 
{^ente morgen? Unb lommfi gleid^ leergelaufen? Sn« 
^Ängfid^e ©celc bu, nimm $Ia^." 

^ud^ i^au aRana gratulierte ^er^tic^. „Unb mol^tn 
foU ^ nun gel^en^ aRoril^?" 

„9lQd^ Sonn, ^wi Softot." 

„9ia^ Sonn /* roieberl^olte Dtten. Unb nodf) 

einmal leifer: ,,nac^ iBonn . Qunge, 3unge, roie 

pdf) ba§ auSfpri(i)t. 2öaS ba§ für murifalifc^e SBortc 
ftnb. S)ie ganse @tube ift pld^lic^ mie mit ataienluft 
gefüEt. Sd^ fei)' ben SKIten doU. unb i^ f elber le^e 
oben an ber 3Jlauer, ein ^utjenb bunte 3Jlü^eii um mic^ 
l^er, unb wir fingen ben iBater ^l)ein an unb baS 
©iebengebirge in feiner t)erfun!enen ^omantif, unb fein 
SRenfd^ mft^te au fagen, flnb mir ooU bet f ft|en ^ugenb 
ober beS fügen 9Beined. S)aiS ift ia ein§, baS ift ja 
einerlei! ^Bidjtiger tft, ha% noc() immer bie fiinben 
buften ,beim SnndFjen' ju (^obe^bcrg, Sinbenmirtin bu 
junge! fBlm^, boi^ ift mir im Seben nod^ nid^t t>or< 
gelommen: l^eute beneibe id^ einen Sßenfc^en." 

„3c^ miU ©ef^idt)te ftubieveu, ^erc 2)oftor." 
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„®nU bag bu iBotf&^e l^aft. 3l6er maf^ bu ftubterft, 
ift einfboeilen fd^nufipe. 9>ai bu ftitbierft, ba$ bu! 

Unb ba^ bu in Sonn fhtbierft.'* 

„3Run freue ic^ rnid) erft luirfUrf), ^err S)oÜor. SBtt 
3^>^en l^dtt' ic^ in Söoun ftubiercn mögen." 

MSBftufc^ ^ tttritt ^unge. 9hit bet toin« 
lenbe 2ag ^)at feinen SOBert. Sht wdrfi l^eute l^dd^ftenS 
tt)ie ic^ — um ein SOf^eufdieualter uiipernünftiger/' 

„9letn, ßerr ^oftor, ftatt be§ roinfenben 3^ag§ 
^ätte bie '$iiUe bec £age. @ie ^aben fte in ^efi^ 
genommen*" 

„ftomm ins gftete. 9Btt motten einen Summel mad^en. 

ijt nodE) ju frül), um einen ^runf ju tun, aber u>ir 
merben irgenbmo nad^l^et ben malus begießen/' 

„äBoQen Sie (Scannen x>on mir grügen^ Stau ^oftor?" 

„Oecn, aRmi». Suf aBteberfe^en.'' 

2)a!^ ©tra^enleben lenfte Otten ab. „2)o^ ein fa« 
mofeS 5^eft, unfer Üöln. J)d) lieb' e§, menn bie Segen» 
fd^e aufeinanberfto^en. ^dlt baS ^lut in ^lug. 

S)iefe göttliche Sebeni^fteube unb baau biefe emige ^xm* 
mettbeteitfc^aft. S>a Iduft fc^on miebet ein Ztüppd^en 

in bie Hirc^e. Keffer ift beffer." 

„Se^t ift boc^ Jcine aJleffc," fagte aJlorife Sa^nei; 
unb $og bie lll)r. 

Mftetne äReffe? 3fi ^ tiod^ ni^t fo meit? flincigetti^: 
fett mann inteteffterft bu bid^ für ben ftatl^oHaiSmuiS?" 
intereffiere mi^ für iebe§ ^laubenSbefeuutni^. 
foQ hofi) mit ben anbeten leben." 

„^bx mal, aUoril, bad mar ein gefd^eitei» V&cxL 
aSet mit feinem 9ldd^ften att 9tubet leben miO, foKte 
por allem ben |)ecxgott feinet ©rubere fennen lernen^ 
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unb er i)at ben %aitn p feiner Seele, ftb'cr in ber 
9c|tel^ung ftedt unfexe ^oc^gepriefene mobetne nod^ 
immer im bicfften SDttttelalteY, unb bie Sd^tile l^üQt fic^ 
in ]^eimtü(ftf^e§ ©c^roetgen. 3ft ba§ nic^t ein fläglic^eS 
3eic^en? Unfere gebilbeten ©rfiüler lernen ben 5lultu§ 
von 3P unb £)ftri$ unb bie Moloii^^gebtäuci^e aa^^ 
menbig, ba§ f^e fte beiS 9lad^t§ mte il^r eigen fBoterunfer 
aufjagen fönnen. 5lber ber junge 5latl)olif rcei^ vom 
^roteftanten nid^t ciet mehr, al§ bag er ein Ite^er ift, 
unb äBefen unb 0ebrdu^e ber fat^olifd^en ^ird}e bleiben 
bem iungen ^voteftanten un^eimliii^e Stötfel. SRit ben 
Saluten nrivb baS Srett not bem ^opf nod^ etmoS bidev. 
SBou ber iübi]d)en Sf^cligion raill id] gar uic^t Iprcdieii. 
Söenn nur ber jctinte oon bem roa^r roare, xm^ 
über euren armen Salmub gelogen wirb, müßtet i^j^t 
lote bie Aatien in ben ffi^m, $ei%e äR^ftitl 3)en 
SJlenfd^en foITS grufeln, bamit er bei ber Stange Bleibt 
Unb unfer ©riec^enl^tmmel ift bennod^ roll von ©öttem!" 

äßori^ &aä^ntt {d^ritt, ein g(üdtlid^e§ Seuc^ten in ben 
9xt%m, neben bem $l^ol feiner Ainbl^eit ^ec. S)a^ e§ 
aud^ bad 3bo( feiner 3üngling§ial^re bleiben mfitbe, baS 
fpürte er in bicfer 8tunbe. <Bo frei merben, \o rvaxm» 
l^erjig in ber 7?ret!ieit! 3Bie er i!)n tiebte! — 

„ma& {pinttfierft bu, Wloxi^'i ^eine (Gebauten ftat« 
tem wol^I um Sonn?'' 

^aftig meierte ber junge 9Rann ab. „Qfd^ badete nur 
baran, ob fid) bag, n)a§ ©ie mir focbeu ei;id}loffen, 
nic^t §ur ©runblage einer — einer £ulturge{^ic|te machen 
liege." 

»äVltt fd^eint mirtlid^/' meinte Otten^ „aü ob ein 
no4 (fxn el^eften berufen märe, eine entopäifc^e 
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ftutttttgefc^id^te obidtio $tt fc^tetben. (St ift an beti 
fi&m^fen ber l^errfd^ettben $atteieti am ivemgften be« 

teiligt geiDejeu, i^m fonntc c§ julc^t gleid^ fein, ob 
SF)oftor Sutt|cr ober 3)oftor @cf tcd)t beljaUen n)ürbe, ifim 
tarn — bie SSonie^m^eit feinet ©efinnung »oiquj* 
gefegt — nuv bamnf anlommen, beftimmen: rotlä^t 
aufgaben ftnb getöft, ml^ Sdfungen fmb t)erl^tnbert 
n)orben? Diejultat abei* ^eigt ben ^eg, beu lüii: 
gelten ntüffen." 

„S)ann mü|te bie geiftii^e SecfolgungiSfu^t aueift 
oiti^ bet Jlttlttti; att3gef<|altet wetben." 

„SerfoIgungSfud^t in teltgtdfen Srtngen Wafft immer 
Unfreiheit, niebcre 3[nftinfte. @tn ©laube, ber jeben 
anberen wütenb au^fd^Ue|t, wu| in fid^ feibft ^um 5lber» 
glauben noetben, genau wie ein @ef(l^te<^t, bai^ immer 
nur unter ftc^ l^eirotet entartet." 

„®a§ werbe i^ bei meinen Slrbeiten nic^t üetgelien, 
4)err ^oftor." 

„©c^au bir ^öln an, rote e§ cor ^unbert Salären, 
wit ed $tt Snbe bei^ a^t^^nten 3<^rl^unbert^ m^oü^. 

ift ein Sd^ntbetfpiel. 9htr bnrd^ bie Unbulbfamleit 
feiner geiftUctjen 53el)örben mar c^j p einem fd^mu^icien, 
finfteren ^Jleft ^erabgefunf en , ba§ faum oicrjigtaufenb 
aßenfd^en bei^erbergte. Unb mad für Sßenfi^en! 2)a0 ift 
ber fpringenbe $uidt. S)ie ^dtfte, an bie sn>an$igtQufenb^ 
^öbcl, bie SJliüj ber Drben. Unb al§ ©arbctruppe 
baruntcr fünftaufenb Bettler, fünftaufenb ^aotebiebe, eine 
S3ebro^)ung jeber ^[nteüii^eu^, al§ ^ilbe anerfannt, nur 
auf äRftgiggang Derpflid^tet unb Srangfalierung anft&n« 
btger 55Ürger, benen ftc pm SWittagcffen in bie Käufer 
rüdten ,pon ©otteö roegen' l Unb biefe ocrtierte ©efelU 
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frfiaft burfte fclbft i^re ^lä^e an ben ^irc^entüren ctb» 
Ud^ j^intevlaffen ober oü ^eitatiSgut i^rer ZlU^ttc in 
Stnred^ttttng bringen! (Erft att bte ftanjörtfd^e 9leoottttton 
beu buntpfen Slberglauben au§ ben ©äffen Ijinau^fegte, 
aU an6) bie SSernunft aU ein göUUc^efii 2^eU ancrfannt 
tourbe unb @^rfurd^t forberte, f^ten bie @onne aufd 
neue über ftdin, unb ^ lam ein ^rfll^ttngSbrfingen, ein 
3=rü^nng§nmnber fiBer bie @tabt ba^ fie binnen fix^m 
eine @rögc, @c^önl)eit unb SBebcutung crl a:u]te, xoit eS 
il^r in foic^em ^a^e {elbft in i^ren gefd^ic^tlid^en (Bloni« 
tagen md^t befd^ieben gewefen war. S)er SBftrger- gab 
bem Sürger bie $anb ouS gemetnfamem SürgerTtnni 
ÄuS gemeinfantcm Äulturintcrcffe! Unb biefe 9(rt ^Rtlu 
c|ion§übung ift bem |)errgott immer bie tpo^lgefdlligfte, 
äBir fefien'g am Segen." 

»3c^ bante 3^en, $err IDottm:!'' 

^ftetne Urfad^e. 9(ber wir wollen oon vDai anberm 
leben." 

fönnte noc^ lange 5uE)ören.** 
„Sieber 3Rorift, ic^ it^iCt beinern ^rofeffor in ^onn 
ntd^t oorgretfen. S)er äRann nrirb für feine Seiftung 
beaafitt." 

„^ann roerbc id^ ©ie alS meinen ©läubigec ein- 
tragen^ ^err 2)oÜot." 

Sie waren aud ber @tabt ^erauiSgebmnten unb 
fpa^terten im Sat^entat ba9 {Rl^etnufer entlang. IDie 

giaugdinen 2Baffev jogen jaft lauÜo§ an ibnen oorbei. 

bu, löe^^alb fie fo fliU ftnb, aWoriö? SeU 
jle oott 33onn fommen." 
„0 nein, $err 2)ottor«" 

M^au auf bie (Srfal^rung. SSonn ift bte le^te Stoppe 
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i^tet ungeteilten dugenbf etigteit. Son bott bienen fte nuv 
lUfä^ bem 9Stta%, nnb in ^oOanb verrinnen fie im Sonbe." 

,/ilud) ber ^^Itcberr^ein l^at jebeS Qai^x feinen Srü^)= 
Itng, ^err S)oftor. Unb man empftnbet i^u noc^ »iet 
ftäder aU in gefegneteten Sdnbenu" 

„dd^ bin ^n, um ob^uwatten. SBenn'9 nut fein 
SItweibetfommer wirb." 

„©Clauen 6ie/' {agte SUlori^ fia^ner, „bort i)xnaü^ 
liegt Söonn." 

Dtten ttopfte bem jungen Segleiter bie ^^ultet. 
„^a\i xt^t %ovt liegt 9onn. %üx bi^. Sbet bie 

SGBaf]er, bie einmal in0 ©trömen gefommen fmb^ flicf^cn 
nic^t mct)r ben SSero; Wnauf. Unb e§ ift bocf) ein ganj 
Derbammte^ (s^ejü^l, au benfen, f^e fliegen in bie Slieber«* 
lanbe, um attbort im @anbe )u nerritmen.'' 

„9(et bie Strafe bleibt, bie fte butd^aogen l^aben. 
aSon ber Duelle bis jui: ^ünbung. Unb alle bie 
©tationen." 

3ofq)l(l Otten blieb (teilen. „^a$ fyit bir ein guter 
®eift eingegeben. SRid^ fagt in biefem grauen $eimat» 

lanb, über bem fd^on bie IjoHanbifd^en ^zhtl liegen, 
immer biefe fettfame 9We(anci^one , bie nt(^t§ tft al§ 
@el^nfud^t nac^ ber garbe. Unb ic^ brauch' mi^ boc^ 
nut un^ufd^auen unb fel^ bie @^wc metner Srbentage 
in allen Stegenbogenforben fd^imment SaS ift fei^r 
Icljrfam. 2)enn man merft, ha% e§ auc^ ^Jiegentage 
geben mu§, um am SRegenbogen ju erJennen, rcieoiel 
®onne bal^tnter liegt. @g mag unban!bar erfd^einen^ 
aber am liebften pfiff' ic^ auf biefe ertenntnid unb 
ftänbe bolfinten, m bie Sonne fd^eint. 9uf bie ®efabr 
l^in, en)ig untoifjenb ^u bleiben, ^a, iDecben xoix !lug!" 



„^ort !ommt ein ^la^tn" 
^Unb iunge aRenf<l^en battti. Qm^ fein i^etflt mit 
ber Sßelt ^nt^baO fpi^ten wie mit bem eigenen ftinbs« 

fopf. (Siuina( ft^t eiiieni bie 3Bett auf bcn (Sd^uttem, 
f)np\a, %Ui6) wieber ber ^Hnb^fopf. Homm, SWorife, 
e§ ift na^ biefem pl^iIofi>{>l^if<l^en Slac^mittag l^öd^fte 
Seit, ba# miv ba§ aud^ miebet fiben. Su bi^ mir 
Überl^aupt für bcinc Qal^re oiel ju alt, unb id^ fü^Ic 
meinem ©dfirecfen, ba§ ba§ anfterfenb ipirlt Slpage, 
©atana, wir lüoUen auf ^onn anfto^en." 

<£r fa|te ben jungen fBlmn freunbfc^aftlni^ unter 
ben Ärm. „3n bie nSd^fte ^icrberge." 

„^err ^oftor, id) glaube — ** 

„fia| enblt^ mit beinern 05lauben56e!enntni§ 
aufrieben. SÖBenn id) jum Sßeine ge^e, verlangt mein 
irbifc^eil £eit fein Sted^t SangbaU^ äRori^^ bie Qbung 
beginnt." 

„Unb e§ ift boc^ (Earmen, ^eic 2)oCtot!'* 
„äBer ?" 

„(Earmen unb Saurens ^erbroid^. 3)ort legen fte an." 

nSn — ber — Zat SBoOen l^ier in ber 9BitbnÜ» 
fpasierenge^en. ^Aulein mit ber ©d^ulmoppe, unb 
ber ^err Se^rling mit bem ©c^veibännet. ber mig* 
günftigen SBelt. 3)a§ ift rüi^renb fürforglid)." 

2)ie beiben älntömmltnge l^atten unterbed ben 9lad^en 
an einem ^flod befeftigt unb manbten ftd^ ber Sanb* 

ftra^e ju. 

,,$eba, formen, auf ein 2Bort!" 

^ad ^töb^en fu^r ^ufammen. ^inen Moment nur. 
Sann redUe ^ fi4 in ben Sd^uttem unb minfte bem 
Sater 
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„^a bift bu ja, 93ater!" 

„iBittc nä^erjutteten. ^etr 2:ctt)roid^ barf fid^ atu 
fd^Uegeiu @o, f o . . . ®uten Za%. SBie ic^ aui^ beinern 
Sbiruf entnehme, fyibt \fyc mä^ gans geiDi| gefu(!^t?" 

„Sauten^ traf mtd^, atS td^ au§ ber ©d^ule tarn. 
ffir iDür gerabe jur ^oft gcroefen. Unb am ^afen — " 

»Siegt bec auf bem S^ac^l^aufeweg?" 

JUm, ober am $afen tvafen vm boc^ ben alten 
Jtlani^, ber nnS fagte, bu wfirft mit ÜRorit; fpasieten.'' 

„©iferne 2o(\\i. ©ei'ä btuitt. Unb nun brannte 
eud^ euer !tnblid)e!§ ©mpfinben, bem 0au§ ben ^Jkdjen 
abjufcetteln unb auf gut (Bind l^ietl^et }u rubem, weit 
i^ mid^ in bet (Sindbe am el^eften nennntetet." 

„^awo^, ^ett Äoltor." 

„^err Xtxhxoid)/' meinte Dtten ironifd^, „id^ t)ätte 
an Ql^rer ©tette einen befferen ^^itpu^^t iur ^(ntmort 
abgewartet, ©d^iön lügen ift eine Äunft. ^ laff fte 
geben. Vbec plump lügen ift eine Seleibigung." 

„Saurenj lügt nie, iBater." 

„Umfo fc^limmer, menn er e§ bir übeiidBt. ©tili! 
2:apferfeit ift lobenSmert, ^olttüötttjeit eine 'I)ummi)eit. 
Unb geftem erft fc^ienft bu mit ein gat^ lluge^ SRöbet 
gu fein." 

Sater/' f(^meic^elte fie, „mar ba§ geftem ahtiii) 

fc^ön." 

„SDa J)ört boc^ bie 3BeItgefd^ic^te auf. 2)u märcft 
im fianbe^ l^iev eine äBiebetl^oIung su befürmavten.'' 

„2ht, IBttter, fei bod^ nid^t bdfe. Um fol^ eine 
Äleinigfeit braud)|t bu boc^ nid^t gleid^ ben alten ^önig 
3u fptelen^ ber einem bie ^aub auf^ |>er$ legt, ^a gibt'd 
bod^ ganj anbete ®aä^m." 
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„S)a§ toirb ja immer ^übfd^er. S)arf ic^ er^ebenft 
fragen, roaS bag für ©ac^cn fmb?" 

foftte fie, »arf ben Äopf prürf unb btinacUe 
bett SSfttet an, „boS fonti bad^ nodd nU^t loiffen. 
SDtdtt^e yxxib Weilte 9Rftbd^en fotten nid^t oorroi^ig fein." 

Qoiep^ Dtten fttid^ ftc^ mit ber ^anb über ba§ 
©cfic^t, um feine SiBürbc bemal^ren. „SJlir fd^cint, 
tniv fott ba ein 89tttt mit Oliven unb ©d^nü^^en f ecoiect 
werben." 

„(5tn ^utt, nur ein ©utt!" tief ©armen lad^enb 
unb Mnc^te ftd) an bc§ ^atct§ .pal§. 9J?it 3Jlül^e cr= 
toe^rte er fic^ i^rer ftürmifc^en £iebfo]ungen. ^ber bie 
emfte 9Riene war unrettbar ba^in. Jläü Talent ^um 
ftinberer^ie^en tft na^ biefer $rabe ntd^t au !onfiatieren/ 
jagte er ftd) fcufjenb. 

• „TOmmft bu mid) mit, SSater? aBo^ln ge^t i^r?" 

„.f^crr S)oftor/' bat fäloxi^ £a(^ner. 

„^aft btt S^arfd^l&ge pt machen? 3<^ ^dre." 

„3)Ietn Satcr würbe fi^ fe^r frenen^ ^err SDoftor, 
wenn Sie — meine§ (5ramen§ wegen — " @r ftodte. 

„(Bin ^ia^ SBein bei euc^? älbgemad^t. S)u ^aft 
ed cerbient." 

,,ttnb Sauren)?'' fragte bai^ SRftbd^en f^neQ. 

„3d^ nerjic^te auf bie ®imon Sad^nerfd^e ©aftfreunb» 
fd^aft," warf ber junt^e 5!aufmann tiodftmiitiq hin. 

Sofcp]^ Dtten runzelte bie brauen, ^er er ging 
über bie Ungesogenl^ett l(|inweg. riS)er junge ^err Xttß 
broid^," meinte er gelaffen, „fann leiber an unferem 
feftüd^en ©i^mpofion nid^t tettneftmeu, ba er ftd^ bc§ 
e!)renooßen ^luftrags entlebigen \)at, ben 91acl)en 
aurüd^ubringen. 2)a er nur einer fc^dnen Stegung 



L/iyiu<.Lu üy Google 



folgte, aU er ber Sioditer ben 53ater fudjcn ^alf, fo 
TOottcn lüir feine Uneigeunüt^igfeit einen flanien ©ieg 
ecficeiten laffen. ^Ibieu^ S^ecbroid^." 

„Sauf/' rief CaTmen unb gab i^m einen lufHgen 
©d^Iag, „bu l^aft bid^ Mamtert." Dl^ne weitetet ^ängte 
fie jid} in bcö 2Jater§ 2lrm. „3Rei)men roix am ©eoerinS* 
tot eine 3)rofd^fc?" 

„3^ wetbc einen ©insug untet S^rompetcngcfd^metter 
mit btr necanftoUen. SBftnfd^efi bu nid^t au<i^ nod^ eine 
öffentlid^c ©elobigung?" 

G^armen jungte fid) feftcr in feinen 2Irm, l^tctt mit 
ü)m ©^ritt unb fummte vox ftd^ ^in. Otten betmc^» 
tete fte Detfto^Ien. Unb am ©eoerini^tov wintte et einet 
offenen S)tofd^te. „Obenntatdpforten. Sad^net." 

nSviVd -3ub ©imon, ic^ üerftonn, ^äx" 

©armen tirilierte vox S^ergnügen^ unb 3Woti6 {tieg 
mit rotem .^opf in ben 3Bagcn. 

2)et ^oltot mutbe in vielen @ttagen etfannt unb 
begrübt. Cft beulte eine <Squtf>age ben SBeg it)tet 
S)rofc^fe. ^ann fat) ©armen i^ren SSater an, il^ren 
fd)önen, ftot^en 5Bater, ber jebcn @ru§ mit ber gleichen 
ßiebeuÄwüibigfcit, ber gleichen SRitterltd^feit entgegen« 
no^m, unb fte lel^nte fid^ gt<Qidfet noä^ in il^te ffiagen« 
tdt, mit l^eigen SBangen unb bunlel Ieu<l^tenben Stugen. 
Unb rcieber jmang e§ Dtten, perftoWen fein ^inb 5U 
betra(±)ten. Xxo^ aßem: fie machte i^m greube. . . . 

SDtim^ fiad^net l^odte il^nen auf bem ©i^btettc^en 
bettommen gegenübet. <St lam flc^ not, als ob ec jtd^ 
in bic t)ielcn ©rüße l)eimlid^ mit eingefd^Udjen I)ättc. 
^cn ßtnbrucf aber mochte er am mentgften enüeden^ 
unb {0 ftattte et Irampf^afi auf {eine ^nie. 
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9cl)ört bic 3öett!" 

Uidte er auf, mit qro^en, banibaten ^^en. 
Uiib DOtt nun an tief et tul^ig bie Sttde tDonbem, et« 
toibette bie (Btüge, bie Ctten Ratten, bttt<l^ tuE)ige§ ^nU 

abucl)iu€u unb fül)Ite ]ic^ ^u^tl^oiiQ. 60 tarnen )ie ui 
bie Dbenmarspfortc. 

^er flcine, graubärtige Simon Sahnet roifc^te rotebet 
unb tmebet mit beti ^nbeti an feinem fpedtgen 9ioi, 
beoot et pe ben ©äften jur iBegrügung reid^te. „@to^e 

meinem (Boitin gilt W)tx laffen @ie mit bie ^atet« 
fteube." 

„SSetel^ttet $ett Sahnet, ^l^t Sol^n ift ein ganj 
ptfid^tiger Äeri. 2)aS mugte Seinen fagen. 2)e§^atb 
lomm' trf)." 

„^udj lüenn ber ^err ^oftor nic^t ]ic^ Ijerbemü^t 
f^iattt, möt* füt mid^ bet fälon^ ein ptdd^tiget ©o^n 
gemefen. Sbet ba§ bet $ett S)oftot e8 befonbeti^ be« 
tont, ba§ tut mir fe^r gut, ^uvr ^oftor. Unb nun ift 
ba^gräulein fdPion einc^amc unb bodf) nod) bieg^reunbin 
meines fSfloxi^, Wntt, btcfc Stiege hinauf. 6ie ift eng, 
abet baiS ®lüd fielet nic^t auf enge obet btette Stiegen. 
$eute lommf 9 in mein |^an8. Sitte, bie Xüt tec^ti^. 
S)a wären mir. Seien ©ie miHfommen in meinem ^au§." 

Sie fa^en ftd^ am ^if^e gegenüber, ^er ^tte i^atte 
fein ^ü^d^en 00m Sd^eitel genommen^ brel^te e§ in ben 
^ftnben unb fal^ einen nad^ bem onbetn fttal^tenb an. 

„^m Sad^er, i^ l^ätte 3^nen einen SSot^^Iag p 
mod)en.*' 

»Sie äiorfd^läge bed ^ertn S)o!tot [inb immer gut" 
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„SBie w&ct ^, mm wit auf ben gtomi^en 9bu 
tuteienten ein Sranfopfer — " 

„^\i ba^ y^l)x @mft? 8ie iDüibeu ein be{c^eibene§ • 
©tag SBein mit un§ teilen?" 

,,@agen wix eine ^laf^e. Unb auf bie S3efd)eiben« 
^eit lege iii^ weniger SEBett" 

l^oBe einen :3fta(iener, ein ^efimeinc^en, ^etr 
S)oftor. *5)urc^ einen ®efcf)dft§freunb in ^o§fana. (Bxtxa 
für ben l^euttgen ^ag belogen, att bem ber SJlori^ mir 
bie ^eube mit bem feinen (ganten bereiten n^ürbe. S)er 
$err S)oftor fbib io Aenner. 9lein, ^e i^n, SRim^. 
2)u bift ^cute ber ©efeierte, mit Ql^rer ©riaubnig, J^err 
S)oftor, unb ber ®t(anbni§ von gräutein ©armen. D^ne 
ber (^aftfreunbfc^aft Slbbruc^ ju tun." 

Ott ftieg eilig in ben AeQer unb lehrte mit einer 
großen, ftrotiumwunbenen %la\6:^t pxdSid. 9xi9 einem 
alten ivvebenäf(^ranf fuc^te er (?3(äfer J)eroor. „^^ ift 
felteneS ÄriftaU. ä^ene^inner Slrbeit. ^ber aud^ ber Za^ 
ift feiten, ber fot^e ©äfte bringt, unb feiten — " dt 
f^enUe ein unb murmelte bai^ le^te in ben Oart. 

„@te bürfen e§ taut fagen, .^err flad^ner. Unb fetten 
ein roacferer ^oljn. 9lber bie SSäter geben bie ^eifpiete. 
Unb be§^alb bringen mir ba§ erfte ©Ia§ auf ben SSater 
unfered jungen greunbed äRori^. $err Simon fiad^ner 
lebe l^od^!" 

„©Ott, ßcvr T'ottox, (.S)ott, .J^evt ^oltor " 

„Unb nun fc^ente id) felber ein. ^er mit bem ^ri* 
ftaU au§ 9Senebtg. 3n WftaKf tarer @d^ale ebteiS Trauben* 
Mut. 2)ai^ fei baiS SBal^rsei^en fftr ben, ber aussieht, 
ein 9Rann ju merben. Unb wenn bie ©^ate einmal 
anläuft, ber 2Bein barf'g nic^t entgelten. SDer Schate 

Vetj^og, 2)ec älbenteurec H 
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tdnnett mit ben alten ^lans deben, einem getrübten ^ein 
nie totebet fein %btäiä^ §euet. Unb wem eS um bid^ 
l^et Sc^Iogen ^gelt, Ia§ bir fein ffiaffet in ben ®cin 
beiner 33egcifterun(^ ciie^en, ineiu Qunc^c. 2)ie Segeifte* 
tung ift baS l^albe idebeu, unb bie anbere ^älfte ift bie 
ftraft, bie fte et^&tt iBeibei n)ünfd^e id» bis. ^eroa^t 
es biv att bein nnontaftboceS Stefetoatred^t, unb bie 
3ugenb l^dvet nintmet auf. $roft, Stubentl" 

3Jlori^ Sahnet ftanb unb atmete fd^mer. SDann 
leerte er fein @Ia§ big auf bie 9]age(probe. 

3n Keinen dfigen ttani bec äUte feinen ffietn. SaS 
@d^tu(fen wollte nid^t ted^t 

©armen f^miegte fic^ an ben SBater. „S)u!" ftie^ 
fie \)txvox unb preßte feinen 5(rm. 

„2öilbe/' unb er lochte bem ^einblütigen ©efd)öpf 
natetftol^ in bie Lütgen, i,fud^ bit ein anbet SSotbilb." 

„gile!" 

„@l ift itatienifd) 'Müt in ben ^Mnern, ^err ^ifto* 
rifer/' fagte Dlten, „ba§ mu^ ertragen lüerben." 

S)vau6en fenfte fic^ ber ^^benb. JJeuc^te 9^cbel auS 
ben 9liebetlanben fd^webten über bet @tttbt S)ie ä3&ter 
nnb i^re ffinbet merften boS nid^i Sen met fröl^Iid^en 
9J^enfd)en, bie bie ©läfer Hingen liefen, war e§, al§ 
söge eine ber lauen, geftirnten 9^1äd)te |>efperieng auf, 
bie \o jiung mad^en, weil ii^re @teme fro^ machen. 
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'^uf bell Strafen ÄöInS I)cri{d)te {djon ^arneual^^ 
oorfveubc. ©ie brang au§ ben Käufern l}eiau$, in benen 
^^auen utib äR&bd^en ge^eimni^Dod in f^litterjeug l^an« 
tietttn, um mit dul^ilf^nal^e otelet $l^antafie tilgte 
^igeunetfatnengemAttbev unb ^tttnlbetnÖetbet mmta* 
lif(^er Haremsfrauen erftel)cn laffcn, roa^rcnb bie 
^auSoäter angeftrcngt an i^rcm Slrbettstif^ jagen, um 
lerntet oerfd^loffenen Xüren für bie nad^fte iRan;en{t$ung 
i^ted SetetttiK etiten l^umorifttf^en SSovttag gegen bie 
(Stabtperroattung auSjuflügeln. ^iDie Äinber tobten mit 
popiemen ®e(fenfappen auf ben ^^reppen, rannten auf 
bie <5tra^en unb io^m untergefaßt in langen ^ei^en 
fibet bie Zrottaivi^. 

^gafteloiDenb lütt eran, 
©piUe mer op ber iöüne, 
3iac SWäbci^cr frtcgen 'ne SWann, 
un od) min ^dftetl^ 

SHe gan^e Stobt mot von bem aßen StamtioaUn^ 

^en erfüllt, ^ie .steinen fangen e§ taut, unb bie ©vo^en, 
bie il^re Stimmen nod) für bie gaftna^t^tage fc^onten, 
fummtett e9 menigftend mit itm fid^ äRelobie miebet 
getSufig p machen. ;3m Sn^eigenteil bev S^^fi^ 

prangten füge 23ertröftungen, ber ^oftafpftent, ber bie 
poftlac^crnben ©enbungen ju fortteren unb au§?^upcbcn 
^tte, arbeitete mit SSerftärtung, ber ^umor ^ob teder 
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feilt ^^caxpt, utib SBit^ivovte ftogen, f<|Iagfectl9 i^otiert, 

vDentt Me SSben 

gejdjlöffen tüurbcn, blieben bie 2Jiäbel§ langer aö fonft 
an ben (Scfen ftetien unb flüfteden miteinanbet. 
»ad ge^ft bu?'' 

maad^en mi^ nt S)onna CEbm." 

„^d^ maaä) ner 9JlQtto§." 

„^ul) enä. mofite ia en öo^ anbuken." 

„^ul)ft bn fein' an?" 

„SSiafte ftea ftnn, bu nicnolfig S^ing?'' 

,,9Bat beim? 9la^]|er biegft bu oSetat fu en Sfd^e« 
frü^djcr op bex Stirn al§ i^." — 

3n ben $mterjimntem bet öierlofalc fa^en bie 
n&M* jlopf an ^opf, oom Elferrat p brafüf^en 
^emnabenben obet SoloffSamenabenben etnbemfen. 3n 
biefeit 9lavrenft^nngen witvben bie iteuefieii Sbxmmii* 
tteber approbiert^ unb ein Si^ galt aU ein 2öi^, un« 
befc^abet feiner ©aftigfett. ^ie üorne^meren ^dufer 
geigten erteu^tete ^enfterrei^en. ^ie $rioatma§!enbd{le 
ftanben in %lox, uttb loftümiecte Skniien imb leerten 
^ufc^ten fd^neOfü^ig au§ ben SBagen tnS vettenbe portal, 
um ftd^ bem benuinbemben „.p»ab!" bet ®tra|cnjun(^cn 
unb eingel^enben (^^renbegeigungen p ent^iel^en. ^al^er« 
Ilänge brongen %tm, unb bie ätovübetgel^enben 
Blieben ftel^en^ beuteten nad^ ben Statten, bie leintet 
ben Sßorl^ängen einen ©eiftcrtanj aufjufül^ren fd)ienen, 
tuftipc S3rüber rigtierten eine groteSfe Imitation, unb 
SKütter liegen il^re ^inber auf ben Firmen l^opfen. 

ftötn bereitete {id^ bocauf vct, ntoifc^ su n>erben. 

3ofepl^ Otten mx in biefen Sagen viel unterroegS. 
(Sr fd^Ienberte bu^c^ bie 6tca^eu, tnifd^te ftd^ unter bad 
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23oIf unb tie§ bic ©pauiiung, bie tu ber £u|t lag, auf 
fid) mrfen. @r liebte bett g^^fc^ing, unb er behauptete, 
er liebe xf^n a(§ -illenfd^eufreunb. ift bie einzige 

im 3a^ve/' edlötte ev lac^eitb ^au SDtaria, „in 
ber ft^ bieStenfd^en vernünftig, bag l^etgt i^rer innerften 
SSeranlagung gemäß, betragen. SBenn fie brütten, tun 
fte e^ nic^t, weil fic e§ an biefem ^age bürfen, fonbem 
weit fte e§ an anberen 2:agen nic^t bürfen. Unb wenn 
bie Wotal »adelte fo ^eigt fle nur bamit^ auf mVS^ 
fd^ted^ten gügen fte baS 3a!)r l^inburd^ geftanben l^at. 
^^u^erbem ift mir ba§ aUeg periönlid^ eine ^erul^igung." 

„Qofep]^!" antwortete grau SJlaria. 

Ost nal^m fie in ben 9tm. „Unb bir foUte auc^ 
eine fein. Senn baiS ganje 3^1^^ l^inbutii^ mel^r 
ober minber an ben 3Jla§fenfc^er^en im £eben tei(nel»me, 
fo müßte ficf) biefe ^yrau biet, menn fte Hug mare, jagen: 
^er lluterfdjieb jmifc^en bem anberen ''JSoit unb bem 
3ofep]^ ift nur ber, ba| ber 3ofepl^ niemaB aud feinem 
l^ersen eine SRörbergruSe ma^t." 

„^d) bin eine finge 3r^"^u." 

„3Beiß itS)/' fagte er, ftric^ i^r ein ^aarfträ^nc^eu 
au§ ber ©tirn unb füßte fie auf bie Slugen. 

Ser üBriefirSgev brad^te bie $ofi, unb ^au SRaria 
ße^ ben ©otten aEein. S)er fton^ertagent fd^rieb wegen 
einer englifdEjen Tournee. Dtten fterftc ba§ ©d)reiben 
ein. „SBerb* id^ mir wot^l nod^ überlegen bürfen." 
S>ann griff er nac^ bem %rot\tm iörief. „(Sin @tabt« 
Brief? Unbelannte l^anbfd^rift?" (Sr breite bad fd^mate 
Äuoert ein paarmal sroifdjcu bcu gingern, riß auf 
unb ^g eine Iit^ograp!)ierte Äarte !)erau§. 

„$err unb grau Hart Büttgen geben fic^ bie (S^re, 
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$etm 2)oftmr ^o^tpf) Otten auf ttä^ften Mümo^ 

abciib eiuei ileiueu 2:anjfeft(id^feit einiutabert Sitte, 
Äoftüm." 

(Sr blidtte über bte ftarte l^inioeg üiiS Seite. Um feinen 
äRunb )udte ei^ bn^. „Siel^ ba — bie gndbigfte gcau fiütt<» 
gen . . . Bo fd^neQ eine ftomtnonbierunQ . . . S^ute." 

(Bx na^m eine 93ifttenlarte unb füdte {te mit einer 
^eile aud. 

„^r. 3ofepl^ Dtten — bebauert, ber freunblid^en 
(Sinlabung auf SRittnoo^obenb ttid^t %0\%t leiften lu 
fönnen.** 

@r fuüertiertc unb fdjiieb bie 5lbreffe. „^ertn gabrif» 
befifeer kaxi Büttgen unb grau ©emal^Un." 

^Stfteni^/' jagte et ftd^, ate et ben )6rief in ben 
ftaften f%eAe, ,,tabet man mU^ nid^t mnige ^age vct* 
l^et burd) eine übriggebliebene ^rudtfacbe ein, al§ ob id) 
mit betben |)änben banacb greifen iinirbc. Qiueiteiuj : 
eine jc^öne grau, bie nur 3}laliccn 5U üergeben tjat, ba§ 
ift S)efünatum auf todenem SBege. @(l^eu|li4." — 

9m 906enb btad^te ein SHenfhnann ein Sriefcben. 
„5^cJ) frieden 'JIntroort, ^err ^oftor." Otten \al} nad) 
ber Unterfc^rift. „^axl Büttgen." (Sr jucEte bie ^itc^feL 
„@ol(^e Sö^iö^^t." ^ann Ia§ er: 

„Siebet 3ofepl^! ShttDütbeft mit ein€ gto^t S^ccttbe 
betetten, menn mir geftattcteft, ben 9benb mit SDir 
gemeinfam oerbiuigen. ^ißollen mir un§ in ber 5^0- 
möbienftrage, in ber ,(£migen Sampe' treffen? ^Jlur 
um ein Sit bequem Hegenbei^ Stenb^Doui^ an^ugebem 
Son bort fihinen mit weitet. %üx^it lein üttentat 
wegen ^eine§ (£rfd)einen§ refpeftioe Dlid^terjdjeiiieu^ 
am 3Jlittu)oc^. @egenteU. S)ein £arl Büttgen.'' 
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Dtten frfiütteltc bcn Stop\. „®iefe§ ,tm (Beg enteil* 
tft fo föftlic^, bag e§ bclol^nt ju werben üerbient" ffir 
feilte flc^ l^m unb {(^rieb äbitioott: „SBecbe in eines 
Stunbe pit Stele fein. Sbenfalß fe^r etfceut Sein 
Dtten." 

®r Miibiqtc ba§ Sitfctt bem ^tenftmann ein, ber 
forglic^ im ^n^^^n feiner SJlü^e uttterbracl)te. 
„dt rftd^t ^ier jet btensUd^/ $eti; 2)ofti)v." 
Otten na^m feine Sx^aumia\^t ^eraud. „$iH)6iert 

^er 2)ienftmann grinfte unö machte. einen Ärafefuß. 
„3d) banfen aud^, ^ert S)oftov." — 

(Sine @tttnbe fpdtet ixcA Otten in bie ^(Snnge 
iäamißt*' ein. 9n einem ^ifd)(i)en entbedte et bie tu 
l^dbige ©eftalt be§ eiujtigen ©d^ulfreunbe^, ber i\)n\ 
frö^Ud^ entgegenrointte, 

„S>aS n)at fc^dn von hvc, 3<*f^^/ i><i| bn mir {einen 
itotb gegeben l^aft. 9Umm $(a^. (Einftmeilen ein ®IaS 
üon biefem?«" 

„^u bebanfft btd^ tt)of)f no(^, ba§ id^ cud) einen 
^orb gegeben !)abe?" Dtten gab bem Kellner §ut unb 
SKantet unb rüctte feinen ©tui^l an ben Sifd^. 

„3« bet Sat, Sofcp]^, bai» tue i^ aud^." 

,/3üuberbarer (Saftgeber. " 

f<i9' ^11^/ 3ofept), l^eute mittag, al§ bein ©rief 
fam! 9Bit fa^en gerabe bei 2:ifd^. 3^^) ^^^^ flcib 
bie fiatte meinet Stau. bet gto^e ^nfUet/ 

fagte fie. ,©c^rei6t ab/ fagte id^. Sie mürbe gai^ 
biaö üor ^Ürger. ,^iefer groftc ßerr. Müren '^at ber 
3}lenfc^l ^öebauert, nid^tgolge leiften p fönnen. @d^Iu|. 
äUd ob et an bem älbenb gerabe beim (SouDetneut ober 



Belm $)erttt fifrsBifrf)of fpcifte/ — ,ffitrb er ait^ rnfj/l, 
^melt).* — ,5(lbeinlieiten . . / — fiel^ft, aintel^^ 
bev Mann !)at nic^t nötig, auf un^ ju tpatten.' — 
,^ad fc^eint bi^ wo^l nod^ su fteuen ? äRonieteti l^aBt 
n^etnUtibet!''' 

2)cr gabrifant tranf einen 6d)lucf. „9Ba|t^afttg, 
3ofep!), bartn t)atte fte re^t. Unb e§ fdjtcn nidfit nur 
nti^ gu freuen, eS freute niic^ fogar gang gewaltig. 
^atte fogat eine biabolifc^e ©c^abenfceube.'' 

„®n fel^t beliebter ®afi fd)etn' id^ betimad^ nid^t bei 
bir ju fein." 

„3}iet)r all baS, oiel ntetjr. 3flur — bu n>ei|t ja, 
i(j^ l^ab' immer eine geheime £iebe gu bir gehabt, aber 
bu ftatibft mit geiftig immer etmol^ p l^c^, otd ba^ i^ 
mid^ getraute, tlnb al8 bu nun oor einigen Sagen bei 
mir l^ereinfc^neiteft unb xmx\i \o ein prä^ttger, frifc^er 
Äerl, ba fagte \d) mir: S)en ??reunb bel^dltft bu. ^en 
gibft bu nid^t fftr ben ^offtaat ab. ittma^ mtt| bet 
SRenfd^ l^aben, woran er fein $ei^ l^fingt. ^oft, ^ofepl^." 

„^u begannft beinen oorl^in mit ,3Rur — / 
m\oV' 

„3c^ meinte bamit: ic^ gönne bic^ il^r nic^t. 3Rid^t 
auf bie äirt, mie'i» beliebt. lOefel^Ien — unb tufci^. 
Ober olergnftbigft: Suft! tlnb nun paffterte eS il^r gum 
erftenmate, ba^ fie — £ujt imx. So etmaS nimmt 
fte nämli^ ^öUifc^ perfönlic^. Unb barum rieb id^ mir 
bie ^dnbe." 

30fepl^ Dtten ttattf gebantenoott fein i&Ui» SBein. 
3)er Itettner brad^te eine neue i^af^e. 

„@ine EDluftere^e fc^eint il^r mir gerabe nid^t ju 
führen, Büttgen." 
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„O bo(^. 3Jlufter^aft im SRebeneinanber. ^aS ift 
ja f)eiite ivoU ba§ 3^euefte. Unb meine giau gel^t mit 
htx 3?^^ barauf fannft bu bic^ üeüafjen." 

„<Ba% mal, Sftttgeti, beid^teft bu mit rnd^t etnni^ 

^er ^abrtfaut luaubte bcm ?5ragefteUer langfam fein 
xoit^, fieifd^igeg (^efic^t ju. ,/Jtein, öofep^." 

„^a§ ift fategorif^. ^ev ftel^t biv untet ben alten 
Jamben leinet näl^et?" 

„6te ftnb aCc p meinet ^au übergegangen." 

„üRann, baiui ge^ bu bo^ aud^ beiner ^au 
über." 

Sftttgen aog bie @titn sufammen. Sine Seile f)>iette 
et mit feinem (Sto. 

„®ldubft bu etwa, ba§ 16) ba§ md)i oerfud^t l^ätte? 
Ober wt^l)aih, ölaub[t bit, ba§ tcf) fte vot brct ^obren 
geiieiratet l^ätte, nad) meiner glüdtlid^en er[ten (^^e? 
S)ie ätntmott? äSetl td^ oetliebt mot. Seil mid^ 
nod^ jung genug füllte, bem ^erjen etmaS p tteten. 
äßeil id} \o eitel mar, nun mal raaei 51parte§ l^aben 
ju wollen, unb nidf)t auf S^ermdgen ju fd)auen brauchte, 
^enn fie ^atte feinen @tofd^en. ^atbon — bai^ ge» 
l^ötte xAifi l^ietl^et." 

„Unb beine XttSgIeid^t)erfud)e ftnb bit mi^gtüdli?'' 
„Sieber ^öfep)^/' fagte Süttgen, „bu brücfft bid^ fel^r 
jartfÄ^lenb au§. 2luSgleic^Derfud)e! ©oU al|o Reißen: 
UntetiDetfungiSoetfudde. 93etul^ige bid^, id^ l^abe fte 
unternommen, tfiglid^, fliünbtn^. Senn iii^ liebte )a biefe 
grau. Unb um roal}X ju fein: i^ire mcd^felnben ©tim« 
muugen maren für mtd^, ber id) non fom^jltsicrtercn 
^ouennoturen \o gut »ie gar nic^tä tonnte, ein ^ei^. 
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Soeben itod^ ein ^o^ntütige§, ^ertfd)füd^tige9 SBeiB^ 
bcm e§ gieube machte, mic^ mit it^ren geiftrei^en 
©ogJ)citcn bis auf§ Slut 5u peinigen, raar fie eine 
©tunbe batauf ein fleineS, ^i(fIofe§ SHäbdien, bcm ciJ 
grteube tnad^te, ftd^ auf ntetnent Xrm btttd^ bie Stube 
f^Ieppen laffen. 2)iefer beflänbige Umf(i^n)ung ^telt 
mi^ in 9ftem. ^rf) fam überhaupt ntd)t mcf)r ju mir 
f elber, unb baS mar ber tiefere ^inn, ^iefe t^au 
(taud^te für aOe £ebeni^Iaf;en einen guten, treuen 6em# 
larbinev. Sie rid^tete mtd^ ab." 

„5(u^ ein '^eruljaibiuer faun eine ^elbenroße fpielen, 
mein lieber 3^reunb." 

„Slber nur ein abgerid] teter. Unb auf ^ommanbo." 

^(Rxttc ntug in ber haü ^mmanbo f&i^ten." 

„%i^ ba§ angegeben. S)u fiel)ft, ic^ bin nid^t Hein- 
Iii^, ^^ilbei" id) \xao^u nud) balb: !ii3o ift beim hier bie 
(£^e? 3Bo ift benn Ijier übert)aupt nod) eine (i>emein» 
f^aft, unb menn'g eine ©ebanfengemetnfd^aft gemefen 
w&te? SA tttgi^übet auf ben SBetfen ju fc^affen. 
S)ie ftonjjunftttt bet letzten Qa^xt fotbette ben ganzen 
3)^ann. ^onnermetter, id) \}ah' ben Marren weiter* 
gefc^oben. Unb menn xd^ ^benbS ^eimCam unb fuc^te 
ein fröi|li4 ®eptauber, um mid^ non (Srunb aufau« 
frifd^^ fo würbe mein @eift gemagen unb su leidet be« 
funben. weiß, ic^ bin leine Sendete auf fiterarifd)em 
C^ebiet. Slber e§ gibt \a and) nod) anbete Gebiete, ^d) 
roei|, id) bin fein ©aufeur. Slber mu6 man öenn be* 
ft&nbig $erlen fpeien? (Sin paar liebe äBorte, fo&t' id^ 
meinen, ftnb aud^ feine leichte SBare. Sofepb, bi$ hoß 
l)in gloubte ic^ ein @ott meiß mie ftoljer 2)lenfdf) gu 
fein unb — menn iä^ burd^ bie gabril fd^ritt — Se» 
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rcrfitigung ba^u habm. '3)iefer ©totj war mxx bei 
bcr Wcbüt von nötm, wie mir nad) %mxabtnt> bic gvo^* 
tic^teit oon ndten loat. ^ wuirbe einei^ anbeten belel^rt 
2)er &teil% wax tl^emifcl^et ^BYffantenbünlel, bie ^51^1^« 
fett hxä aufgetragene ©^minfe, ba§ geiftige 3Jlanfo ju 
üerbecfen. 5^ lernte, baß id] joiüot)! be^ (5d)n3ung§ rote 
ber 2^iefe ermangelte, id) lernte, ba^ ic^ — dou meinem 
SSetft&nbnii» fflt bie l^d^ete @(|lof[ecei abgefel^en — ein 
geiftiger Plebejer fei. Ünb meine 5?reunbe, bie auf bie 
fd)önen 5Iiu]en meiner grau Sdiroüre leifteten, leiuteu 
ba^ ebenfalls — üon mit glauben . . 

Otten blidtte auf bie ^ifd^ptatte. iRun ^ob et ben 

fiopf. ,,@ie ift fel^T fc^dn, beine gfrau . Sigen« 

ortig ftiliftett fd^ön. Unb geifiüoH. 8eibe9 weif fte." 

„33on meinem ®eifte§reid)tum l^abe iclj jc^on ge* 
fproc^en. Unb meine 8c^önt)eit — ? Qc^ votx% ba§ id^ 
ein bidtet^ noUblütiger ^9x1 bin. Sbet ba§ fa^ fte ia 
ctui^, beoot fte mi^ l^eitatete. 9htn mxt vä^ nnelegant 
ol^ne 9Ranicten. 3ltte meine fiieblingSgerool^nl^eiten mut* 
ben nacf)einaui)er buid}genommen unb mit t)etleibet. 
• älnbere Ambitionen fonnten nid^t gemedt metben. 
war aud^ fttotfc^ ho^ 2)ie gftennbe nntringten 
meine ^an, beten Sannen [x^ füt l^immlifd^ eäUxtm, 
um nid)t al§ ^ummföpfe p gelten. 3^ rcurbe "ißortiet. 
^-llud^ ein fdf)öner ^^often. 'Ähtx er mürbe mir jut Saft, 
©ottlob, ba^ bu getonimen bift." 

f»34 l^abe bid^ tul^ig angel^dtt/' meinte Otten nad^ 
einet $ttufe, ,,nnb id^ fann mir wol^I benlen, ba^ felbft 
ben ©tärfften unb 3^i^ücfbaltenbfien Stimmungen über* 
rumpeln (önnen, in benen et S)inge pieiggibt, bie man 
{onft ge]^eint$ttl(ialten f^ffegt fielet ougenbUdUid^ in 
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Stamjp^Umq pemanber. ^l^t feib gereift itnb ütn* 

treibt bat)cr. Uub in furjer 3«t mettcic^t f^on, Heber 
fiüttgen^ mö^tcft bu baS l^eutige ©efprdc^ ungej^e^en 
mad)en. ^aS ift bann ein peintid^eiS @efü^I, aber foK 
aud^ baS einsige fein, benn u!^ werbe bie Suntml^eiten 
»ergeffen l^oBen. 9nt ©runbe beineS §erjen§ nfintfid^ 
bift bu ja bo^ itol^ auf beine grau uub Uebft |ie über 
bie aJla^en." 

^er gabrtlattt f(|o6 fettt (&loJi pt ®ette utib (egte 
feine 0anb mif bie ^nb beS ^eunbeS. 

„3d^ nel^me al§ felbfioerftäublii^ an, ^ofepl^, ba§ 
ba§, roa§ l^icr c^cfprüdjen ujivb, unter un§ beiben bleibt. 
a& ift baS erfte bajs id) bie !:UlaS!e beS ^eiteren 
^aulS» unb (il^el^evtn fo g&nslid^ beifeite lege. Unb ic^ 
fe^e fte fc^on imebet auf, fo6a(b loit bal^ fiofal oer« 
laffen. 5lber i^ raitt and) einen 3Jienfrf)en für mid) 
l^aben. (Sinen ?[Renjd)en für micf), bei bem id) Ijiu uub 
n)ieber mal oor ^nfer ge^en tann, bamit id^ mir nic^t 
f elbev sum ®pott werbe. Unb nnn fd^u mid^ mal gan$ 
vul^tg an. ^ bin ganj normalen ®et{te$. Unb mein 
$BerI)dltni§ ju Tneineu ??rau mi\i id) hii jetjt in bvei 
SBorten erleuchten, benen nic^t^ an bie @eite $u fteUen 
ift: 3* — ^affe — fte." 

„Süttgenl'' rief Otten, erf(^fittert t»on ber Stulpe bei» 
SRanneS. 

„3^ ^affe fie. SDa§ ift ber 3^eft, an ben pd^ meine 
©elbftad^tung Hämmert" 

Sine äRinute ging l^in. SbcA ©d^meigen mürbe 
brüdfenb. 

„SBir fmb oerbammt cmft geworben, Süttgen/' jagte 
Otten bann« 
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„^Scrjei^. lag, burd)au§ md^t in meiner 316« 

fid^t. Unb id) {)oife, nun roirb'g für mid) aud^ in meinem 
^ufe !)eiterer lücrben. ^offe auf bic^." 

„S)tt benlfi bo4 bavon, ba| ic^ m eitvem $aufe 
Otts imb ein ge^e? Sovl^in etft fteuteft bu bid( fiber 
meine Slbfagc." 

„^a§ tat ic^, mein lieber 3[ofcp!>, unb tu' no^. 
Sie fie^t baraug, ba^ bubieSeute auf bid^ ^ufommen 
Ug't S)a9 ift jte tiid^t gemol^nt. Unb menn bu ein 
anbevmal (ommfl unb bann ntele SRale, wetben mit 
beibe ^Trm in 9lrm bur^ ben ©aal marfc^ieren, unb 
Vjlt ^oc^mut mirb an bir flein merben." 

,,Siebet Süttgen, baS ift feine ^oUt für mi^. dd^ 
^abe ber Skime bei^ ^auf eil, in bem i4 verie^, meinen 
SRefpeft |u ermeifen." 

„^a§ barfft bu. barfft i!)r felbft ben ^öf marf)en. 
^u barfft fogar i^r greunb werben, benn fie t)at (Sigen* 
fd^aften, bie baS etOfttlid^ fc^einen kffen. 34 ^ 
nid^t Uinb. 9lut foO fie babei erfahren, baß bu in 
erfter £inie — mein greunb bift." 

„Unb baron Tierfprid)ft bu bir fo oiel?" 

„gür ie^t ni^t, aber für mein älter." 

„&o befd^etben alfo tann man metben/' badete Dtten, 
man oon ben 3a^ren, bie ba lornmen, nur nod^ 
^tu^c ujünfc^t . . 

„3Ba§ meinft bu?" fragte £üttgett unb jog bie Ul)r. 
ifSßir gel^n nod^ l^inüber ind Soml^oteL UnS tut eine 
anbete Umgebung not mnn mit auf efate anbete Stimmung 
tefleltieren. $ier ift bie Suft ie^t mit Xrauertönen ge' 
f^möngert. bamit." 

ft^o," jagte motten unb erl^ob {tc^, ngei^en mir." 
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fie über bic ^trage fd^rtttett, Dttcn dafltfd^, bcr 
g^abrifant f^njcrfäHig, \6)oh ^ixti^m ben Slrm in ben 
be^ greunbe^. 

„9le(en bit bmttie ^ mit toie ein (Breiig oov. — 
boS war eitttnal." 

„3:rinf ntdjt jo fdjiöere «Sorten/' erroiberte Dtten, 
„ba§ mac^t fenttmcntal." 

^er näc^fte Xao, wat ein ©ountag. Dtten wat 
übemä^tig am girül^ftüddlifc^ erfd^tenen unb l^atte als« 
botb einen I&ngeten Spaziergang unternommen^ um fl(^ 
)U erfrifdjen. S)tc ©ebanfen fpraiigen in {einem $)irn 
Ij^in unb ]^er. ®r raüüte fie orbnen. 

^er SIHorgen iMU vox, (Earmen xoax jur (Slfu^r* 
meffe in ben Sam gegangen, unb grau äRaria fa^ unü 
tötig in i^rem Seffel unb l^tett ein ^etftftnb^en. Sie 
liebte bie gellen ©onntagmorgenftunben, bie Clarer fd^einen 
at§ bie 9Jlorgenftunben anberec Xage. ©ie no^m ein 
ftiKeS £eu^ten barau^ für bie äBod^e mit. 

tinten fc^btg bie ftlingel an. 3)er alte jllaui^, ber 
aud^ feine ^eterftunbe ^telt, öffnete bie ^auStftr. Seid^te 
©d^ritte f amen bie treppe l^crauf. 3lun üingelte e§ am 
ßorriborpförtd^en. t^rau äflaria erl^ob ftd^, um nac^» 
jufe^en. 

„$ert SDoItor Otten p ^aufe?" 

„SJlcin 3Jlann ift ausgegangen. 3^ bin grau 
Dtten. ^Böllen ©ie nähertreten?" 
„©e^r gem." 

3m Sxxmtt vsA^ grau äRatia auf einen Stul^l. 
M ftann id^ meinem 9Rann etmaS auiStid^ten, gn&bige grau?'' 

„^vau i^iittqen. ^er )}la\m rairb Q^nen rool)l be* 
fannt {ein ai^ ber eines ^eunbeS ^^re^ ^launeS.'' 
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„^d) l^örte i^n geftern. 2)ie ^cmn l^attcn eine SScr* 
abrebunn" 

„Bo ge^t e§. ^^uc^ ic^ ^ötte erft geftern üon 3I)nen. 
©oitft todte mir fi^et titelet bet %tffiffc paffiett, @ie nid^t 
ebenfaQiS utiferem Kernen ^^eft p Utten." 

„Qd^ lüugte gar nic^t, baß mein DJlann eine CEin= 
labung angenommen ^atte. ^ber id^ gel^e fo n)entg auS^ 
bag e§ n)it!(td^ {einev (Sntfd^ulbigung :3l)retfeit§ bebarf/' 

„SHe Stttlabung attgenommen? 9tm, Siettten. iSx 
f)at fte jiemlic^ furagefa^t abgele!)nt. Unb beSl^atb fc!)ett 
©ie mic^ l^ier. ^atte mir eine fo Ijübidje Uber» 
rafd^ung au^gebad^t. n}ün)d^te mit ^errn S)o!tor 
Otten ate toanbembe^ ©angerpaar anzutreten, dÜ 
^arfner unb anignon. Si^ tft ein fleineS ftoftümfeft 
unb nun mad^t sümenber ©atte einen ©trid^ burd^ 
bie fd)önc S^ed^nunc^." 

„^lein," fachte grau DJIaria, „wie foilte er 9t)nen 
)fimen? Sr ift taum eine SBod^e Don einer mel^ri&^gen 
ftnnflretfe ^nrdd unb mirb ftd^ nod^ etmaS mübe filfiten." 

„25on (Srm Übung t)abe am erften 5lbenb nid^t 
öiel an i^m bemerft. ^a§ fpric^t bie forgenbe ßau^frau.** 

„(Sr xoax bereiti» bei 3^nen?" fragte grau ättaria 
frettnblid^. 

„%m Sbenb fetner Snfnnft. Hnb boiS l^ot er «er» 

fd^iijiegen? ^a§ ift fo re^t 3]Rännerart." 

„^6^ bin md)i neugierig/' fagtc grau SRaria Idc^elnb. 

Srau älmel^ Süttgen ftu^te. ^f^tt fingen, grauen 
Sugen hafteten an ben ml^igen %tau, bie 

fid^ fo Ieibenfc^aft§Io§ ju geben raupte. 

„^a§ ücrfte^ nidt)t/' fagte fte. „Ober aber — 
mir müßten bief elbe £ugenb oom äRann perlangen fdnnen.^ 
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„TOd^t neuötcriö 5U fem? Samit l^tttm wir boc^ 

nic^t» genjonnen." 

„^öc^ften§, bag man ben äJlann um mc^t§ cifcr* 
ffl^ttg miui^te. äBenn @ie bai^ meinen?" gfcan SDlam 
(ad^te. 

„ffig braud)lc Ja nic^t immer ,um uic^iio' ju fein.** 

„©ie fc^erjen, gndbige grau." 

,,^ören <Bxt mal, bie§ £!|ema intereffiett mic^. älbec 
@ie mtereffleten mvä^ bod^ no<^ mel mel^t." 

„^amit ©ie feine (SnttAnfd^ung erleben, f^Iage td^ 
Sinnen lieber Dor, bei bem 2^1^ema bleiben." 

„Sm ^xn\t, grau Dttcn, ©ie oerlangen bod) nlc^t 
ba§ mir grauen aJlenfd^en jmeitet Älaffe werben?" 

,,3m ®edentetL äRenf^en erftev jUaffe. S)amit bet 
aWann einen SRaßfiob behalt." 

,,^er SJlann! Qfmmer ber SJlann! Sft feine $erfon 
xoixtiid) ]o mxtooü, bag fie mit \o ^arter ^üdftd^t be« 
l^anbett merben mu|?" 

Sater unferei^ ftinbei^, foQf td^ meinen. SBenn 
mau üon feiner ^erfon abfegen mitt." 

„SDel IRtnbe§!" 

„©ie fe^en, bei bem Sßort flodt fd)on utifer Sifer. 
3m ®mnbe ift bod^ ein gons einfac^ed <Ssempe(, 
menn mir moOen." 

^a^S ruljige ^teirfjinaf^ in ber grau retjte bie 93e= 
fud^erin, bag %^)tma noc^ ni^t faUen ju lafjen. „6ie 
fagten: ba§ ftinb. Q^tVDx% barin pflid^te id^ 3bn^ bei 
9xa ftinb ift beittg. Slber gecabe bavnm mftffen mir 
frei in ber Sal^I feines Soierj^ fein (Ernten." 

glaube nid^t baran," ern)iberte grau 3Raria, 
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„baß bag Äinb in ber (Geburt J)eiUc^ ift. Qd^ glaube 
aber baran, bag bie l)Jhitrcv fteilii] tnad)en fmm. 
S)tttcl^ i^c '^eifpiel. 60 xoät baS au^ceic^t. ^te (^c« 
Sie|ttitg ma^t ben ilHenfc^en." 

„S)emnod^ etfc^etnt eiS Sinnen au^ unfaglid^, bag 
ft(^ eine Jvrau einem 3Jlanne ö^l^^^/ ö^)"^ — wie jage 

— ü^nc gormalitSt?" 

Uber grau Darias @tivti jog fic^ eine feine 0idte, 
bie fl4 me^v unb mel^r oevtiefte. 

„SBte fottte mir baS unfaßbar erfd^etnen? 9btt man 
müßte ben 3)lann fo fe^r lieben, ba| man ii^u aud^ — 
5U jeber ©tunbe l^eiratcn mürbe." 

„tut^§ boS »irfli*?" fragte grau Smet^ fpöttifc^. 
fagte »aitd^^ Sad bebeutet: man mul mffen, 
bag man oetbunben ift, — fo — ober fo. SBan muß 
miffcn, ba§ man baS, maS man tat, au§ einem großen, 
gematttc^en, rcunberbaren 2^riebe l^crau§ tot, unb nic^t 
ou^ a&iberftanbi^loftgteit gegen ftd» felbft obec^ umgete^rt^ 
aud eitel Sece^nnng unb Semünftelei. ttnfeve ftinbet 
l^aben ^int nötig, unb ba§ ©lut fommt au§ bem ^erjen." 

„Sold) ein l^erj fann ftd^ aud^ oerbluten." 

„3Serblutcn mo^I. Slber ba§ 33lut fann nic^t mäfferig 
»ecben, babutc^, ba| man nac^ l^ierl^in unb bottl^in abgibt 
S)a$ mütbe ein elenbige^ SRenfc^engefc^lec^tlein metben." 

„Unb an fid^ felbft, an 31^re eigenen ^Jved^te benfcn 
Sie gar nic^t?" 

„SSerjcitjung," fagte grau SJlaria unb et^iob fid^. 
Unten ^atte bie Xüttltngel ongefc^lagen. Savmen lam 
luftig att9 bet SReffe. 

„?Weine 2:od^ter ©armen," präfentierte ?^xau SD^aria 
ba§ SJläbc^en. llnb (5:armeu fnijte unb reichte bie ^anb. 
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„9&<a für ein inteEigetited Mpfd|en/' fagte bie 9e» 
fud^erin ftaunenb. werbe bi(^ einmal in meinem 

„^c^ ia — bitte." 

„<5(^au mal nac^ bem fSattx an^, Itinb. (St mitb 
am St^ein entlang surftdlommen." 
Satmen ftürmte l^inauS. 

„Unb fold^ ein fprü^cnbe§ Söcfen foU nun in bie 
alte 6c^abU)ne gepte^t mecben^ nuc weU'S boS $et« 
lammen fo mitt?" 

„Sie fyilim mi^ fftt rüdftftnbiget, att ic^ bin^ 
gn&btge grau. Qd^ bin eine unbebingte ^n^ftngerin ber 
neuen Qtxt, bie Don un§ $Jrauen eine (Erneuerung unb 
SBeiterbilbung in aßen SEBiffenfc^aften forbert, je m(i) 
ber ))erfdnli(^en Sef&l^igung natürli(i(^. ^at ^rmen erft 
mit il^rem je^igen Sd^ulftubinm abgefd^toffen unb l^ält 
xl)xe i8efä!)igung ftanb, fo wirb fie ben ©gmnafiatfurfuS 
aBfobitnen, ber je^t eingerichtet ift. SBir bleiben aljo 
nic^t ftel^en, gnäbige grau." 

„Unb in ber neuen (St^if?" 

SRaria I&d^elte not fid^ l)in. „Sa$ Sie boran 
fo feftl)aUen. 5(n bcm SBorte ,neu*. ©ie bleibt ja hod) 
biejelbe. Qm"^^^ ^^^'^ bie roir für gut unb fi^ön galten, 
unb immer bie, bie anbere für gut unb fc^ön galten, 
9>a^ mirb fi^ niemate änbem. 9lur^ bag man bii^^er 
lein SBefen bonon ma^te, menn man bie eigene für be* 
fonberS \d)ön l^ielt. 2)arau§ rourbe ^^oefie. ^^rägt man 
ober bie ^oefie auf ben SDlarft, fo mu§ rool^l SHarlt^ 
gefdjrei baraud merben. 2)e§^a(b foUte man bie neue 
Qt^ü nt^t immer fo laut oertünben." 

Srau SmelQ sog bie äbtgenbrauen ^od^. 
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„©ei bem, tote ü)m fei. 2)er ®tfoIg toirb $Red)t 
fprec^en. ^Äbcr jebctif all§ unb fte erl^ob fi(^ rafd), 
„f^aUn wir uttS ntd^t über S)tenftmab^ettfor9en uttb bie 
biKigftett f&^n^fk(ntfLm unterl^atten. IBei einem etften 
Sefud^l SBtr ftttb alfo tDitHi^ bttbuttgSfä^iget al§ bie 
fSJlämtx, bie über bie Seitipreife ttod^ tiic^t l^itiauS« 
gelommen todren." 

artitett Männer/' la<^U ^au SKoria belufügt. 

SeufeL Unb fte foOen 

e§ toiffen." 

„^telimen ©te meinen SDIann au§." 

„©ie mad^en rnid) raivfüc^ begierig, i^n nd^er fenneti 
§11 lernen. (St mu^ bie ^ugenben nrie Drben auf bet 
©ruft tragen." 

„5!ennen (3te nid^t ben ftarfen SlBal^lfpruc^ ber ©ug« 
Wnbcr, gncibige grau? Rigl t or wrong, mj country? 
©0 benfe ic^ über meinen ■i}lann." 

geffen/' fagte ^au Sntet^. ,,SBoIIen Sie mir Reifen, 
3[I)ren ^Dkmi uni^uftimmen? Unb luetben ^ie mir eben- 
falls bie ^eube machen?" 

„(&^ ift fe^r liebendwürbig von dienen, an mid^ )u 
benlen. Sber tarn .mi4 bei^ XbenbS nid^t gut von 
meinem Ainbe icemten. SKr (eben fo jurücf gebogen, ba§ 
Carmen gerabe am ^^benb ganj auf mid] angerotefcn ift." 

„<So fc^tden ©ie Ql^ren 2)lann allein, ^agen Sic 
ifym, bag ic^ barauf red^nete, ba§ er mix ttid)t bie ^arfnet» 
unb 9RignDn«3bee i»etbürbe. toürbe mic^ atö äRignon 
fo entjücfenb wie möglich madjen. ©anj allein i^m im* 
liebe. — «icllei*t t)tlft ba§." 

«Si^ mdre toenigftenS bie i^eftigfte ^e{(^toi^nmg/ 
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„W)kü, Quäbiäe grau. (S^ imx eine reiacnbe ©tunbc 
bei galten." 

„5lbieu, gndbtgc %xa\x*" 

„Sie metbett ie^t dfttv von mit fßtm. S)ad ^aben 
@ie nun bat)on." 

„^d) werbe tnid^ gern haxan geiüoljucn." 

grau Slmeli) fi^ritt bie i^affe l^inunter unb bog am 
Sl^eittufer ab. grau SRarta fal^ i^r »om genfter au§ nac^. 

„S)ai^ ift nic^t nur ftteibetdegai^/' fagte fle, „bad 
ift vererbte ftitttut.'' ttnb fle beiDunberte bie feine S(&ia(^ 
linte unb bie SIrt be§ ©e^enS. „^örperfuUur. Unb bie 
©ebanfen n)erben baoon abl^dngig gemacht. ift baS 
®e^eimm§." 

6ie teerte {id^ langfom ob, um in bie ftüdie ju gel^ien. 
SiS nnttbe ßett, bie ^nri<^tung be9 SRittag^ma^tt in 

überncljinen. Q^r S3(icf fiel in ben ©piegel. 

„S)u gel)örft Sofepl) Otten unb feinem fonft/' unb 
fie nidfte ber großen, ebenmäßigen gigur, beren ^ilb ber 
@|)iegel §urüdmarf, }U. ift eine beffere greitieit 

Äeinem fonft . . 

Sine ^albe ©tunbe fpoter fam Dtten ijtim. (Eaxrmn 
^ing an {einem älrm. ^er Spaziergang l^atte ii^n er« 
frifd^t, er voax munter unb mortreic^. 

„S)u l^oft %efuc^ gel^abt SRaria? Satmen eri&^tte 
mir oon einer S)ame, ber lauter ^eljfd^raäuäc^en üon ber 
©(^u(ter gebaumelt Ratten. 2)a§ SJldbel will partout 
aud^ \o einen ^^elg." 

„®ift bu il^r nid^t begegnet?" 

„9Bie, ging jte benn, mic^ fud^en?" 

„©ie ßiug üon t)ier aue> ba» üi^eiuufer entlang. Ob 
bai9 bem iRl^ein gegolten ^at?'' 
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„&ä)tlm, tm vox^i m\6) wo^l eitel mod^eit? SBev 
tt)ar'§ bcttn?" 

„^ennft bu eine geroiffe 3Jltgnon?" 

„^ur bie eine, von ber man nie vet^t vozii, oh fie 
ein 3img' ober ein SRäbei tfi" 

„Uttb ben $atfnet lennft bu aud^?" 

„3lud^ ben ^arfner." 

„3in rocld^em ^er^ältniä ftc^t benn bcr jur SJlignon?" 

„9)ad niivb i^m lool^I felbfi fc^leiecl^aft fein. et 
bet Sater, ber ®efd^Qft§fü^ret ober — ber fiieb^aber?" 

„SBorc baS nid^t eine paffenbe $Hoüe für bid^?" 

„!^'6xe mal," fagte Dtten unb c^riff t!)r untet§ ^inn, 
uWenn fic^ bei mir auc^ |c^on em paar graue ^aare 
geigen, fo bitte ic^ bod^ fe^r, mid^ nic^t otd rötfet^ften 
aRttmme(grei§ au t)erf^(ei^en. Ober foK bir SRefpdtt 
beibringen?" 

„bleibt alfo nod) bie ^itgnon/ lachte fie unter feinem 
©riff. 

,,Sin SBefen, oon beffen äBeiblic^Ieit id^ ntc^t ein^ 
mä fefi überzeugt Bin? O SRoria, l^abe id^ benn mit bir 
uinjüuft c(clebt?" 

©te legte i\)m bie |)anb auf ben SJlunb. „S)ie grau 
betneiS ^unbeS Büttgen mar iier." 

Serbtüfft fiaunte er fie an. „%tan XmelQ ? 

^)ier?" 

„Setzen tl]re§ <Roftümfefte§." 

„3cö ^ab' i^r boc^ unsmeibeutig abgejc^rieben/' mur* 
meite er unb gab il^r ftinn frei* 

,,Ste Bel^auptete, bu serftörteft if)re $I&ne. Sie mflffe 
bic^ a(§ Partner !)aben." 

J&xn boc^ neugierig, wo^nV* 



Digitized by Google 



182 — 



„VUi ^arfnet, dN>fepl^/ unb fie roM>t bit ^uliebe eine 

ganj cntjüdcnbe SlWigitmi fein." 

Dtten ging jum gcnfter unb trommelte an bie Scheiben. 
„(£ine fe^r fdjöneQbcc/' meinte er mhliä). „(Sd^abe, ba| 
id^ biefe 9iotte getabe nxifi auf bem Slepectoire l^abe/' 

„»tt wiKft ttidf)t, 3ofep]^?" 

„ani^ auSfpotten laffen? ^enn bag ift bod^ ©pott!" 
(Sr fam prücf , legte ben 3lrm um gtau 3)larta unb 
promenierte mit it)r burc^S Limmer, „©prec^en wir oon 
maS anbetem. SHe Sad^e ift etlebigt/' — 

Carmen l^atte {ngraifd^en ben ^ifc^ gebebt. %tan 
SJlaria feinicrtc lelbfi. (Sine J)ettere (Stimmung {üUte ben 
pflaum. Uni) mitten in eineui ©efprä^ fragte Dtten: „SBJie 
fyii pe bir benn eigentlich gefallen?" 

i^rau ^SkwAoL fal^ i^n (&(i^e(nb an. „2)ie Stau betneS 
9teunbei^? SSte nonnteft bu fle boc!^: ^au Stmeli^f 
3a, ^ofepl), id) qlaube, ganj fo mit hii. ^et^r beilec^eub, 
a^er — mau mei^ nid^t rei^t." 

ri^ct, ia^ ia. äRon meig nic^t rec^t 3ung' ober 
aR&beL'' 

Xm 9la(i^mtttage nmrbe mufti^iert Otten fang ein 
paar iöallaben unb einiiie "luVltelieber , unb er tie^ fid) 
von feiner ^unft weiter unb weiter reiben. „3e^t werbe 
id^ bie ©tropi^en einmal remitieren. @ib ad^t^ ob ic^ ber 
Jlompofitton and^ nur einmal geftattet l^abe, ben ®eift 
ber ©ebic^te ju ©unften einer mufifatif^en ^l^rafe ju ©er* 
gewaltigen, ^ian fingt ntdE)t ^öne, man ftngt ein ge* 
bu^teteS Sieb!" Unb er fprac^ bie ^i^erfe, ba0 fie i^r 
^nnerfteiS offenbarten, grau äRaria fa^ mie im i9anne. 

„$at fie eigentlid^ oud^ Seift?** 
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„S^, fant getttbe bavouf. l^abt eu(!^ bo^ 
lange unterhalten. Saffen mir fte in gri^^^^n." 

3Bie ein farbenprangeuber Sonuenuntergang xoax ber 
Sßenb. ttnb atö bie Üad)i tarn, |itterte e0 burc^ ben 
Staunt, in bem bte btet SRenf^en beietnanbex fa^en, tote 
eine fclige, fem oerl^aßenbe fiicbftroplie . . . 

„@ute ^aii^t, ©armen. @ute 9lad^t, 2:öd^tcrlctn.'* 

^ann gingen auc^ ä^j^P^ Otim unb gmu 3Raria 
)itr Stulpe. 

„%ü — ÜRam!" 

„^rotjbem! ®tn Mtag^roefen ift fle nid}t. @te l^at 
nia§ Don ber (^pl^ins. äSecfüi^tenfc^ unb graujam. ^tme 
ßpfet / 

„dtofer ^unge/' ladete ^u 9R<ma (eife . . « Um 

fte ^er unb in i^c ipar noc^ bei Sonntag. 
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9flofenmontag ! ®crf, loo§ ®ecf elanS! SWaSfen» 

freil^cit! Sine qanjc <Btabt in (Sfftafc . . . 

3n ben ©afjen unb ©trafseii bcr ^^tUftabt tobte bet 
SKufrul^i;. SbcS ^atrentum fianb auf loiber ben @ried« 
gram ißetmtnft. 99 f^mi^ feine eigene Sprad^e, beten 
gellenb ©ejaud^j nid)t§ rougte com Trommelfell ber Um» 
ftel)enben, e§ machte feine eigene ?[Rufif, bte in .^inber= 
rafpeln, ^albteufeln, üJlunb^armonilaS unb ^ogelpfeifen 
oecfttd^te^ bev gvenbe bec @eele geted^t an »etben, e$ 
fang feine eigenen Siebet, trug feine eigene Ztad^t, unb 
wo bie Sdjön^eit (urj fam, mürbe fie buic^ ^e* 
geiftcrung erfe^t. 

Stofenmontag . . . 

S)ie ^o^efirajle l^atte bie gül^ng. Set ttm ben 
t^enftecn nieberfa^, bliäte in ein 9Reer von bbuen unb 

roten, gelben unb grünen garben, beffen SBogen fi^ 
ballten, fid^ üerf erlangen, ftc^ überfprangen , unb auS 
benen S)omino§, blaubefittelte dauern, ^dttenfütften^ 
$escn unb SaSeteuf en l^of^gel^oben mutben, um su oev» 
gelten wie ein @|nif unb gro|!arierten (Snglänbem, ben 
trübem ©tiaubüiger, politif^en unb ^f)antaftema§fen 
^la^ p laffen. ^o jmei ^enfd^en nebeneinanber ein« 
geteilt mürben^ bilbeten fte eine SRuftttopeUe, n>o fid^ 
ein ^ftttlein an^ bem Xmbel f^txax^^ä^SÜit, gab'$ fro!^« 
ti^e 3agb mit anfc^Iie^enbem ^eigentanj. $in unb 
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toieber ein ^^uffreifd^en über atten £(tcm ^inauS. (Sin 
5ttt| i^atte gefeffen. 

Sine 6(^av gefd^edtev Starten fiütmte l^eton, n>otf 

ftd^ in ben 3Jlenfd)en]trom, liteb mit beu fnallenben '»Prit* 
f^cn brcin, Ue§ ©djroeinöblajen auf bie Äöpfe nieber« 
faufcn unb macf)tc bie SBa^n ftet. „^er Qn^l 3)et 
dtt0l ^ tfitt! Paft fov bet ^ugi $au, bu ledet 
Smäb^en, i* freuen bi*!" 

Unb ber ÄameoatSpq trabte, rollte l^eran« 95orauf 
nac^ alter ©itte fö(ni]d)e dauern unb Jungfrauen; bic 
gfunlentomponie, bie ISarüatur ehemaliger @tabtfolbaten, 
etwas f(^n)antenb fd^on l(|tnterbtetn; itnb nun Sagen 
auf SBogen, auf benen in fedf er ^erftflage bie SReoüe be§ 
3al)re§ abgel^atten rourbe, bcr ©ctft ber ©tabtüäter un« 
üor^ergefe^ene 3Bürbigungen erfuhr, 2)enlmal$|ragen ge»» 
I5ft nmrben unb eine Sflon^eit bie anbete an äBi^ mtb 
fd^illetnben ^atben übetttumpf te. (Sebtudte Sieber ftat* 
terten in bie "lOleiu^e, unaufljörltd) fdjmetterten 9Jluftf* 
banben bie SJlelobie, foftümierte ^Rtxttx tii^elten mit langen 
$Pfauenfebem bie Wlähd)tn, bie lad^enb banac^ f^Iugen, 
am ^alfe. „SBeg, bu Stönn^et!'' — „SQiat benn? (Sin 
^anenang fann bod^ nit blinb weri^e!'' Unb $tit^ 
Äameoat, an ber ©eite fein ()ocf)gemutc§ ©emabl, entbot 
oom turml^ohen SBagen feinem getreuen, n)onneiauc^en' 
ben S^ol! lanbe^ofitetlid^en (Stug. ,y9tn alle meine Slottenl 
lOaaf Jtaae!" 

Jofep]^ Dtten ^tte in einem S^leftaurant in ber ^ol^e* 
ftra^c 5u 3Jlittag gegeffcn. 5ln bem 2^tfA, ber bicf)t r»or 
eineg ber genfier gerüdt voax, fafeen neben il)m feine 
fochtet Sotmen unb äRoti^ Sac^net. ^u SDtatia n>at 
ba^eim gebßeben. .M ^abe me^t booon, menn id^ eud^ 
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fpäter erjd^len l^öre/' l^atte fie gejagt; „ic^ bilbe borni 
^blitum, unb il^t i^H bie t$i:eube luoeimol.'' 
9Rit betuftigtem fc^aute Otteti feine Xod^ter atu 

©ie ^ieU i^^u jdjlaufe giö^^' ^^i^ ^^^^^ i^^^W '2)ame uub 
C(ab ftc^ ein Slu^Jebcn, d§ ob fie geinöi)nt fei, tägli^ 
in ben bcftcn SteftautantS ^ ^JUttag ju fpeijen unb 
iBolCgbeluftigungen oon tl^em ^ettfter mit bet gleidden 
@enetgtl^ett entgegenpnel^nten nrie etma in 9H9sa ober 
in ^Rom. „©ie ift ihren :^abren an Äopf iinb S[l.'u(4§ 
t)orau§/' backte £tten, „man fönnte fie für fec^je^n tjaiten, 
unb fte roeiö e§." Unb ba§ beluftigtc i!)n. 97lori|j 
Sad^nev hingegen blieb ftc^ feinet ungefc^ictten ^dbveife 
fo fe^t bewußt, ha% er nnr pweUen i^aftig um ftd^ $tt 
blirfen wagte, -^ann fragte ©armen erftaunt: „SÖBünf^eft 
bu etwag, 3nori^? ©efättt eg bir ni(^t?" — „^^lm, 
»ein. — 0 ja!" — 

9Ü ^ ber Stofenmontag^sug l^etamD&I^te, l^ob Dtten 
mit elegantem ®d^n)ung ba§ junge SRdbd^en auf ben 
^ifd^ unb !)iclt ben 3(rm um il^re ^J^aiCte. Unb fie Uc^tt 
fc^meic^elnb bie |)anb auf fein ^aar unb badete: „;5e^)t 
merben bie Beute gUiuben, ^ i^ mein l&cfintigam.'' S)ad 
ma<^te fie fioI§ unb gab intern feinen ®eP(l^t einen l^etab« 
laffenben ?i\ic(. STcontj 2adjner roanbtc fein 5tuge oon 
il)r. ^ec ^iojenmontag^iug ^otte i^m nxä^t^ me^r mit* 
juteilen. 

„^u, SSatet, fc^au l^iecl" 

^S)er fc^öne fiattb8ftie^t§fä!)nrtd&?'* 

„%d}, ba§ ift ja unfer ^ierl)änblcr. Tteiu, ber rote 
%tü]d ba, ber immer in bie Suft febert. 6iet}ft bu il^n? 
©rfennft bu i^n nid)t? Qe^t l^at er un§ entbeut, ^ucrar' 
Unb fie ft^meidte bie ^anb mie eine i^a^ne. 
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M^aiS ift fiainena Zerfooid^/' fagte äRoti^ Sod^nev. 

„94 mag i^n nid^t gern, Carmen/' memte Otten. 
„©ein S:eujel Ijat mir oiel SWad^e, gerabe wie ber 
3»enfd^." 

„älbet ei^ ift bod^ ttomtotd, äSater. Sa^ ü^n boc^ 
SU »11^." 

„9fla, JHtib, töenn behten ^t^unb nur on Äame©oI§* 
tagen ju ©efic^t befomme, foU e§ mir rerf)t fctn. @r ift 
loinbig unb frec^. .^eut {oU er ^aSCenfrei^eit genießen* 
SDen 2)eubet sunt ®rug^ ^ert Ztthxcvi)" 

„S)en S)eu6el aud^, $enr 2)oftor!" 3n gtoteSfen 
©ä^en Tüar ber iHüifcibeiie burd)^S Sofat gcfprunt]en uub 
machte 5}liene, fi(^ be§ lac^enben 3JIäbd^en§ bemäcf)tinen. 
„@onft münfc^en @ie nic^tiS?" rief Dtten unb fing ben 
Xeufei auf. 

„ÜRetne 0roj|mutter Ui%t Bit grüben, $ert ^ottor. 
Unb ©ie möditen il^r bod) mid) mal bic @l)re geben." 

„3c^ merbe ©ie alS £luaiUermad)er oorauöfc^i(fen, 
mcnn ©ie nid^t artig fteb* fetten Sie fid^. ^ier ift 
ein dia» @dt 9lun n»oIIen nnt fingen unb Hingen, 
Bt§ fid^ braugen bet ©d^n^arm Detfaufen l^ot." (St i^ob 
ba§ junge 3Jläbd^en oom 2:if4 herunter. S)ie Sogen 
ber gaftnarf)tsfeligleit f^tugen fräftig inS Sofal. 

„^u, Sarmen . . pfterte £aurena ^erbroid^. (St 
faß neben il^ unb erl^afd^te i^re ^in unb l^er i^enbetnbe 
^anb. 

„Sa r 

„^ein ^ater foQ bid^ l^eute abenb mit auf ben 
(Bürsenid^baK nel^men." 

„^(i) barf nod^ ni^t l^in. ®an| gemi^ nid^t." 
„Si^ä i^n hoä), 2)ie ^albe S^aujitunbe Commt/' 
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„^attx" fc^meu^elte (Sannen^ „wof^va ge^en mix htm 
vm fjm aus?'' 

„9la^ ^aufe, bu SKmmecfatt* 

„53(eibft bu bcnn au^ ju^aufe? ©ag bod). Cber 
geäfft bu jum ©üvjenic^? Slc^ bu. ®ag'ö boc^." 

,,S)u mik^teft lool^t mit? ^nb, banoti ifi ni^t §tt 
beiden.'' 

,,Senn x6) einen 3)ontfato m^iel^e, fe^e auiS n)ie 

eine @rn)adf)fcnc. 3)u, banti finb xoit ba§ fdjönftc *iPaar. 
Sleitt, witflid). Unb bu toci^t e§ au^ fclber. ^c^, a>ater, 
mac^ mit boc^ ben &pa$, id^ ^ab btc^ bod) noc^ nie um 
mai^ gebeten." 

(Sr ftrtd^ i^r über baS er!)i^te ®eftc!)t. „^a, m, 
ml :^d)' tat'^ {c^on. ^ber bie ^luUe;; n^icb ed nid^t 
eriauben." 

„SSenn bu'i^ nuv tid^ttg fagfi Sex ßonvens ge^t 
auc^ ^tn.^' 

„<Boli irf) ba§ aB ffimpfel^Iung net)men?" 

„5)cr SJUnitj auc^/' fagtc fte tafc^ unb blirfte ben 
aibitiuienten befe^l^^aberifd) an. 

„ma^^ 5Det SRori^ auc^ ? a)u miE^ auf ben mv^vä^» 
haU, motii^r 

3Jlovi^ 2ad)Mi mit rotem ^opf. (£r fül^Ue ben 
Dertöunberten 53Iirf Dtteng, aber er fü^tte auc^ bie Sluf« 
forbcrung, bie in bem SUcf bed SD^db^eng lag. „3a, 
^ect S)otti>t/ fagte et, „i4 moDte Unb td^ mftcbe 
^^armen ntc^t non ber <5ette get)cn." 

Saurenj^ 2:erbroi(^ blinzelte in fein @(a8. Dtten fa^ 
langfam von einem ^um anbern. „Sai^ fc^eint mir ^ier 
{a eine äSetf c^mdtung su fein. SHbet menn bie @ad^e f o 
1^0^ t>etanfdf)tagt wirb, bag felbft bet SWori^ lügt — ^ 
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„^err Stoftor, id^ gcl^e ganj toalirl^afttg pm ©ürjcttic^* 
boU, Unb ^ouüuoS für ung aEe fann ich au§ ben: (^e* 
fc^öft mcinc§ 95ater§ bringen, ber ftd^ fe^r freuen tüitb — " 

„S)ad übtige fd^en!' ic^ biv. 3^1; feib ia eine l^eil» 
(ofe ®efellf(i^aft. SoD id^ im Oürsenid^ meOet^j^t cdi^ 
Äinbcrgärtnertn auftreten?* 

„SSater, fei lieb! foUft nn§ gar nt(f)t merfen." 

>,Umgefe^rt, mein ^erjc^en. Qc^ möchte euc^ ]ei)r 
Bemetlen. älber ic^ ntdd^te tiid^t, bag il^t eud^ aiul^ 
anbeten Bemetlbat mail^t." 

„^di) TOerbe mic^ bod) jelbftüeiftdnblid^ tt)ie eine junge 
S)ame betragen." 

„^u bilbeß bit m\jl ein, e^ fc^on su {ein, AinbiS« 

,,Ste]^ mt4 bo4 an/' ladete fle üBetmütig unb fiel 

il^ im fiörm be§ (Saale§ um ben ßat§. gab er nad^. 

„SluSgetrunten, i^r Herren, äöir fc^lagen un§ je^t 
burd^ pr SRl^eingaffe. 3)er rotfeibene S^eufel wirb unS 
eine ®affe ballen, unb äRim|( imb id^, (Eamen in bet 
SWitte, Italien un§ bic^t an feinen 5?erfen. ^ierl^er^ 
Kellner, ^te ^lec^nung . . . S)a§ löäre abgemacht. Unb 
nun: vomäxt§\" 

„9(laaf Adtte!'' fd^tie ber xott Seufet unb fptang and 
bem SoM in ben Slenfd^enfndnel, bet eine Sefnnbe 
ftuftte. Dtten unb ^iadjuer brängten nad). 2)aS 3JMbcE)en 
bing jroifd^en i^nen. ©ie erreid^ten eine Duerftrafee unb 
bogen ein. «gier war £uft. Unb ungebinbert erreid^ten 
fle in s^n äRinuten bie St^eingaffe. äRorili Sad^net 
oetabfd^iebete ftd^. „9fn einet l^alben ©tunbe bin id^ 
juiücf. ^ole nur bie ^omino§." ©armen manbte 
{td^ auf bet Steppe um unb n>in!te i^m nadj). 
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JBlaxxa" fogtc oben Otten su feinet %mL, «»id^ fyAt 
em leid^tfmntgeiS Setfpred^en gegeben.'' 

ift ja ^eute Äarneoal, ^ofept)." 

„^aS mein' ic^ auc^. ^an brüc!t ein äluge 5U. 
älber nun mug bit n^ol^I fagen?" 

„9>VL vMit auf ben (Bfit^eni^baO. $ab' iil^'d ernten?" 

,,^alb. Unb bie anbete ^dlfte tfl: id^ l^ab* bem 
jungen 33olf üerfproc^cn, e§ mitjunc^men." 

„3^ein, ^ofep^^ ba§ gel^t nic^t. flCarmen ift crft oot 
ein paat Xagen oietsel^n gewotben. Qnb bann bet 
Sauten). Set im^oniett il^t butii^ bai^ (Belb feinet SoietS 
foroiefo oiel." 

„9Bir hahen ben ^oxi^ 2ad)mr aU ©egengewi^t 
Unb au^etbem: ^in icf) nid)t auc^ ba?" 

attt @aaltut." eie l^ielt i^m ben SRunb su. 
„Sßittfi btt f(^on wiebet let^tftnnigc SScrfprecfiungcn ab» 
cieben? 6cbalb bei ^l^un-i^ fomnü, iinli id^ mit i^m 
teöen @r foll mir auj eud) ade achtgeben." 

„9)ht anbeten Sßorten: eine glatte (Erlaubnis. O 
Matia, btt nntetftülieft ben Seid^tftnn beined SRanneS. 
SCbet e8 ging voMRi^ ni^t anbet9. SDUbel fiel 
mit äu lieb um ben ßal§." 

„hoffentlich bletbt'§ bei biefem einen ^dbel, bad bit 
l^ettte um ben ^otö fäKt/' fd^et^te ße. 

„3^1^ Weg* ja f^on gtaue ^ate." 

„2)u friegft immer f^on gtaue ßaate, roenn c§ bir 
paßt. Unb idf) fürd^te faft — immer nur bei mir." 

„(Earmenl" tief Dtten burc^ bie ^immertür. „S)ie 
anuttet f^aH etlaubtl ®ib il^t einen ftuß. S)enn jie|t 
tebet fie tatneoatiftifd^e Sachen. Sd^, ftinbet/ nnb et 
fd^log SKutter unb 2:od^ter in eine Umarmung^ „eS 
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ift boc^ eine vergnügte SBelt! ttnb ba tommt fc^on bet 

2J^on^ Sad^ncr fam bte Xxtppe l^erauf. ®r trug ein 
fd)n)arje§ Söünbcl untetnt 5trm wie ein ©c^neiber. ©armen 
)og i^n iniS 3^^^^^ unb begann eilfettig^ ben finoten 
beS Silnbeß auf^uldfen. Stm f(^it»ai^e S)omini)iS unb 
ein feiner rotfetbener fielen ]^erau§. „3)er ift für mid^/' 
jubelte ba§ ^öbc^en. „S)a^ bu auc^ an bie g^rbe ge< 
bad^t ^aft, SWori^." 

„S)a$ dtot wich gut SU beinern \i^m(i^nt ^cm 
Sarmen." 

„9lein, btefelben ^oftüme ^aben roir je^t, ber £aus 
renj unb tcfi. ®a§ ift fanto§!" 

^aran ^tte 3)lori^ fiac^ner nic^t gebadet. 6d)iDeigenb 
l^alf et il^r in ben eleganten Uml^ang, bet i^t bid p 
ben gü^en reidfte unb i^re gtgur gro§ «nb fc^tan! er« 
fd)einen Ue§. Unb fdiuicigenb banb er t^r ba^ Seiben* 
Iäpp(^en oor bie ^Üugen. @ie ftaub Dor bcm Spiegel 
unb beftaunte ft^. (Sin tiefet ältem^ug Ue| bie @eibe 
fibet il^tet S9tttft sittetn. 

^rou SRaria nrinite ben fnngen fOUvm in ftd^. „^v^, 
3!)nen oertrau' i^ fie an. ^^c^ n)iü bem ^inb bie fjreubc 
nid^t ftören. ^ber ic^ (äffe |ie nur mitgel^en, n>eil @ie 
babei ftnb/' @ie reichte i^m bie ^anb. 

„34 i»etbe veAi^ mäfi, von xfycte Seite bringen laffen, 
%tm ^oftor." (Sr t)ob ben Äopf. SSor biefer ?frau 
iDutbe i^m franf unb frei. Unb fie nidtte i^m ju wie 
eine gute £Otutter. 

Carmen »at ins 9lebensintmer ü^iretn ^remtbe 
Saurena gefd^lüpft SHe ^ftnbe auf bem Slüden fhinb 
fie vöi il)in uub wiegte jic^ auf ben tJu^fpi^en. 
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„^omtxmUxx, (Savmen 

„fflie gcfoT ^ btt?" 

„^d) fagte e§ ja f^on." 

„S)u fagteft: 2)ottnerK)etter. 3)a§ ift garniy." 

möd^te bir einen ftu§ geben, ß^armen . . 
„SKetm btt miv «ecfprii^fi nie eiste anbete 
„Carmen^ boi^ \6^wbi^ bit!" 
3acf)^et ?" 

grau Wlaxxa rief fte ing ©peiiejimmer. „©tft nel^mt 
t|t ie|t alle einen Öntbig. Unb ivm tü4ti0# benn 
fpfiter tonn ic^ en^ nid^t mel^ lontcoOieten. Äo^n ttinft 

i^r ein @Iä§d^en fölnifc^ iBiet. 3)a9 fül^It. monS fyd 
einen Hrug frifrf) über bic ©tra^c geholt. Q^r fommt 
mir immer noc^ üiel frü^ in ben @ürjenic^." 

SDlim^ Sac^net blieb l^intei; feinem Stn^te ftel^en. 
„$ersei(|ung/' ftotterte er. Unb bann nal^m et fein Otet^ 
gla§ unb fagte ru^u] unb ol^ne ju ftocfen: „Qc^ möd^te 
ba§ 2Bo^( ber 5?Tau aufbringen, bie immer nur an un§ 
bcn!t, immer nur unfer ^3efte§ xvWi, bec grau biefeS 
^anfeg, unfet aUet 3beal. ^ou ^otU>t Otten — fie 
lebe ]^od^, l^oc^, tiod^I" 

Sojepl) Ctten ert)o5 fid), ftie§ mit tbm an, fa^te {I}n 
bei öer SBcfte, fal^ il^m ftra^lenö in bie ^^ugen unb liefe 
il^n n)ieber lo^. 

„mmtt," tief «atmen, ,,bet SRotil Uebt bi^!" 

„(8t Uebt aHe«, maS Dtten l^eigt/' rief ber junge 3:ei» 
broid^, „ba5 imx \d}on immer fo. $ul), um§ für ein |)er?|!" 

ÜTlori^ :8ad^net fe^te ft^. (£t hixdu läc^elnb auf 
feinen Siedet. 

Sä 3ofep^ Otten mit feinet Seinen 2:tttp|)e ben 
geftfaat betrat, jog er fid^ bie Äapujc feines 2)ümino§ 
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fefier übet bte Sugen. Sin fwidelnbet &xm bur^vonn 

i^n, ein übermütige^ @efüf)t jung fein ^^u bürfen, unb 
ein 3}lutnjiHe, e§ auc^ ju fein! S)ie ß^eigeiitöne fingen 
ftd^ in feinem Dl^r unb liegen bie ®eban£en l^üpfen, bie 
f(!^5nen (Beftalten bet flauen umgautelten fein Suge, Uü^* 
artige 8Hde auS ©cibenlaruen freu^ten ft^ unb roirbctten 
baS ^(ut ^od^, unb öa§ Ming!tang«®loria ber 33e(i)crs 
fieuben läutete im ^intergrunb von allen 2:if(^en. (£r 
geballte fd^neU ttod[^ ein paav ^et^altungSmaftegeln su 
geben, ba ^fc^te e§ f^on wie eine tote ^rnnme an il^m 
worüber, ein roter teufet unö ein roter 5)omino, SBalger« 
tafte, 35iola, Sa§ unb (Zeigen, i^efang, ®eldd|ter unb 
Sprad^enoermirrung . 

„^n(t imdlf Ul^t an biefet 9Roti^ SSenn 
n»it uns oerfe^ten, biteft nad| ^aufe!" 

^er f^n)ar^e Domino neben i^m glitt ftumm oon 
bannen. 

tiefer föftlid^e Sdrm mac^t bettunten/' badete Otten^ 
„btefe Satben, biefe geUften (Sliebet unb ®inne." 
(Sine SRäbd^enf^ar urnjingette t^n. ^troletinnen, 

geunerinnen, ©c^ulmäbc^en in fur^^n 9^ö(fd)cn unb langen 
6eibenftrümpfen, 2^afel, ©d^wamm unb flappernbe ©riffel* 
büc^fe an ber ©eite. <5ie fangen i^m bai^ alte £iebc^en 
in bie Diäten, bai$ et im AteiiS bet @efpie(en att jtinb 
auf ber @affe gefangen liatte, ba§ Siebd^en Don 

$ätte mer jet, bat roäx mal got, 
IBiumen oUe 2age * 

Unb bie :3[a^renHiten nid^t geioefen, er fpielte al$ auS* 

ge(affene§S^inb inx^JIdbcljenfreig auf ber ©ajfe, bieSBedjjeia 
ftropfien ^anhtn fid) müljeloö ein, unb et fang jurüd: 

^evBOO/ tldenteum 18 



— 194 — 

^nic ju meinen e}ü|en 
Unb erlaube mir ba§ Siecht 
{Deinen SRunb |tt eftffen." 

bceUete bie %mt unb man fite^ ein @^nU 
m&bel l^tnein nnb ftob auiSetnanbet. Sinen Sugenbtid 

^idt cc bie iunge ^Bruft feft an her feinen, bann roalgte 
er mit feiner 3eute in weitem ©d^raung in baä ©ewoge 
bet ^an^enben. 

„Sft< Somino l^aft bu eine fel^r aui^gebiibete 
Stimme,'' (ad^te fte in feinem 9xnL 

„%\ix ein Sd^ulmdbel bi\i bu meiner 2:reu aud) uic^t 
jurüdgebiieben/' 

„S)a§ fie^t nur fo au?/' fid^erte fie. 

„SMi oud^ int @efü^t/' fii^Iog Dtten unb m 
fie im £attse nd^ev Detern. Sie lel^nte ben Stopf gegen 
feine (Schulter uub iummte beim Xa^ bie )i)ieiobie . . . 

„©alt, 3Jla§fe." 

(Sx lieg feine S^dnjerin to§ unb manbte fid& um. 

! äReinen Stefpeft, f(^5ne ©ei^ogin." 

„ftennft bu mtd^?" 

„3Ec^ fentie bi(^, benn bu bift in jebem 2öeibe. S)tt 
bift bie (Soa, ber ed ^eute gefäUt^ old ^er^ogin oon S3erg 
SU tan^n." 

„Unb menn eS mit gefditt, mit bir su tatiien?" 

„©erjoginnen finb fpäter meift cergeglid^. ^bcr aud^ 
i^ l^abe gefürftet S3lttt. S)enfe baran." 
„^iHft bu?" 
„^ie etunbe mid e$/' 

Sr f d^lang ben Xtm um tl^te Xmlle, bte umf o gartet ei> 
fd^ien, al» über ben |)üften bec ^ebaujcl^le cliod fid^ id^ürjte. 
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,rS)u ^oft einen eifcrnen ©riff/' fagte pe unb Bog 
ftc^ im Xan^ mxüd. „9Rit xocS für ®ef(^öpfen l^aft bu 
im £eben getanst?" 

„Wtt SH&bc^en^ wel^e SRämiet lieben . . .** fang et 
\fyc in$ 0|r. 

„3Jlänner? SBo finb fie? 3^ l^abe eine 3^leugier, 
einen 2Jlann fernen lernen." 
„heirate, fc^öne ^ei^oain " 

tot id^ fd^on. Unb id^ mutht neugieiigettald je/' 
tfWmtx ^erjog." 

„|)ält]t bu iißi für ärmer ober mid)?" 

„^^n\ ^en anbete al^ ilinl £)enn er ^at ein n)eißeä 
SCBeib mit rotem ©lut unb mei^ nid^t" 

SHe iSeigen inbetten auf^ unb bie äKenge iubelte mit 
(Sin 9^nbentattfc^ (ag in bet Suft Ott log in ftopf 
unb ^erj. 

„^^t 3)iänner jcib ©goiftcn. 9BeU it|r aUe baäfclbe 
2JIanfo in euc^ t)erfpürt l^attet il^r gegen un§ pfammen. 
31^ tebet fo niet unb fo taut uon bet Siebe, bamit mir 
glauben fotten, fie märe fo unb il^r ©erftänbet fle." 

,,59elel^re mt^ eineg befferen, unb bu l^aft beinen 
erficn ©d)ü(er.'' 

„Sßit ^edl^eit bmmft bu ben S)ingen nid^t auf ben 
®rttnb. SBemt {^r angreift, ergeben mir un9. 9ber 
menn mir bef eitlen, ocrfd^enfcn mir. W)n\i bu ben 
Unterf^teb?" 

„S^ein, i^oi^e grau. S)cnn menn itir eud^ ergebt, be* 
ginnt für ben maleren SKtter bei» Xumierl» ^meiter XeiL 
S)ttrc^ feinen Xbet bie (Ergebene in eine Sd^enfenbe )u 
n)aubeln. ^^u^ ^inter^aft ben fd^üc^tem fnofpenben 
grü^ling $u loden, ben S^ül^ttng ^ur ©ommerjomiengiut 
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SU fteigettt unb ben Sommec fßxt fügen Üteif e bei$ $erBfte§. 

Sf^ur bic ©ntroicftung mad^t glücfli(^ unb l^ätt unS oott 
fpannenben Sebent, ©in ^ef^enf? Sülorgen ift e§ alt." 

Sie promenierten burc^ bie ^ei^en bcr $aare, bie 
QuiaU, SBiffen ober luftige 3nirtge sufammengef ü^tt ^atte. 

„®et el^rltc^, Domino. S)tt fagft eS fdbft: bet SBec^fet 
mad)t glücfUc^. ©uc^en unb ©idjfteigern. Unb i^r 
lafet eud) an bcr Obcrffäd^e genügen. 3Bir aber — " 

„3^r trinft ba§ mut" 

„mit trtnten ha» »lut" — 

(Sie fagen an einem Sif^c^en, unb Otten füOte %vm 
6^i)ampac^ncrßldfer. 6ie ii^ni auf bic ^anb. „ßabe 
id^ bic^ erfd)redt?" 

„S)tt fü^rft fonbcrbare (s^^ebanfen in beinern ^5pfc^en 
fpasieten. Sag mid^ in bein $eQ feigen. Si^ fe^e nur 
bie wet^e ^öni" 

„6ie fpiid)t meljr als bas (^lauben§bcfenntni§, ba§ 
w\x im ^unbe führen. Unter SHaffemenjc^en. ^Iber wo 
finb fie?'' 

„S)er eine trtnit bem anbem su^ wenn e8 and^ tein 
»Int ift." 

©ic i)oh i^r ®Ia§ unb tranf unter ber ©eibenlame. 

„Äein »tut ! S)aS äBort ^at bid) atfo bo^ er« 

fd^redt. Ober bic^ findig gemad^t Sed^alb, menn wvc 
beibe und s^t fetten iRaffe belennen? lEBenn id^ biefe 
©c^ale SBein liebe, fo trinfe xd) fte au8. 93t§ auf ben 
leMen tropfen, ©ic^ l^er. Unb inenn id) einen 2)teufc^en 
liebe, fott ic^ nur nippen? Stuf morgen bie ©^ale SBein 
surücff teilen unb auf übennorgen? S)amit ber SBein fauer 
wirb ober ein anberer il^ mir megtrtnit? Selügen mir 
un^ bod^ ui^t mit frönen Sorten. lDlen)d^en wie wir 
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lieben ni<j^t bad eiiftbefie. 9Bw Ueben im anbeien etioaS, 
woS mit ntd^t beftt^en, toaS tott l^aben mdd^teti. ttnb 

lüenn nur fc^cnten, roiffcn roix, bajl toir taufd)en unb 
baf^ un§ im ^auid) ein ©eiüinn bleibt. ^lut beö 
anbeten mad^t un§ ftärfcr, fein befted, fein tieffteS. 
biefem Sinne ttinlen n^ir Sbtt, — menn mix Ueben." 

„Unb wenn ber eine — auSgetmnfcn tft?** 

„©0 bleibt er auf bem ^.jilafee. Äein frönet Sterben 
in ber Seit. . . 

Otten beugte ftc^ t)or. 9L\x& ben ^ugenUc^em bet 
Seibennradle traf i^n ein au^ndenbet Slid. 

,,5Da$ mag ein fd^öne^ Spiel fein, tül^ne ^rau. 3lber 
e^ ift feine £iebc." 

„5^i^t bie £tebe von 6c^ulmäbc^en mit grcanjig* 
j&^tiget Stuft unb i^lattecrddciien. SBat beine 2:anserin 
t)on t)otl^in ein (Bjramen n)ett? Sltd^t bie Siebe auS bet 
3eii, ba ber (^ro^cater bie ^rogmutter na^m. S^cin, 
unfere ßiebe." 

Otten tranf fein ©la§ au§. iöi^ auf ben ^Jieft. 
ffStteiten mit ni^t übet ha» äSott SBenn bu ^ fftt 
bic^ in Snfpruci^ nimmft, foO ^ Siebe beigen. Sbet 
beine ßiebeSberec^nung i)at einen ©ebanlenfcbler." 

„S)er märe?" 

„Sie fdnnten beibe auf htm $(a^e bleiben« S)et 
eine unb bie anbete. Finis Polomae!^ 

„D," ladete fle auf „i^ fenne mic|." 

„^hn bu fennft nod^ leinen SHann. ^flod) nid^tl 
SBir gingen baüon au^l" 

„Unb bu, ftol^er 2)omino, fprid^ft nut immet nmt 
Ojim unb seigft i^n nid^t ift SRdnnetatt, unb bei 
bit — perjeil^e — fomplijiert burc^ ben Sänger." 
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„S)u — weißt, roer id^ — bin?" fragte Dtten tangfant. 

„aJHt fd^eittt," fagte bie betgif^e ^e^ogin unb lehnte 
fid^ weit int ^ixäjH sutüd, M ^ <^ 
felbft. (Sott ic^ eS bir offenbaten ? SBenn bn al§ grau 
auf bie 3Bett gefommen trörcft, roäreft bu ic^. 2)a bu 
aber al§ 3Jlann auf bie äBelt gefommen bift — " 

Su4 Otten ^atte fic^ loett im @tu^t stti:ftddelel^nt 
„ — fo l^abe baiS (Soet^ifd^e SBott nt^t vetgeffen: 
,S)ie fjrauen ftnb ftlberne ©dualen, in bie roir golbene 
äpfel teeren.' 2a^ mir biefen (äilauben, ^olöe Unbefannte. 
S)u gcroiirnft babei." 

<^ie i^ob ben ftopf . ältd ob fte (auf c^te. S)ann fiaub 
fte mit nad^Iafflgec Oebärbe auf. „^c^ ftnbe biefe 9lebe 
üüU Tuuftanb. %bti eö i[t ^arneual, unb ic^ mö^te be§ 
Sebent Unuerfianb genießen. @e^en tüir." 

„8ümt mir bie unbekannte ^erjogitt ber grauen?" 

„6ie süntt ttid^t. 6ie ftnbet nur tangweitig." 

„^a§ ift ein £obe$urtet(. Hub ba nun bod^ in 
©uren klugen fterben mu^, mö^te ic^ bie sSiuube ge* 
niegen." 

„S^^uen t)aben feine Sogif. 3lber SJldnner no^ 
minbet. ^ffe mid^ atfo ni(^t. S)tt geminnft babei." 

„W) — fe^t bu bie Sßaffen um? aRon (ann aud^ 
Ififfen, um p perlenen." 

@ie legte ii)re ^anb n)ie eine ^Hammer um bie feine, 
„ad^tung. a)et ©ei^g nal^t. 9Bir fprec^en roettcr." 

Sin fd^merf fittiger S)omino fd^ob ftd(| burc^ bie äRenge. 
3e^t l^atte er ben 2;ifd^ erreid^t. Unb in animierter 
(Stimmung fd}lug er Ottcn fdjallenb auf bie ©(^uUer. 

fie^lfte fd)lääd) u§!" 

,,jtemtt mi4 benn ^iet aUeSelt? Xxol^ bti ä»a^{e?" 
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„@rftcn§: bcine }sic[\xx. Qmtxten^: ba§ meine ^au 
bt4 gdapert l^at unb bid^ Detftecft l^&lt 9ld^ — 2)oniiet» 
wettet — f oSte voofjH xa^t§ oertateti ? $atbim. 9lutt 

ift e§ beraub. Schabet auc^ nif. (i^ut amüfieict ju- 
fammen?" 

„^au 2lmel9 Süttgcn " fagte Dtten gebel^nt 

beugte ftd^ nieber unb lü^te il^te $anb. 

bin babet, betnem ^unbe ettoaS mel^r |)5f« 
fid^fctt gegen un§ grauen prcbigen." 

„Sägt er ftc^ nic^t um ben ginget roicfeln? Ia§ ift 
^öd^ft unreci^t. S5ielleicf)t errei^ft bu e§ auf anbere SOßeife." 

Sie lüftete fftv einen älugenblid bie i^benhtroe. 3n 
bem blaffen ©efici^t glül^ten We Sttugen. „3)iefe jornigen 
3lugen n)eid^ werben fef)en — — " backte DtUn unb 
lonnte t)on bem neroöfen ©eft^td^en niiiit Io§. . . . 

rrS^^t ift ber ^ei) bed j^nttigieteniS oorbei/' meinte 
fie unb fäd^eUe ftd^ Jtü^tung, „unb p neuen ^enteuem 
ift e§ p fpät. einer SSiertelftunbe beginnt bie ^e» 
ma§fierunci, unb bei bem XumuU mod^te id^ über aUe 
Serge fein, ga^ren mir nad) §aufe." 

„aBiv — r nnebec^olte Otten. 

„9Benn @te ft^ ^u unfetev @emeinfd^aft red^nen." 
^cr (Bai?, ^atte eiucu Unterton. Unb fie mugte, ba| er 
if^n oerftünb. 

„Otten fä^rt mit," cntfd^ieb ber gabrifant. „^ofep^i, 
mein ^eunb, tu'd mt iuliebe. Gin gtdfd^tein Stauen« 
ioler ba^eim unb ein gutel^ aRfinnergefprad^/' 

„Unb i^?" fragte Brau 3lmel9 unb lieg bie ©eiben* 
laroe über bie ^luc^en fallen. 

„(SinäR&nnetgefptäd^/' {agte Dtten, „{ann nuc ein 
gtttei^ fein, vma eine Sfcau eS leitet." 
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fie im aßagen fafeen, öriff Dtten fxd) an bie 

©titn. 

«etgeffen? SDa« btaHc ©d&ulmäb^cn? 56» flfettwidlung 
t)om grüliling pr ,(5ommerfonnengIut' ? (^oU, mir finb 
nid^t neibifc^, roir fahren ©ie jurüd." 

^abe )a meine Zo^ttt auf bem ^aß." 

„Setel^eflet, Sie m&^tm weffi ptd^li^ ben alten 
aRann [pielen? S)en fogenannten Sater? ^üt^ten ®ie 
nirf)t§. SBir trinfen tftauentaler unb führen ein gute» 
^Idnnergefptdc^. 3ltte§ loo^t temperiert." 

»ß^odi«/ (Euer Spott tdnnte aui^SünglingenüRonner, 
gef^toeige benn ani^ 9Rännem —** 

„9lun?" 

„S)en SHann machen." 

^atte er [xd^ getäujc^t? ^l^m mar gemefen, ald 
l^&tten mie sufäUig il^te lüften t^ger feine ^anb ge« 
fttetft. dt fpütte eS an bem pU||t^en SttOftel^en fetned 

^ct^enS. Silm — e^ mar ein 3hnrtum. Sie fd^aute in 
©cbanfen verloren pm genfter be§ rafc^ bal)iniülienben 
®efä:^rte§ l^inauS. ^atte fid^ alfo getdufd^t. Slber 
ber (Sebante, bag eS l^tte fein !5nnen, blieb, unb et 
füllte, mie baS l^eige $eq nod^ immer unregetmfttid 
f4l(ug. ^or^cit! 2)iefe fjrau! „3^ ^affe fie/' l^atte 
if)nt ber greunb gcfaqt. Unb er? ®r l^a^te fte m4t. 
(Sr liebte fie noc^ weniger. 5lber fic max befonberer 
9lrt. Sie intereffterte i^n — ani^ einem ^äfteoergleid^. 

r,S)er junge Sad^ner mitb Sarmen pünfttic^ l^etm* 
bringen," befd^mid^Ugte er fid). „^B;eHeid]t finb fte \6)on 
p ^an^ unb amüficren (id^ mit grau Maxia über ben 
väterlichen S)utdhgänger." — grau ^aria — Sannen 
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— SSater — 50g i^m bur(^ bcn (Sinn unb oerfant. 
it@te ^ot bo4 meine $anb geftteift . . .'^ 

,,9Sann foO bet Autfd^er Sie ermatten?" fragte il^n 
5rau Slmel^, al§ bet Sßageu l^ielt. „©ie fefien, auf 
n)c!df)cn qut bürgerlichen ^on bie SDlitternacl^töitunbe 
geftimmt n)irb." 

„Um eind, gnAbige gftau. S)antt ift bie Seiftet« 
ftmibe 9tt ßnbe." 

„%nx i)eute. Ober füi bie, beren ®ctft nur für eine 
©tunbe reicht, treten ©ie ein, meine Herren» S)er 
Äutfrf)er l^at SBeifung, 2)oftor." 

S)ie Vetren warfen in bet ®atbeto6e nur ben So* 
mtno ab. 919 fle ben Salon beiraten, uenta^men fie 
au§ bem SReBenjimmer 3Wuflf. grau ^Imelg, im @e* 
manb bet tcrgifc^en ^erjogin, ba§ roftbraune ^aar in 
l^alblongen Soden auf ber nactten Sd^ulter, fag im 
SRufilsimmet am t^tügel unb f;>ie(te eine milbe, eigen« 
roinige ^f^antafte, auS ber e§ immer roieber mie ferne 
(Zeigen unb %Utm erflang. 3um .f>ocf)^ett§r eigen p un* 

i^eUig, 5um bloßen ^an| toll unb tapci^idd 

ilfttneoal! 

„^omm," fagte Büttgen unb ^upfte ben ^unb am 
Ärmel, „mit \)abm md)t§ geJ)ört. 2)a^ fann lange 
bouern. 2Bir pilgern gen Sauenlal/' ®ie @ei)ter beiS 
äSeinei^ maren über i^m. 

Otten maii^te fid^ mit einet mec^ifd^en ^Bewegung 
Don i^m frei (Et trat an ben t^Iüget. (St (e^te ftc^ in 
bte 53ud)tung. „9Öa§ ift bas, ma^ id^ jpiele?" fragte il^r 
iölidt. Unb er autmortete laut: „9lur ein ©ebic^t liege 
ftd^ baju remitieren, unb ©ie ^aben baran gebort" @te 
nidtte, blicfte il^n immet noc^ an imb pl6<n<taflette weitet. 



ttnb er fu^r fort: „3)ie ^erjogin oon ^crg ift guter £aune, 
wenn fie ben (Erinnerungen älubiet^ gibt« Ober — ^et|t 
es mel^?^ Sie Uicfte il^n an, fpielte unb Vitl^Üt. 

„^a§ wirb mit mriftifd)," brummte ber |>ou§^)err. 
„^d) l)oIe ben 2öein bierljer, ober er Bleibt wo^ unqe* 
trunten." Unb er oerfc^njanb in feinem ^rbeit^jimmer. 

9lun nidtte fit wieber. Unb in ben n&äfitta, jaud^« 
senben Suftalt l^inetn begonn Otten bte SaOobe oom 
„©d^elm äu SBergen" fpiedjeu, im (Sprechen leben. 

B^lo^ 3U ^üffelbotf am SR^ein 
SBirb SÜtamenfd^ani gehalten 

f 5)a tatijt bie fc^öne ^erjogin. 

6te lad^t laut auf ibeftanMg 

Sie maren allein, unb boc^ mar baS 3^w^i"^^ 
©eftaUen gefüllt, bic auS bcm ^lang feiner ©timme 
erfianben. ^ummenfd^an^. Unb {te beibe inmitten. 
Sine Sode fiel i^ ind ®efi(|t 4Sr trat nftl^er unb 
ftrid^ fte prüÄ. Seine ^anb lag auf il^rer füllen, 
glatten ©djulter. 

„^T<|Iau4tigfte grau, gebt Utloitb mhr, 
34 nnt|l na4 Qoufe gelten.'' 
5Die {^eQogfn loii^ ,411^ Ia| M<i( ni^t fort, 
Seoor \^ bein 9bitli% gefe^en." 

llttb bie grau am (Jliigel bog ben ^opf na^ l^inten# 
bal fit bem SRonn von unten in bie Singen fal^^ unb 
mieber^olte: „iBeoor — td^ — bein — ttntlit; — gefeiten." 

^^er SJlummeujdjanj mar ju (Sube. herauf* 
befd)morenen ^eftalten Derfrod^en fic^ in ben (^den. Sie 
maren allein unb in ber Sirflic^teit. 

„Qrec^en mir ob" fagte £)tten unb trat ^urfld. äRit 
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glaf^e unb @läfeni fltngetnb !am ber ^auS^err burd) 
bod Sflebensimmee. %tau %müq Kappte ben 2)ecfel §tt 
mtb wanbte f^ci^ <iuf bem Shre^ftul)! au ben $ecren. ,r3ft 

ba» ber redete Drt?" 

toiebet rücfiüärts." 

„9lein/' beftintmte fte, „bad l^iege bie @ttminutig 
Sevtei^ett <^eute ift alted erlaubt S)ie ^eraogin — 
ift aufrieben." 

„9Rcin Kompliment/' ladete Büttgen, oerbeugte fld^ 
gegen ben gteunb unb entlotCte bie ^lafd/e. „9lun 
lOoKte ic^ nnr^ bu befu(!^tefi uniS im f^rüt)Iing in ®obeiS» 
berg." fd)enfte ben SBcin in bie @(äfer. „SSieUeidjt 
t)at meine ^rau in x^xtm ^)offtaat einen ^DUuifterpoften 
frei. 3)ie ÖJefid)ter möchte ic^ fei)en. Profit." 

„2)tt n)ütbeft bic^ übet bie ®efi^tev nid^t (ange ontüfle« 
ten fdnnen, Büttgen. S)enn haft meineiS ftan^Ietantted 
mütbe ic^ juaüeruddjft — ben |)üfftaat auflöfeu. Profit." 

id^ bie Ermächtigung baau erteilte/' rief bie 
^OttSfrou. „Profit." 

„3db würbe felbfi not ber ftobinettiSfrage ni<|t sn^ 
rüdejd^redfen, ^o^eit. ^rorit" 

„2)aS ift ja eine prad)toolIe Q^ä^txtxl" ^er ßau§* 
l^err füllte jebeö leere @la§. „^eut mirb bod) aum 
Sieben getrunlen unb nid^t blog g^feu^t. ^u ge^örft an 
uniB, 3of ep^, mxc, woüt* i^ fogen. Stög an. gum 
Stfi^iolir in ©obeSberg. Wein Sattbl^au§ foü ^age er« 
leben, bie e§ ftd) nic^t l)at träumen iaffen!" Seine 
Stimmung befam einen fentimentalen ^^g* <2^r erging 
ftd^ in Sreunbf^afti^beteuemngen. 

Staufen fui^r ein Sagen oot. Set fiutfci^ InaSte ntU 
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ber^eitfc^c. „a)ie ©tunbe ift um/' fagte Ottcn, „bleib 
p^cn, tc^ ^äng' bcn Domino über ben 5lrm. @ute 3Ra^t." 

»r^^etdil Oobedbetg nid^t/' rief bet |»audl^ bem 
gveunbe mi^. S>te ^au^ftou gab i^m fibec ben ftomboc 
ba§ ©eleit. „aSiffen ©ic, roeg^olb ic^ ben magtn für 
©ie beftcttte?" 

„©id^et nid^t, bamit mic^ irid^t edalten foKte." 

f^SBeil tii3<^te, baf ©ie noit l^er aui^ fofott tiad^ 
^aufc fahren." 

„©ie foUett ^eute mit niemattbem mel^t in iBerül^rung 
lommen. SHe £ttft, bie @ie anfi meinem 3in^w^ nnt« 
ne^en, foH um Sie bleiben, ^ai ift — mein (Saftgef c^enl." 

„@ute 91acf)t, gudbige grau." 

(5r fog int SBagen imb fummtc bie 9}]elübie, bie er 
im D^irc l^atte. ?(u§ bem (^ür§enid), au§ bem SJluft!* 
simmer gftou ^mei^d« S)abet l^ab er bie $anb unb 
firi(^ ben S^nurrbart jur ©eite. 9Ba9 mar baS? ^au 

Slmelg ? 2Bar pe feinen ©ebanten ]o natje, ba^ 

er ben feinen ^uft üerfpürte, ber von il)r an§p|inß? — 
@r lächelte. 2)er 2)uft fam oon feiner ^anb« Unb feine 
$anb i^atte auf il^rer ©(j^ulter gelegen. . . . 

„Sie lennt ade ^e^enbr&uc^e/' fagte er ftd^. ttnb oon 
3eit ju^ßit l^vicf) er [tnnenb über ben ©(ftnurrbart. . . , 

^l)al^eim fatj er (5^armen$ roten 3)üniino auf bem 
©effel liegen, „©te ift ba^eim." (Sr betrad)tete finnenb 
boiS ä^emanb. „SBie grog bai» äUäbc^en ifi Slod^ ein 
paar Qa^tc, unb tä^ — ** (St Reg ben S)omino faOen. 
„l)lid)tü met)r beufen. 5Ri(fit5i me^r al§ an ba§ ^eut. 
Unb ba^ icb e^ in bet ^anb ^obe, eS oerUngem." 
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@§ wax ftiU jroifd^eti ben ©atten. ßtten fag am 
Zi^^, dffnete bte eingelaufenen $oftfad^en unb lad fte 
langfam but^. ffienn er einen Sriejf fortgelegt l^atte, 

griff er jum jtreiten S?}lale bana(^. @r t)attc bie QtxUn 
üb er flogen, ohne iliren ^jnbalt in fid) aufjiine!)men. grau 
Maria iai) xi)m eine Seile ju. 5)antt trat fie ju i^m 
ttttb legte ii^m bie ^nb auf ben älmt „dofepl^." 

tSr bttdte auf. „$>'6t bod^ nta(, ba f<^retbt mir mein 
atgent — " 

„^u wn^t eb ja fctber no^ ntcfjt, ^jfofepfi. !^d) 
t)aht bic^ ia beoba^tet unb gefe!)en, ba^ bu luä^renb 
beiS Sefend gar nid^t bei ber ^od^e marft. Sied nac^ 
^er nnb in Stu^e." 

„Qn ^iif)e." 

,,^6) ^abe bir bo(^ feinen Sßonüurf marfien lüoüen. 
"^cr aSorrourf trifft mid^ gans allein. 3^) mu^te ald 
äRutter mfim, ba| man eine metBe^nidldrige Zoster 
nid^t aHetn auf bie Steboute I&gt" 

„Mein?" 

„@in £inb allein, ober groei Ätnber allein. ^a§ ift 
oadfelbe. 3d^ mufite meine beiben ^tnber fennen, meinen 
groiendfungen unb mein Heined än&bel, ba^ ein jiebed 
ffir fx^ Motna treiben mOrbe." 

„'über ba§ bat ß)ormen bod^ nt(f)t getan. 2)ie 2)inge 
liegen oiel einfacher, als bu glaubft^ bu mu|t nur ben 
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ti^ttgen W^anh bap getoinneit. Sie ift ehre Stunbe 

über 3öpf«nftreid^ geblieben. bezeugt boc^, ba^^ fic 
naio genug ift, an ber finblic^en 3Jla§ferabc ©efallen 
3U fmben. ^u^erbem war Stori^ Sac^net an ü^ret 
Sette^ wa& biv bod^ loettiioilet fein nmjl, att wenn ic^ 
fte an bei: $anb bel^atten l^ötte, ba bu mi^ oIS $üter 
ber Drbnung bo(f) faiun für roll nimmft." 

„^a§ war ein 3utaU, 3öfep^, ein glüdUi^er 3ufttö. 
@onft nämltc^ wdte Sarmen fi^ex erfi in ber borgen« 
fhmbe l^eimgefomnien. S)aS ift n)ai$ ntid^ bebtüA ge« 
ntad^t l^at. @te ^at bein iBIut, unb tc^ Beilage eS ni^t, 
benn liebe e§ ia bod^ an bir. 5lber bie boppette ^^^flic^t 
l^abe i^, bie§ Temperament in ben rid^tigen ^a^nen p 
^Iten. ift etwas anbereS, ob ein SRann obet eine 
Stau bai^felbe tut. SelbftänbigfeitSbeftrebttngen fpred^en 
ba gar nid)t mit. 9lur ba§ ©efc^lec^t unb feine ^e* 
bingungen. 3Baei ein Tlanii im überfc^roang fi(^ md) 
erlauben barf, mu^ bei ber grau f^öne J^rm bleiben, 
ober fie oevKert fv^ unb il^ven äBett für anbete. Unb 
ben Stil, ^ofep]^, ben oermiffe id^ Bei Satmen nod^ fel^r." 

„äßie ernft bu ba§ fagft. Um einer ^leinigfeit n?ilieu, 
SRaria." 

„^lein, um eine§ 3eici)en§ rcillen. ^u i^aft nic^t 
bai^ äluge bafilt unb tannft eS nic^t ^aben, weil bu 
beine Sod^tet nur juwetten unb in gegetifeitiger Sonn« 
tagölaune fielift. Qc^ fe{)e fie aber and) am äöerftag, 
unb i^ erjeljne von all meiner ©r^ici^unc^gfunft nid)t§ 
ttiel^r^ ate il^r aud^ für ben ^erftag bie ^eitere ©onn» 
tagSlaune |u fd^affen. Unb bai^ ift nuc mdgtt^, wemt 

bafür forge, ba§ bie Sonn* unb gefttage feinen 
bitteren Slac^gefd^mad ^iuutla]{en. Siel^, 3ofep^, als 
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fle biefe 9lod^t l^eimfam, — metnft bu, fic wäre über* 
c^Iüdfltd) von iJirer 5lu§fa!)rt öewejen? ^)Oxm^ imt \k, 
geipeint ^at (ie vox ^orn, unb SSonüürfe ^atte fie ftatt 
S)ait(f agungen. S)ev S]>2aci| l^ätte i^r ben gansen ^benb 
netbotben. 3)er SRorti^ I^Stte tl^r gar nt^t ben raten 
S)omino beforgt, rocil au4 ber Saurenj bic rote garbe 
getrapen, fonbcrn nur, baniit er fte im Trubel immer 
l^ätte erfennen tönnen, um ftc^ an fie ju I^eften. S)er 
äftotil ^&tte ni(^t gebulbet ba^ fte n>ie bie anbeten on 
fremben ^ifd^en Seit getcunfen Iffttte. Unb bet SRori^ 
^tte Streit augefangcii, aU bod^ bie qan.^e Xan^ftuni)e 
Ijättt in ein I3^afe jie^en moHen. 51 [leg baä, ot)ne ben 
begriff in fid) auffommen laffen, ba| ber SJlori^ mit 
tid^tigem Sottgefü^t nuT Unge^drigleiten oei^tnbect ^at. 
Unb td^, bie SRntter, bie baS a&ed l^Atte votau^fe^en 
muffen, mar rul^ig ju ^aufe geblieben. S)a^ ift fc^x 
befc^ämenb für mi^." 

„9lein/' fagte Dtten, „\M ift befd^ämcnb für mi^. 
34 Xttffic^t übernommen. Sbet td^ f e^e mel^v 

nnb ntel^ meine Xolenttoftgf eit ein, SDlenf^enlhibec anbetd 

erjiel^en, al§ rote icJ) fclbft bin. ^amit ift aber 
2)lenf(^enfinbem, bie nod^ nid^t metterfeft ftnb^ roenig 
gebient, benn |ie imitieren boc^ nur bie @efte. 
feV ic^ au(^ ein. %ol%ti^ Bin ic^ ani^ @e(bftliebe auf 
bem beftcn 2Bcge, mein ^öc^terd^en 5u verwirren unb 
befteiifatl^ ibren Tro^ p ftär!en. SJlaria, bamit bic 
Äleine eine^ 2;age0 ben ^enfc^en, bie fie licbl^aben, 
weniger @orge mad^t atö id^ benen^ bie mic^ lieben, 
trete ic^ befd^dmt oon ber (Si^ie^ung aurftdf. ^offentlid^ 
l^at mein SBeijpiel uod} nidjt felir ^refc^e gelegt." 

„©inb »ir nun wieber gut greunb?" fragte fie. 
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»^ffit^ttger fc^emt mir bie %taQt, oS btt nun vAAtx 

mein guter J^reunb bift." 

,,^ein beftet, 3ofep^. 2)aran wirb nic^ti» ie ettpaS 
Anbecn." 

Sc a^g ^anb an feine ätugen. „@e^ bit^ %vi 
mir. ffiit moÖen pfammen tefen, n»aS ber Sgent fd^reibt. 

Sllatürlid), ba tjat er i'diütt bie ganje Sournee fij unb 
fertig. £onöon, 9Wand^efler, ®ta§gott). Unb jur Butter* 
TOOc^e nac^ SRu^lanb: SJlosfau unb Petersburg, ©aran« 
tierte ^aufd^al für iebe Stobt 5S>q& loV id^ mir, Xele« 
grap^ifc^c 3wfoge erbeten, um abgufd^Iiegen. 9Ui4fte 
SBoc^e in Xionbon erfte§ Äonjert. iDÜrbe ai\o 2ln* 
fang 3Jlai jurücf fein." 

„3c^ freue mid^ barauf, 3lofep]^." 

„2)a^ id^ abreife ober mieberfomme?" 

„^uf baS, mai^ für bi(^ ba^niifd^en liegt" 

id^ mut ben Suftftrom fpürcn. S)ft^ 

ift nun einmal fo. 3^ glaube, meine Bungen l^aben 
boppelt fo niel ©auerftoff nötig als anbere Sungen. 3«* 
fu^r, dttftt^r! Ober t4 quengle im fd^dnften 

Sonnenfd^ein, ba§ ic^ ein @ret9 merbe unb nid^t bie 
^anb oor 3Iugen fe^e. ^fflarxa, ob bieS gefteigerte Sebent* 
bebürfniS fo fel)r beneibenSroert ift?" 

irSa/' fagte fte unb brüdte il^m bie |>anb. „Vlkm 
e9 SDtenfc^en l^abeu^ bie ibm geredet merben Umten." 

„9lttr gerecht?" 

„3)te alle§ — au§ beijelben ??rcube ]^erau§tun. SJ^an 
uiug i^r glüctlid^eS ^ad^tn ^ören. deines \)öx' ic^ immer." 

Sa sog er jie an jlc^. @ein fiopf lag fttU an i^rer 
aSruft „®ute ajlutter 

3ofep]^ Dtten xoax abgereift SSon (^nglanb l^er 
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flatterten fröl)fid)e Briefe unb Äarten iuS ^au§. „SJleitt 
%ent ber mit mir reift, tft fo iier{(nfigt bag fingt. 

®a beffer fmgc, mu6 ic^ alfo nod) nie! vergnügter 
fein." Unb ein anberc§ 2Jlal: „^aß roir nie f(ug roer^ 
bcn, l^at ber liebe (Sott gerot^ au§ @ütc fo etngerid^tet, 
bamit un§ aud) etroaS für bie fpöterett Qa^ire bleibt. 
Ober, bomtt mir nid^t oon vontl^erein %vl md Unfug 
anrichten, ©päter regulieren bie B^W^l^^^^^S^^^ ben 
SIppctit. ^iefe (Sngtänberinnen, 2Jiaria! ic^ jung 
unb töridit xoax, t)ielt fic für übcrbleibfel au§ ber 
(Stg^it. ^eute, ba fte lu meiner reiferen unb gefefteten 
^erfdnli^Iett (bitte ni^t ,ftunft' ju (efen) S3ertrauen 
faffen, merfe id^, ba§ @i§ gtü^enb !)ei§ auf ber 3unge 
brennen fann. ^ann — ? könnte! ^ie 8aljii|'d)mer5en 
rebeKteren gegen }u otel @ü|igleiU — Unb i^ bin ge« 
rettet." 

• SRoria Ia$ unb fd)üttelte ben fiopf. „Sd^ 

glaub'§ ni^t. Seine fmb fein Stotj." 

$8on 3}lo§fau au§ fd)rieb Dtten an ^rau Hme(p. 

„SSerel^rte grau unb 5^:eunbin! |>ier ift e§ fo bar* 
barifc^ {alt, ba| bie grauen felbft über i^rer ©eele 
$else tragen. £)aS mag für ben S)rau§enfte]^enben ge« 
iiügen, fic^ bie $änbe baran raarmen. 57ic^t mef)x. 
9]td}t öffnen! ober bie ?0^otten Riegen, unb es ried)t 
mäi Kämpfer. ^Im, ba^ mag in einer ©tabt, in ber 
man Stearinferjen mie finadmürfte oerae^rt, weiter 
nichts auf ftd) ^abcn, aber — id^ bin ntd^t in bem a:al 
geboreu. ^dj bin au§ einem iianbe — mag in 
2)eutfd)(anb, mag e§ anberSrco liegen — in bem ftc^ 
bie S3(umen an 3)üften überbieten. Streift man über 
il^re SlütenbUtter, fo manbert ber S)uft lange mit 
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Unb eine Stofenatt g{6t e9 bott, nid^t la g^^once unb 
itid^t SMjion unb 9Rar6d^aI, ein etnsetneS S^entplar, von 

einem ^tumenfenuer ,§cr5ogin von ^erc^' (getauft. 
äBelc^e gacbe? ©ic tjat no^ nii^t garbe befannt. ^J^ein/ 
nein, gewig tdö^t ^ie ^^atbe mug ftd^ no^ Qäten. 
Unb ber Sotnen an il^vent fd^tanten Stamm fbib noä^ 
SU niete. Sftid^t jum ©^n^. 2Ber fic^ in einer Äotnen« 
l^ede oerfd^an^^t, on bem ge!)t ber Siag vorüber. Unb 
ho6^ l^at fie einen 2)uft, ber ine()r fein fönnte al§ einft 
Crinnenmg. (Mnmat ftreifte ein S3(umenb(att. 
mar mte eine Iü!)te, glatte Sd^ulter. Unb ber Suft blieb 
gefangen in meiner ^anb unb lodt mid^ oon ber eifigen 
Tlo^twa in ben r^cintf(J)en gviit^üng, ber nun balb au§ 
bem (Siebengebirge aufbredjen wirb, ©obeeberg p 
f^müden. 34 ^OiUt ben ^uft in metner ^anb, unb 
td^ reid)te bie ^anb ni^t meiter, bamit er fi^ nid^t mit 
bem 2intag§geru^ beS Kämpfers mifd^e. SÄöge bie 
9tofe ebenfo benfen. ©iiiäelejemplare t)aben bie ftärfften 
^fli^ten: bie SSötfcr qU fegnen unb bie Jerone ju lieben. 
S)ad ilingt mie »ealpotttU, ift aber 3bealidmuiS. 
bitte @ie, non ben ®tüten, bie id^ ;3^nen fenbe, bem 
(5^ef be§ ^anfe§, meinem lieben greunbe, einen 2:eil 
gütigft überroeifen rooHen, unb falutiere jeben ange* 
wärmten Gebauten, ben ©ie perfönlid) für mid) in biefc 
©d^eemüfte fenben. 3^r ergebener 3ofep]^ Otten." 

3n Petersburg er!|ielt er Stntmort. 

„$odjgeeI)itei' ^err 5)oftoi'l ^d) finbe ^i)x ^d)u\h^]\ 
nid)t fonberUcf) fd)roern)iegenb. ®§ ift eine alte Sßei»* 
l)ett, ba^ man fi^ in ber ^älte am leb^aftefien nod^ 
aBarme febnt unb beim älnbüd oon (SiSblumen na^ 
Srül|ling§rofni. Unb menn e8 felbft ein fo entmtd« 
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lungdbebürftigeS @;emplar ime Me ^^erjogtn von Qerg* 

lüiire. folgen fällen ift mau nid)t rcatjlerifi^. ^5)ic§ 
ad I. Unb ad II: :3d) l^abe tnir erlaubt, bie (Srü^e 
nid^t in Portionen ^etlegen uttb auszuteilen. W)Qt» 
fe^en baooti, bajl loegen ber äLbceffe bei^ ,6^ef$ be9 
$cmfeiS', bev mit aU fold^et völlig unBetaimt unb 
bleiben luivb, in 5Berlegcnl^eit geraten wdxt, ^ege id) 
nun einmal bie Ql)nen befannte ^ntipatl^ie gegen alle 
^atbl^etten. ^abcn ©ie an ben SoT^ti^^nten ^errn Äarl 
Süttgen su ^ötn am 9li|etn (Stüge )tt befieOen, fo ftnbet 
ftc^ bafür woi)l im Sorenretd^e nod^ eine ^oftlatte. 3<j^ 
^offe, eS belaftet 3^re ©eclc nid)t, ba§ bie unter 
meiner Slbrcffe einlautenben ©rü^e für mid^ bellte, 
flbrigeniS : in einem ftimmeit mir bod^ überein. 3n bem 
Qfebanfen an ben Sin^ug beS fJfrft^ItngS in ®obei^6erg. 
©ud^en @ie feine ^lätfel hinter biefem @a^e. fjür 2)^en* 
fd^en, bie bic 23ölfer fec^nen unb bie 2^l|rone lieben, gibt 
eS feine, ä&enn 6ie ba§ aB einen ^angemärmten (^e* 
bauten^ nel^men moEen, fo mitb bied dtxdi^m einet l^oc^« 
lulttoietten intelligent mit befonbetet Buneigung et« 
füllen 3^re ni^t miuber in ber Barbarei befinblid}e 

5lmel^ S." 

„^ill) /' mad)te Ctten unb ftric^ bcu ^Srief glatt, 

^bod ift ein tft|net ©d^ad^aug- Stempelt übet meinen 
Aopf meg meine ftottefiionbenj p einer geheimen. Shtn 

Ijei^t g-erfengclb geben über fid) fd}Iageu. IHeutraleS 
Sanb refpeftiert mart md)t. ^i)icfe ©fnipel bat unfcrc 
^riegfül^riing jur neralteten 3J?orat gelegt. Man bläfi 
bad @tgnai ,Si>ancieten!' o^ne fittegi^etflatung, unb — 
Snm Xeufel — td^ miO mit biefem SBiefet feinen ftdeq.'' 
®r ging in feinem ^öteljimmer auf uub ab. „2)er 
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crme :^terl, bcr Süttgen/' backte er. „2öe§{)atb muffte bcr 
dute^ fc^ioetf&Uige Anabe an biefe ftal^tgefebette ^ed^t* 
tnetftettn fontmen. ^d) f)Qbe, mt\% (Soft, Setflfiitbmd 
fftr i^n. ^}a^ ift feine Siebe um bcs SebenS, fonbern 
Km be§ Sebent unb ©terbeuS tinüen. ^tatt be^5 .^erj* 
mu^{eU fotbect fte 9Zeroen. Unb Maxi Büttgen oerfügt 
nac^ guter, attet <3itte ttut üBer $et|mtti^!el. Unb 
ben erl)tett et tamponiert ptüd." 

ual^m ben S3ricf noc^ einmal auf uub überlaS 
i^n. (Sin Sa^en ging um feine 9)^unbn)infe(. „SJlut I)at 
fie, biefe neue Qnfarnation ber alten @t)a. <5ie weife, 
v»Q$ fie wjXL W>tt fie irrt fl(i^ in ben 9<>Igerungen. 
SRan fpiett n)ol^t einmal au9 6pielfud)t. 9Bte fttnbet, 
bie nad) Sonne bafd^en. Segen jeber (Erinnerung! 2lber 
nic^t au^ Überlegung. 2)ann wirb ba§ (Spiel jum (^e* 
frf)äft, unb e§ bleibt ein flu^enber ^Betrogener. S)aS 
ift ^äfetid^. Unb um bie Sd^ön^eit foQ eS bod^ ge^en. 
(So ober fot IBfo — irrt 3^t <Stt<i^ in ben Folgerungen, 
grau ^mel^ ..." 

3n $eter§burg mu^te Dtten ^mi ißieberabenbe ^u* 
geben. (Sx fd^rieb ei^ an ^ou SKaria. ,,3)ie $eterd« 
burger {inb ^atQofen. @ie nuui^en auS il^em $et|en 
leine 9Ürbergrube. 993enn biefe Stenfd^en apptonbieten, 
belirieren fte. 2lber auc^ mein Slgent mac^t au§ feinem 
^erjen feine SJlörbergrube. @r fmgt nic^t mel^r, er tanjt. 
SBenn ftd^ aber ein Slgent nid^t fd^eut, ^ tanken, fo ift 
baS ber Semeii^, bajl er feinem fttienten unmiberrufßd^ 
ba8 fjett über bie Dliren gebogen l^at. 9hin, i(^ bcan* 
fpruc^te für bie beiben fiieberabenbc, bie näc^fte 3Boc^e 
ftattfinben, einen (^^tran^al^er. ^er ^lenfd^ gierte fid^ unb 
meinte, er fei bod^ nod^ nic^t fo fidler auf ben ^feem 



Digitized by Google 



— 213 — 

SCbev tc^ tial^m i^n mit bte SoiOe, ba| e$ fna<fte. Sa 

ging e§. — 3d) frage mid) ieljt: joll id} uou bet I)ci» 
teren 9lcn)a (^Icid) in ba§ finftcre ^öln 5urü(ffc!)rcn, 
ober \o\i iä) üüriid)ttg fein unb {Iimatifd)c ^wifc^en* 
ftationen machen? äBie benCt bte forgettbe ^auSmuttev 
barüBec? ^d) untentietfe mic^ Wtnbltngg il}rer befferen 
©infid)t. Unb Garmen? :^d) crljoffe von deiner (St* 
jieljuuööfunft baf? fie hm fdilimmen Sinffüffen eine§ 
\o großen Kruberg, rcie id) eö nun einmal bin, bauernb 
mix&dt x% 3c^ l^abe (&u6) fe^t lieb. äBenn bag @e« 
l)etmfte über tnidb tontint bev golbette Staunt ettte^ jebeti 
SanbfaJ)rer§ , beffen ßer^ Ijeijier au bcr .peinmtfd)oÜc 
l)änqt aU ba§ ^er^ bes SpasiergängerS üor bem ^^ore, 
ift e§ ba§ ftiUe, rounbertcitige 53i(b SRarta Ctten§ in ber 
Sft^etitgaffe su ftMtt. äloe SD^^am . . . S)eitt 3ofep]^/' 

%xan Snatia lalS. Sie ^tte feu^te Stugen. S)rü6eit 
an ber Sßanb fdjaute fein Silb it)r ju, bü§ ^Ub eine§ 
SWanne^ in ^avüod unb (£d)(app^iut. 3Iu§ (ad)enbett 
Sugen blidtte ec in bte ^elt. Unb toie fo oft auS Siebe 
ober (Sntfc^tttbtgttitg ober ouS beibem suglet^, fogte fte 
aud) jet^t: „^an tantt bad SUb nic^t attfe^en, o^ne 
fro^ p werben." 

,,3}kin lieber, großer Qungc/' antrooriete fie il^m, 
„id^ bin gtüdtUd^ über bic guten B^nfureit, bie 2)u mir 
eittjenbefi SA glüdli^, unb Sarmett ift ftol^. 
Sa§ tft ein f^nfterdien, burd^ ha^ in unfere $&tt3« 
üd)feit ^ineinfd^aucn fannft. (5olIteftS)u nod) mel^r er» 
blicfen, fprid^ e§ ni(^t au§. Slber lag mic^ bic Wcmt 
um S)einen ^al§ legen. O Su unrutiiged ^erj. Unb Je 
untu^tger ei$ ift, nntfome^r mu^ id^ eS lieben. So 
lieben SKütter auS einem unbefd;reibUd^en Slaturgefü^l 
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i^re ©orgenfinber am ^eiBeften. ^Jlur ein^ toünfc^te ic^: 
hoi bie SSelt unb 2)em Xm fo {entten itnb er« 
tenneit fdnnte ime t^. 3)a9 ift lool^l tec^t fccmen^aft 

gebadet, unb tdj mü^te eigentlich bef^ämt (ein, an 2)id) 
ben 9Jla|ftab ber Söctt legen ju n)üUen, bie nie pc^ 
flarmac^t, ba^ bie großen @cf)atten von ber oielen 
@ottne {ommeit. Wm im legten Q^tunbe ^tq/m» 
ift iebe — (ad^ete rut)ig über tnti^ — «it eitW 
'^cfen, bay nur beneibet fein möd)tc. — ß^armen ift ge- 
funb unb ftcigig. ©ic bereitet fid) auf xijxt ©i^mnaftal* 
ftaffen oor. ^t^xe ${)antafie fiet)t fc^on ben S)oftor!)ut. 
3ttv 3^ Si)>Qt bef d^dftigft S)tt fte mt^x, imb ttttetmübtt^ 
iDtO fte non 3){v er^cilitt ^abeti. — S)a| ^ eine nfaita« 
tifd^e 3^^^M'<i)cn]tatiott nuidjft, TOottte ic^ ^ir felbft fc^on 
anraten, iiommft S)u baburd) aud} fpater jurücl — bie 

braoe grau benft an fid) felbft jule^t . S)et 

alte ftlaui^ bereitet mi^ f 4onmb auf feine llberftebelung 
nad^ 3onS Döt, bie »ol^l f^on Im ^erbft ftattfmben 
fann, ba er feinem 33etter nur nod) bi^ bal)in ^uöftaub 
ouf ©rben gibt. (5r bleibt ^artnä(ftg babei, bo§ ein 
rid^tigcr ^auSbefi^cr anbeten ßeuten nic^t jur Saft fallen 
bftrfe. (S& gäbe ddbann ärmere Teufel, bie au«^ auf 
9ef5rbetung matteten. S)er el)t(i^e 8tte mttb fe^t 
fehlen . . . fiebe wohl ^^^f^P^- G^armen lix^t Unb 
id^? ^abe ^ic^ immer Heb. netgig nid^t an 

Meinet SRarta." 

fr3<^ l^abe bi<^ immer lieb/' mieberl^otte Otten. „Sei 
biefet Sfrau ift ha9 leine Stiefltettetp^rafe — 

3n ben foltieuben 3^ageu Inelt Dtten feine Sicbcr« 
abenbe, ju beren ßugabe er fic^ cntjc^loffcn ^atte. 2llS 
er na(^ bem letzten ftona^rt in fein ^otet aurftcttel^rte. 
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fanb ec eine 2)epef(i^c t)or. (£r wog baS Rapier lange 
in ber $anb. „tSÜo^tn ruft nun bai» ®^ii\alV* (fo 
Sffnete ^aubemb. 

„Sn ©obeSberg ift bet 9Sorfrü{)lin0 eingefe^ Set» 
[teilen Sie feine ©pradje?" 

^eine Unterfc^rift. äBeSl^alb aud^? ©el^eimbünbetei 
fennt feine Flamen. SKe m&bc^enluftig bie S)epefd^e! 
Unb — fien^Iuft nmwitteYte bie 9Botte, gat^ warme 
Senjiuft. ^ofpenbe^arfbduttte fa)^ er, SJldbc^cngeftalten 
in fetten ©eroänbem, fmgenb, fpringcnb, lodenb, rocU 

c^enb . §rüt)ling, ^ugenbl Unb bo§ ^>era tat 

nü^ mit. (£r fpfirte eiS an bem befel^lenben ®ci^lag^ bec 
il^m bis in bai^ fSfiad ging. S)ec ^ü^ling tief il^, bie 
^^uqenb. S)a§ tut f^ütjting unb Qugenb nur il^reg« 
gleidjen. Tlxt einem fcltfanun £äd)eln blicfte Dtten auf 
einen fernen ^^unft, itgenbnjo in ber SBeite. SBic ein 
(Bmf^ fitdmte bet Stern aud. Unb et fagte laut 
unb leintet ben Sotten l^er t|ord)enb: „^d) bin nod^ fo 
iuug !" 

5lm anbeten SWorgen reifte er. ^ie ®epef(i)e trug 
ben ^ufgabeftempel: @obe§berg. grau Umzlr) mai Qi\o 
beteitd übetgeftebeft. Ob mit il^tem SRanne? 

S)amit befd^äftigte et fic^ auf bet ^al^t. 9Bat bet 
gabcifaut in Höln geblieben, fo luac aud) feine» ^leibcu^ 
nic^t in ©obeSberg. — (£r fam jum 2:urnier, reite mit, 
»er u?ill, um ein fttän^lein l^ter ober bort, n)eU e^ len^e 
im Sanb. 9(bet et tam nid^t, um fi^ ^tma an einet 
abgelatteten Spi^Bübetei p Beteiligen. 

3KS er uad^ jroeitägiger ??al)rt in ben Jlölner ^a^n« 
^of einful^r unb ben 3ii9 raedjfeUe, um r^einauf ju ge» 
langen^ ftteifte fein S3lid ben S)om unb f uc^te ba§ ©offen» 
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gemirt am Sl^nufer. Unb mit einem WUdt oerfc^Iuft 
\fyn mit Sd^ecmut, bie flc^ ni<i^t absoeifen lieg, ben 
l^oc^geftimmten Sinn. 2)ort unten^ burc^ eine bicfer 
©äffen, ging SJlaria unb er^d litte einem feurigen SJläbel 
von einem pcgreic^cn gelben n)ie von wcilanb ©igurb 
2)tac^entöter. 3)iemeil ber $elb — auf Sbenteuev s^S* 
Ott iDoOte auffielen, baS Jtitpee mlafTeit. S)a metite 
et erft bag ber 3ng fd)on futir, unb er atmete auf, att 
bte .s^"^äufer fi^rcanben: unb aU S3onn aufiaud)te, in 
junge ©onne gebabct, n)ic^ ber Silb DoIIenbS, unb al§ 
ba§ ©iebengebicge feine fagen^aften ^dupter ^ob unb 
in bet Serge Slngeftd^t, burd^ ben ffutenben 9tl^ein %t» 
fd^icben, bie Burgruine von @obe§berg roinfte, fpannte 
in fetner ©eele bie ^ra^artunpi auf§ neue i()re $?tügel, 
bie (Erwartung, bie feinem £eben immer bie ©c^roung» 
baft gegeben l^atte. @eine fdlidt nahmen bie rei^e 
Sanbfd^aft in S3eft^, unb ein anbetet, ein groget lanb» 
fal^rcnber SJlann voU ©onne unb 5lraft fiel ibm ein, 
Sorb ^t)ron, ber btefcr Sanbfc^aft ben Flamen „2)aS 
$arabie§" t)erliel)en \^attt. 
%>a^ $atabiei» . 

SoiS fagte bod^ ein anberet, fd^id^falSteid^et 9Ban* 

berer ju bem SBort? Unb bie (Bixop^z 8eume§ flog 
xi)m burd) ben ^opf: „SDer @rbe $arabie5 unb ^öUe 
liegt in bem Sorte 2öeib." 

S)er SüQ i^ielt St fptang leid^tfültg au8 bem 
ftupee. ®obedbetg. 

3(uf bem 93abn]^of erfuubigte er fid} md) ber 23itta 
£üttgen§. (Sic tag abfeit^, in einer au§gen)äl)tten @in= 
famteit, üon einem nidc^tig^n $arf umgeben. „2)ie ^err* 
fd^aften fmb bereiti^ eingebogen/' teilte i^m bet StationiS* 
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oorfte^er mit S)ie ^mfd^aften. 8Ufo beibe. £taaemb 
marfc^ierte evfeine Strafe. ^f)m vm iugenbfelig SRitt. 

„S)er Sofep^! ^cr3lofcp^! 2)ie erfte £erc^e fteigt! 
herein, herein!" 

„3Bcr ift ba?" fragte grau 3lmclr) au§ i^cem 
@ci)aulelftu]^l l^ecaui^^ ber auf bet SSecanba in bev @onne 
fionb. 

„S)cr 3ofepl) Dtten! S)a bift bu ja, mUx. 2Bort* 
feft roie ein alter 9^iitter. ^lein, bicfe Üben:aid)ung^ biefe 
übcrrafd)ung — !" 

älufgetegt Qopfte ber ^aiti^l^ert an bem Ooft l^emm, 
als mftffe et ftci) überjeugen^ ba^ ev tl^n l^eil unb xocifyU 
befjalten l^abe, fd)üttelte i^n am 9locf unb fc^ob il^n enb» 
fi^ auf btc ^eranba. 

„a^, ^err 2)oftor ! ©ie l^aben unS in ber 

großen Seit nic^t oetgeffen?'' 

„(Sin SBdglein fang mx vom SBonnemonb in ®obe$« 
berg." 

„Bo? Sic imtcrljaUen 35e3iel)ungen 511 ©obesberg? 

ja, bie ^iinnefänger oerftanben ja auc^ bie ^ogeU 
finca^e. ä(ber nun ftnb ©ie ^ier. Qbettafd^enb ober 
nid^t. €ie fmb ^tv^lxi) n^iOfornmen." 

„^a§ freut mi6)," Jagte er unb fämpfte ^lüijdjen 
Slrger unb <5pott. 

3)er gabtitant brüdtte i()n in einen ©artcnfeffet. „3d^ 
flnbe no(^ gar feine äBorte. iRur bad eine: ^ier ge^ft 
bu vor Snier. 9hir über meine Sei<i^e fül^rt ber Seg 
ins gteie. 33ögeld)en, nun bift bu im ©am." Unb 
toieber flopfte er an bem gteunbe ^erum, befann ficf), 
fragte nad^ bem ©epäd unb lief ^inauiS, ben Liener 
{um Sal^nl^of su fc^iden. 
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^5ofepl) Otten lel^ntc im ©effcl unb Htrfte in ben 
©arten, bcr fic^ im ^arf oerior. Dieben i^m wippte 
tottmalig bct ©d^aufelftu^L ahm i^telt er tnne. (Em 
fd^tanler iUhcpet beugte ftcil vor. ^ne, fefte fanget 
umfpannteu bie feinen. ,,(So . . . 3d} tuill meinen SBill« 
!ommcn§p[ru^ für nüd^ allein, ©eien ©ie mir rciü* 
lontmen. ;jc^ ^abe bie (Btunben abges&^U unb n)u|te, 
ba| @te in biefer <Stunbe tmmJ* 

,,9hir Sie iDUgten ei»?" 

9f)re grauen 2Iuc^en Iad)ettcn if)n an. <Sic fu(^ten We 
feinen nad) 5{inberart. „'-ööfe?'' — Unb fie fanf m ben 
@4au!elftttl^l ^urüd, ber f of ort feinen tattmdpgen Sib^tb* 
mui» er^ob. S)er$QttiSberr fam auger Stern bitrd^ bie |)atle. 

„3Ba§ befieljlt mein tjül}ev ©aft? Sftt einer f^albtn 
©tunbe rairb ju SJIittag otepieffen. ^ßir fmb l)ier pünft^ 
auf bem fianbe. ^bet eine b^lbe (^tunbe genügt 
jwei mannbaren £euten — " 

„^rei/' marf eine stimme auS bem Sd^idelftubl ein. 

Büttgen ftu^te. ,,Tu audj? ©ro^e ©^re. ©enügt 
alfo brei mannbaten beuten, um ftcf) bei ben ©ottern 
burci^ ein 2:ran!opfer in Ärcbit ju bringen, äßag? S)a§ 
ift S^glei^ ^oetifc^ unb {aufmtoiifd^ gefpro^^. $er 
$ro(ttra Otten, Süttgen unb AonqKtnte. Sfeiben mir 
unfcrer alten gal)nc treu':' Mit iHIieinmein füllt bie 
Se^et? Btidub bic^ nic^t^ iRuffenfieger^ nur ein @Iad 
aum SiOfomm." 

gfrau Smel9 fjMt ifycm Stul^ an. „S)ieiSmaI fyX 
id| ben SBein. Sie foOen bo^ eine ^auSfrau norftnben, 
©ie cntroö^nter SBeltenfa^rer. biefem $aufe bin ic^ 
bie äBirtin." 
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8)ie ßcrren fa^icn il^r nad^. „SBenn fie will, l^at ftc 
Spornte/ fagte bet ^oivttant fariaftif^ „Unb fte loilL'' 

„Anratet tiod^ tetn Su§glei^, Süttgen?" 

„£ängft! Sängft äBaffenftiaftanb. @g giBt eben nic^t^ 
me^ir su befänipfen." 

w^abt ibr etwa — (Hebcitnniffe «oreinanber?" 

„Sie fott icb ba$ wiffen? Unb loarum oudb^ 3ebet 
gebt feinen ®eg für ftcb, unb ba auf biefe SBetfe leinet 
bcn anbeten ftört, fo fd)reiten wir mit bet Äu(tur uub 
Uhzn, x»(^ man b^ntautage eine ;3bealebe nennt." 

„9bet id^ finbe euc^ bod^ l^ter gana gemütlicb bei» 
fantmen?'! 

„Qd^ t)erbringe feit ^a^xtn f^m meine frübseitige 
Urlaubirood^e. 3Benn ber ?rtü{)ling fommt, bin id^ burd^ 
bie %ahxit unb bie ©efeUjc^aftSanforberungcn fo faput, 
ba^ es mir ein ©ebütfnis ift, mid^ mal orbcntlid) auS« 
prdebi. S)ie9maUeUte meine Sftau bad iBebütfmi^. äStt 
finb in 5^(einig(eiten febt aufmerffam gegeneinanbec.'' 

„Sieüeid)t ftörc td^?" 

„^u bift roo^l nic^t bei ©innen? ©törenl S)a8 Um* 
geteerte ift bet gaU^ juftement S)ad Umgefebrte. 
vm ia ein gans unnolfttlii^er B^ftonb, in bem mit im{ 
biet befanben. Smti SMenfcben, bie ftd^ fd^tcd^terbingd 
nid)t§ p fagen babcn, fi^en auf einet einfanien ^n^tl. 
SluS 2)eforation^rü^|icbten. äBirfung^ootl, aber fteif» 
leinen« Unter uniS: id^ l^abe mic^ in biefec btüd(enben 
@tiDe fd^redlid^ gegrault 9>u baft ben Sann gebrochen. 

fommt Seben in bie ©übe." 

„Süttgen — td^ merbe ntc^t umbin fönncn, mäliienb 
metne§ 5lufentbalt§ ben cavaliere servente ju fpielen. 
3ebe S)ame b<^t bei ti^tem (Saft ein SUited^t barauf. 
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Ober bev @aft l^at ftiOfc^ioetgetib bie Züt von äugen 

jujumad^en." 

fiüttgcn la^te fdiaKcnb. „©inb ba§ bie 8d)mei^ctt, 
bie bid^ bcbrürfcn? 3ld) fal^ bir boc^ gleid) an, bafe bu 
waiS auf bcm ^etgen ^aft. (Spiele bu nur ben caTaliere 
serrente. wirb ber ®n&bigen tiid^tö f<!^aben, einmat 
einen Stamt fennen ju lernen^ bec mein g^eunb tfl. 
9Jlein 5?reunb, Qofep^! Plein pouvoir! Unb bei föotr, 
eö joU mic^ freuen, roenn bu il)r bie 3}larotten uertreibft 
unb i^r beibringft, SRdnner ntd^t nad^ bem fd^önen SCugen^ 
^^ff^IoS SU beurteilen. Siferfud^t? Suf etmaS, ha§ 
nic^t Berthe? ^Oau flägltd^. tRur t)on bem Steinen laff 

mir md()t§ nehmen, ^irf) jum 8eifpiel nid)t." 

„3^ bleibe nur ein paar ^age," fagtc Ottcn. „3d^ 
bin burd^ R'öin gereift^ o!)ne t^au unb £inb fe^en. 
fHber id^ moQte notier nod^ etmoS frifd^e £uft \^m^m. 
2)a$ lommt benen ju $aufe bann in gute, baS Slut ift 
ru^jiger." 

„Safe fte boc^ ^ier^er fommcn," rief ber gabrifant, 
„S)u^ baS ift eine ^httl äBir telegropl^ieren an beine 
Stau, unb fte ift mit bem n&d^flen Buge ^ier/' 

5Iu§ ber ^atte fam grau Stmel^ auf bie SBeranba. 
©ie trug auf einem Tablett eine glaf^e unb ©löfer. 
3Öre grauen SCugen ruhten auf Dtten, @ie »artete. 

1,34 banfe hn" ermibette Dtten, „aber meine Sftou 
ift megen beS StubtumiS bed SttnbeS unabUmmlid^. 
^Äufeerbem/' unb er blicfte lu ber $au§frau auf, „ift eS 
an einem unnifttc^en öiaft genug." 

„<B\t bürbcu mir ba eine fd^raere ^flic^t auf," fagte 
grau älmel^ nnb beugte fid^ über ben ^ifd^, um bie 
®Iäfet aufjufteüen. (Sin feinet gUebetbuft ging non 
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au§. „SBo foll id) bie üm]t ^erne!)men, 6te für 
Cpfev SU entfd^abigen? loiH gemil oecfpred^en, aO 
meinen (Setfl; itnb qQ meine Ste6en§n)ütbi$Iett auf^ 

bieten, irenn Si)ntn bai. Littüu]ent) crfd^cint." 

ift um baö ^Doppelte oiel, gnäbige %xaxh 
3^ Bin mit bet ^Ifte aufrieben unb mdi^le bie £iebenS« 
w&rbigteit" 

S)er J^abrifottt fat) feine gfca« mit fd[)Ie(f)t t)erf)of)(ener 
©enugtuung an. f^^au '^ineli) aber rcaUete rut)ig i^rc§ 
^mte§ unb fd^enfte bcn SÖein ein. „(^rüß @ott, tritt 
ein, bring @lnd l^crein," fagte fte, l^ob it)r ®(a§ unb 
füeg mit bem (Safte an. „2)ai$ ift d^ox&mui" bel^aup' 
tete Sfittgen, ,,et muß au(^ etmaS baffit erl^olten. SReine 
gieunbfc^aft? S)ic l^aft bu f^on. 3^un, trinfcn mit 
tro^bem barauf." 

ffäiieQeic^t fdOt aud^ noc^ ein ^R^\id^tn für mid^ ab, 
^en Sottov. ^ metbe mir SDlül^e geben." 

„(Bo bcfd^eiben, gnäbige grau? S)aS ift ein ©türm* 
jeid^en." 

„3^r SWdnner a^nt ja gar nic^t, rcie bejc^eibeu mir 
^auen in imfetet grreunbfc^aft merben fönnen." 
(St erfaßte ben 3)oppetftnn unb quittierte il^n burti^ 

eine S>crbeugung com Stuf)! au§. ^urj barauf bat ber 
Liener ^tfc^, unb Ott^n fübrte bie ^au§frau. @§ 
mar ein ^eitere^ 3Jlal)l, unb ;^üttqen bulbete ni^t, baß 
fid^ bet (9afi in ben launigen @(^i(betungen feinet ^on« 
Sertetlebniffe untetbtad^. Son 3^ii 5^ S^t füllte bie 
|)au§frau bie Seftfcf)a(en, unb Ottcn freute fidj bei- 
grojiöjen ^eraegungen. „<Scf)abc, baß (Sie nid^t ein 
;3^unge ftnb, unb i^ nid^t Qm&. ^er $often als (San^meb 
mftte 3^nett ftd^et/' 
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„öleiben mix lieber auf bcr ©rbe," entgegnete fie, 
„tl^te Sm^üge fmb tu^ lange nid^t Mannt genng.'' 

gütigen batte einen roten Ä0|>f. „9Ba!)rI)aftig," fttntmte 
er bei, „felbft bQ§ £anblebcn ^at feine SReijc, rccnn man 
ftc in guter ©efellfd)aft geniest. 2lber unfer greunb ift 
vmob^nt S)ie ^öc{)ter ^lllbion^ unb bie ^olbaftatinnen 
^aben if^m %u xAA SBeil^tattc^ geftrent 8t ntug SDUnnet 
um ftd) fe!)en, fegl)afte, rl)einifd)e fSMamtt, bamtt et 
nic^t perroeidjUdjt roirb. ^alt! ^d) l)ab'§I tiefer ^ag 
mufe jejtlid) gu (£nbe gefü^^rt werben. 34 bitte^ mic^ 
auf jroet SJlinuten ju entfd^ulbigen." 

^wifd^en ben ^tttudgebliebenen l^ettfci^te ©«i^wetgen. 
%ann fagte %mu ^mtlx) itnb t)erfd)ränfte bie ^anbe 
l^inter bem braunen ^aarlnoten: „Qe^t telepl^oniert er 
feine Äölner greunbe an. 2)a§ gilt mir. 5)aburc^, bog 
et einen aRann mie ©ie im 2:xtump^ ootfü]|tt^ gebenit 
et mid^ aui^ufd^alten." 

„®n5btge grau, ©ie I)aben feinen 2lnla§, bitter ju 
n?eri)en. SJIan mu§ ben SJ^ann, rote er ifi gemt)aben." 

„3US i^reunb. glaub' moi^L W>ti atö {eine 
grau r 

Dtten fciimieg. St oetgtt^ ben f^miegfamen Stauen' 
förper mit ber maffioen ?yigur be§ SD^^anncS, i^ren unum* 
fd^ränften ®eift mit feiner fd}merfäÜiö[en ßartnädfigfeit. 
„^a§ — in onbem liegt boc^ mo^l in .j^^ret ^anb/' 
meinte et enblt^. 

„Sie einfad^ baS Hingt SRan opfert feine fd^5nften 
3at)rc unb barf roteber abtreten. Um ©ouoernante 5u 
roerben ober berglei(f)cn. ^ebcnfalli um üon ber |)anb 
in ben ^unb ju (eben. ^Deuten ©ie, baju reichen meine 
^Huftonen nic^t aud. 34 btaudde ben Üa^men, ben t4 
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l^abe. äBie jjebev oemfinf tige äRenf ed tut. Oberlönnen 

®ie ftd^) bie ^Jtau, bieSte vox ftd& {)aben, im abgetragenen 
SC^oUtleibd)cn bei ^antmelffeifd) unb ^ül)nen rorftelleu? 
5Rcin, id) beirüge mid) nic^t. Unb ^crr 2)o{tor 3^fep]^ 
Otten l^atte ni^t fein ^uge auf ntti^ geriditet" 
„$abe boS — ?" 

„®tc td^ nttc^ auf biefen Xbenb freute, ©nblid^ ein 
2J?enf^, ber für ba§ täglid^e S)ut',enb ent]d;äbigte. SRit 
bem man ungefel^en in eine anbete 9Belt fe^roingen 
tönnte, um biefe bidbe üRenge auszulachen. Unb nun 
tontmt Ut^ ^^iliftettum mit feinen f omif^en SBeltmannS« 
aUüren. 3öa§ miffen bie von unferer SBeÜ ...?'* 

„ßeiben ©te benn tüirfüc^ unter biefen ^enfd)en?" 

^ie ^$aufe behüte fid). grau ^mel^ blictte §ur SDede. 
Unb unoecmittelt fagte fie: fi<h in ®eban(en 

oft mit mir bef<h5ftigt ? ^ vM non Qfyitn tein ftompH« 
ment." 

„©el^r oft, qnabioie grau," 

„3Hit ber gnäbigen grau ober mit mir?" 

„S)arftbet oetmeigete bie SuStunft" 

pP^ge uii^t üon fingen ju fpre^en, bie nid|t 
2aten mürben. Unb bann — noc^ oiel meniger." 

^\)xt ^ugen maten nod^ immer grog jur S)e(te ge» 
tid^tet „IRttteinS. IDie 9t<tge m&te abfnrb^ menn onbeve 
<A% nrit {!e anl^ einer ^anb m bie anbere gäben, fflit 
tun baS in unferer Seit. $aben (Sie mic^ — in ®e» 
banfen — einmal gefügt?" 

„S)ie Stau, bie ic^ Caffe, gehört mit." 

,** mad^te fle unb beugte fic^ oontfiBer. 

„9>a fprid^t ein SRenfd^ meine Sprad^e." 
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„$atbon, bie meine." 

Miauen @ie boc^ {eine alten (Sren^alifoben ouf* 
& {(etbet ®ie nic^t SBoS 6te bflrfen, barf oit^" 

®r fd)Io{3 ijall) bie klugen, ^ann griff er nac^ feinem 
©cttglaö unb tranf e§ au§. „(Spieleret, aber bübfd)." 

©ie erJjob fid^ unb fd)ent:te etn. (5t fpürte i^re kippen. 
M©tia!" fogte fte. „S)amit <&ie miffen, wem Sie gehören." 

UnniHItMid^ tiatte er nac^ i^rer 6(^ulter gegriffen. 
Setjt jauf feine ^anb nieber, Wut bli^enbeu ^ugen 
fd^autc er ftc an. „9iimm bid) in adjt** 

„9iein! ' fagte fte, unb fie l^örten, wie i^re ^ec^en 
ferner unb laut fc^lugen. 

Sann faß fie in ifirem ®tu!)(, bie Su6fpi*>«« grtreuat 
unb eS lüar lüie tjor^er. '^tuv fie f elber waren anbere. 
21I§ ob ein Dlebelfc^leier gn)ifd)en il^nen jerflattert roäre 
unb fte fallen ftd^ ie^t erft gan^, fo muftecten {te erftount 
i^te Süge, i^re ©efialten. 

„3d) wtB 3]^r fjreunb fein, »ntelii/' 

„(Seien ©ie itidjt ftreng " 

„^d^ ^obe bie Leitung, ^ur fo! (£S ft^en brei im 
äBagen." 

S)ec gfabritont ftedte ben ftopf bttrd^ bie 2;üt, „Sit 
lommen!" rief et tnS S^"*^«^» w^lut ben Xet^otc^ 

mu^ ic^ nod} anflingeln. @t ^)at eine Jirc^üdjie (Sitjung. 
ffiinen Slugenblirf nod^." 

3ofep^ Otten na^m fein QiloS, unb lad^elnb l^ob et 
es auf. „(BUt ei» fo?" 

(St tranf, unb fte legte il^m bie ^onb auf ben 3lrm. 
„mt e§ nid)t?" fnuite er. 

(Sie nirfte nur, na^m i^m ba§ @la§ au§ ber ^anb 
unb ttant eS (eet* Unb f^meigenb gab fte ei» i^m jutild. 
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SBenige (5efunbcn f)tctt er il)rc ginget in feiner fianb. 
„2)a§ wax ja ein 33rüberf<^aft§trtnfen — — ?" 

Wit bent Slbenb^ug langten bie @&fte an. Sin f^alb^ 
Sht^enb fetten bet ftdiner ^ttlantenfretfe. 8(nS ber 
^aft ber Kontore entflol^en, brad^ten fte eine 2anm mit, 
baß bie ^aKe oon il^rcn geroattigen (Stimmen erbröf)nte. 

,,®tn SIbenb, nut unter un§ 9)läbci^en!" rief 2:erbroid) 
unb tniff bie ^ngen. „SBit nel^men bem Sofepl^i bie 
Ceic^te ab, ju 9^luti unb Rommen." 

%xau 5Imelg blieb nur ju ^ifd). (Spöttifd^ gingen 
tl^re Q3Ude in ber 9^unbe. Dtten faß neben il^r. „3Ba§ 
beluftigt eie?'' 

„Skiß man Sinnen bie S9eid)te abnel^men wiK, liebet 
gteunb. ft«nte mir üor, ©ie ftünbcn auf unb 
rcbcten btefen lüfteruen 9Jlänn(ein frif(f) üon ber Sebcr 
von Syrern großen, freien fieben. Sun ©ie e§ nic^t. 
Sie bliefen in fteben (^el^imlein wie in leere (Sierfd^alen. 
SHiet wenn Sie r^e anlügen, in ber %A, at§ ob ®ie im 
(Brunbe genau roie jene mären unb DerfteUten gu* 
jeiien nur ou§ ^tbenteuertuft — o, man mirb in i^^nen 
einen @ott feigen unb ©ic alg Heiner feiern." 

„S)ie Xafel ift su iSnbe. ®e^en ©ie iet^t auf ^f)x 
3tmmer, gnäbige grau. Ober ic^ bin jum Crjäfjten — 
SU eitel." 

<5ic roanbte ben ^opf nad^ il^m unb fa)^ i^|n feft an. 
Sann ^ob fie bie S^afel auf. 

Büttgen vetfd^anb fofoct in bet ftuc^e, um bie 
6pit)en bet aRatttünter felbft in bie SBomle su taud)en. 

S)ie Herren brängtcn auf bie SScrauba unb festen bie 
Zigarren in ^ranb. Dtten gab öer 4>auäfrau ba^ @e* 
leit bid lux treppe. 

^etioo, tCet abenteum 15 
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„@ute SRa^t/' fagtc unb wartete. 
Sr fc^üttelte ben ftopf unb 90g fte in ben 9xm, mt 
man ein ftmb in ben Srm stellt. Seine ^anb tag eine 

©efunbe lang auf tfircm ^erjen. 5lber er fü^tc fte nic^t. 

„8ting bie§ unruhige ^et^lein ^nx Mu^t" fagte er, 
unb fte l^ttfd^te hinauf. 

Sns er sur @efeDfd^aft surfidtel^rte, ffil^Ite er erft, 
wie ifym ba8 9(nt wirMnb bnr^ bie 9bem ging. 

!Dlit ooKcn Sungen fog er bie järtli^e grüblingSluft in 
ft^ ein, unb iDä^renb fein $er$ ungeftütn pochte, blidte 
er mit einem verlorenen fä&d^ün in bie Seite. 
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S)er aWorgcn bSmwerte IJetaiif, ats bte ®äfte bic 
Sßida oerlie^cn, um ben ^^l^jug nad) ,^öln p er* 
teid)en. Unb bie ooUe 8onne fttid^ golben huxd^ bie 
Senftecgarbtnen^ ieoot Otten in feinem Svamtx tt» 
n>a<^te. Sein itopf n>av ftei. S)te it&ä^Üx6^t Sitzung 
^atte t^m nici^td angaben fönnen. 2)ie (Srlebniffe be§ 
legten Xac^t^ ftanben flat vor itym. 

„©ic ift eine geübte ©(^ac^fpielecin/' jagte er )id) 
nnb badete an t^au Slntelp. ,,(S(ft fonfttuiecte fle ia» 
Deine Sriefge^etnmtd unb Banb mtv bantit gan^ neben» 
bei bte ^änbe. Unb foIgerid)tig entftanb au§ bem 
f leinen (SJe^einiui^ ein größere^. $?rauen finb bie ge* 
borenen SSertretet be^ ©^neebaUf^ftemS. &n ^ic^tö 
»dd^ft untet il^ter $anb sn« fiawine. Unb n)ir geraten 
in Sc^ulb aui^ nurem ftanattetbe»u^tfetn. 3e^t n)afc^' 
ic^ mir bie 2lugcn flar unb ne^me bie 3üget. Sluf, 

somi" 

älttf ber ^erraffe würbe er mit Slecfereicn bemitU 
bmntnet. 9i;au älmel^ fag in einer luftigen SatifU 
matinee am t^l^jtütfstifc^. ,,®lr finb l^er auf bem 
fianbe, $err 2)oftor, ba l^abm bie länblid)en ^cwoi)n^ 
l^eitcn ®c^tung§red^)t. übrigen betrad^te i^ ©ie otö 
bereits jum ^i^^^^i^t^i^: gehörig. 3lel^men ©ie $:ce?" 

„3c^ rate bir oori^ ju einem Itognal/' meinte 
Sflttgen unb rieb ftd^ bte ®ttm. «»aReine Srolmutter 
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pflegte su fagett: 2)aS ^ünbd^en, hc^ in ber ^a^t 
SeBtffen fyii, mni und au<i^ »netfl am SRDtgen beigen.'' 

„Xxant benn au^ beine ©rogmutter fd^on?" fragte 
grau Stmeli) gclaffcn. 

„(Sntfd^ulbigung. ^a§ roar nur fo eine ©entens." 

Dtten na^m ein &Ui^ tMaa tarn bod) nur 
gebifjfen werben, nienn man mitKid^ getrunfen l^ot 9lber 
txa war bod^ nur ein uerfd^ömteS 5^tppen biefe 9lod^i" 

„2)ann befommt bag SSerjc^ämte eben meiner ^ainx 
ttid^t" 

„UrngdCel^rt S)eine Slotur ift fo gart befaitet, bag 
fie gegen bie geringfie Secle^ung ber Ütftlietil bemon* 

ftricrt." 

,,@ott, meine jarte 5Ratur!" flagte Büttgen unb jd^lug 
fx^ auf bie breite ^ruft. 

^au Slmet^ bUAe unter nieberfaOenben ^ugen« 
mimpem iprüfenb von einem pm anberen. fd^tage 
einen ^ompromi§ cor," meinte fic unb be^nte p^. 
„Sßßtr nelimcn ba§ ©egetboot, freuten auf bem 9^f)etn 
big ^JlonneniDcrt, lanben fpäter in ^önig^minter unb 
ftesgen sum S)rac^enf eU l^iinauf. Ser frifd^e Suft brandet, 
fommt auf feine ftofien, unb mer alte S^rftume unb 
9il)cinniäid)en in jimc^em £cbeu cumedtcn roitt, bürfte 
aud^ nid^t gu fur^ fommen. bitte um SIbftimmung." 

,,2J^it i^euben angenommen/' rief Otten, unb fte 
nidte i^m su. 

„9At ftreusfa)^ auf bem Stl^etn unterfd^reibe ii^ 
m\h^\e\)^n," geftanb ber |)au§I)en: ^u, „aud) ba§ fianben 
in ^öniö^iDiuter. ^ber ber Slufftieg — ? SDlon Knute 
aud) reiten ober faliren." 

«Stomontiter/' ladete Otten. 
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«^ftonipTOitttl gegen ftomptomtl. ]|oß mic^, 
wetm euren tomantif^en ©efül^Ien genuggctan l^abt, 

gana einfad) in ^öntg§n)inter ab. 5^d) J)abe in füljler iiaubc 
in^mifc^en ^eit^ forgüc^ ba§ Programm be§ ^2Ibenb§ 
cntoetfen. S^enn biefe mt bev ber fSRax eingefel^t 
fyA, ntug betSntpft loerben." 

„3[n einer SSiertelftunbe reifefertig/' entf^ieb grau 
Slmeti), er^)ob ftdf) unb teid)te Dtten bte $anb. 

„Qc^ mödjte Sie mitne!)men, wie @ie finb/' fagte 
er. „Sie Schiffer im {(einen @clS|iffe mürben an ben 
nfem oerlfinben, wir l^&tien eine 91t^e gefangen." 

„3^£)c^ fmb ©ie auf bem ^yeftlanbe, .^err 2)oftor/' 
rief ftc ibm, fAon in ber ^üre, 3wr im SBaffer 
fielet mau ben gifd)fd}iüan,5i nid}t." 

(St blidte auf i^re fd^lanlen güge unb bie febembe 
Reffet. „On ber ZaX, Süttgen, ber SOtai ift t»et9attbeti 
SDaö ift ^iiügtut." 

„Unb babet trage id^ nod^ ein Dfdjen im Eopf. ^ie 
gut bag td) nic^t cavaliere servente bin." 

9lac^ einer SBiettelftunbe trafen fle auf bet Serraffe 
5ufammen. Srtau Smet^ im Sportloftüm^ bte'ÜWü^e in« 
^aar geftedt. Dtten im leichten ^ilu^iig unb italabrcfer. 
9lur £üttgen erjc^ien, wie ec geroefen war. 

„2)u ^aft bic^ nid^t umgebogen?" fragte bie $aug« 
frau erftaunt 

„$ed^!" ftieg ber ^abribnt twc^ l^eroor. ,,3)aS 
l^cigt — e§ fann aud) (^)lüd fein. @§ banbelt fid) um 
einen bebeutenben ^bfc^Iug. ^Soeben telep^oniert mid^ 
bie %Qbvt Uli. ^ muß fti^leunigfi l^in." 

„O " bebauerte Otten, ,|bamit mire bie gfal^rt 

in§ Saffcr gefaUen." 
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„ftannfi bu nic^t mit bec W>xü\t $ttm Slbenb 
vmUnV* ftagte fle tafd^. 

„Unmöglk^. S9 ift ein engltfci^eS ßieferung§gcfc^äft. 
Unfcr S3ertrcter in Bonbon fommt allein nic^t baniii 
Stonbe.'' 

„^er ^err 2)oftot fönnte am 2lbenb mit bir na^ 
£öln faxten." 9ai» Hang fo felbfioerft&nbti^, bai . 
Dtttn flberrafd^t auffa^. ,,9latüvltc^ fa^rc id^ mit/' 
erÜärte ei* o^ue ^efinncn, ,,aud) auf bcr Stelle, n)cnn 
bu \d)on ben SWittagSjug benu^en roittft. 3ft mir 
möglich unb ber nevel^tten ^auSftau angene^m^ leiste 
i4 tnovgeit obec fibemiorgeit mit btc ^urftd." 

„3)08 loto nod^ fd^önet/' poltette ber t^abrilont 
„ÜBir fmb boc^ feine S9abie§. 3^r mad^t ru^ig euren 
^u^^ug, unb in ein )>aac klagen bin id^ wieber mit 
9on ber Partie." 

„Oh $emt 2)oItor Otteic mit biefet Setbannung 
gebtent tft? 2)tt uerfügft nur fo über i^n." 

„Senn ic^ tt)n jeljt au§ ben 5i"3ß^ ^öffe, befomme 
id^ i^n in ^a\)x unb ^ag ni^t mieber ju fe^en. %U 
gemad^t, 3ofepl^, bu bletbfi $tet brau|en m biefec 
9bgef(^tebenl^ett lümmert fid^ !etn Xeufet um ben an» 
beren, unb beincc fjrau roiU id^ gern (Srü§e bie $ülle 
unb ?fülle beftetlen. @§ rotrb ßeit. 3)ag Öoot mügt 
i^r {elbft loSmad^en. Qo^ann i]t mit ber S^afc^c auf 
ben »a^nH unb I5ft mein SiQett. Sbieu einftmeilen. 
iSiüät ha» ©ef^aft^en mit ben englifd^en Settern, fo 
moUen mir ein Jcftd^cn feiern, ba§ fi^ gemafdjen \)at" 
Cr retdjte feiner grau bie ^>anb unb fdf)üttette bie be§ 
iJreunbeiS frdftig. „3upp, loenn bu bein ©cfic^t fe^en 
l&miteft! 9la, obieu. Sluf Sitebevfe^enr' (St fd^ob ben 
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^ut in ben SRaden unb ging fdjroeten ®<i^ritte9 burd^ 
bie (Battenpfocte. Sein mdc^tiget ftdrper netfci^ioanb 
bei bet näc^fien Sßegbiegung. 

„frommen Sic/' fagte ^rau %nxth) unb lief bcm 
^aft DorauS burd} (harten unb SIßaxt bt§ s^m füllen 
at^einufer. Dtten folgte il^r (angfam. ^tö et anfam^ 
^atte fte becettl^ baS Seit loSgeniorfen unb ftanb, bie 
©egelleine in ber ^anb, im Äoljn. O^ne ein SBott %vl 
fpre^en, fticg Otten narf), na^m x^x bie Segeltcine au^ 
ber ^anb unb n)ie§ fie an§ ©teuer. ®a§ ©c^ifflein 
glitt leitet bttvd^ bie plaubembeti SBeUen. gtün« 
f)ir<>ffenbem t^um lag bie Sanbfc^aft, von weisen 
Jlirftfiblüten, rofigen 3tpfelblüten rceit l)moiu§ beftreut. 
IJein Saut nal^ unb fem. Unb bei einer jaljen 5^rüm* 
mung be5 @ttome§ ^ob fid) ba§ baumbeftanbene ©ilanb 
9lontienioett wie eine 3n{el ber SBecgeffen^eit aud ben 
gcftnen SBaffem. 

,,S)u tarn e§ leife uon ber ©teuerbau!. 

Dtten jog bie Seine burd) ben ^ing. (I5 ii)e!)tc nur ein 
geringer ^inb. 2)ann lehrte er ftc^ feiner Begleiterin ju* 

„SSitte?" fagte er nur. 

„33in id^ plo^U^ fo Derabf(3^ettung§n)ürbig?" 

„2)avf ic^ mir bie ^rage gc[tatten, tpeö^alb ©ie 
3^rem SJ^anne bie Unn)ai)rl)eit jagten?" 

„^a§ i^abc id^ nic^t getan." 

„3nbirrft 3nbem Sie ii^n burci^ bie Sufforberung^ 
mi^ mit na^ ftdln §u nel^men, ber SRetnung t^er« 
aulü^ten, e§ läge Seinen ni^t^ an meiner ©efeUi'djaft" 

„Xut CS ba§ benn?" 

»läBegfd^erjen lagt ftd^ meine ^age nvijiL'* 

„9lttn gut bentu 4^e i^ fo Sd^limmeS nerteo^en? 



Digitized by Google 



— 232 — 



Ober foKte id^ eigenlS batauf f^tuUn, ba$ ic^ mtd^ 
auf baS SSemfetn tntt 3^nen freute? ^5tte &t 

mir beftimmt nid}t gegönnt, Sic initgenommen, unb id.) 
fönnte mir, ftatt cnblid^ eine ©timme au§ meiner äüelt 
5U ^ören, von i^^ol^ann ober ber ftöd^in ben Xlat\6^ oon 
@obedberg ei^ä^Ien laffen." 

„SBtv geraten tntmet tiefet tn bte ^etmtt^Ietten, 
grau ^Imdv), unb o^ne atten ©runb.** 

„9]id)t pl;iloiopt)ieren unb ni^t moraliftercn. S)a§ 
Soot ift 5U (eic^t, ber St^ein su qrün, ber ^immet su 
blau unb bte dornte — ai^, bi^e Sonne I SIA t^nn 
nic^t genug baüon bcfommen. ^aben möd^f id^ in il^r! 
Unb S^nen ge^jt e§ nid)t anber§." 

©ie f)atten ^onnenroert umfreift, unb ba§ ^oot 
glitt r^einab, frifd|en Sinb in ben Segeln auf £5nigiS« 
Winter su. Sie richtete baS Steuer feft, ftteg Aber baS 
©rett unb fe^te fid^ ju i^m auf bte Scgelbanf. 3^rc 
Sd^ulter fcfiniiei^le fiel) an bte feine, bi^ fte ben ^tüiy 
'pun!t gefunben ^atte. S)ie ^dnbe im Sd^og jag fte 
unb rül^rte ftd^ niä^t 

Sin (eifer Xeergeru^ firtd^ auS bem SBaffet fibet 
fte ^in. 5lber ber feine glieberbuft bet)auptetc fid^. Unb 
Düen rcanble ben ^opf unb fob Inngfam an i^rer ©e* 
ftalt l^inab. Äeine £iuie, bie i^m entging. $Bon bem 
fd^malen, oft feltfam suäenben (Seftd^td^en biiS su ben 
^^ügen, bie ftd^ unter bem lur^en ^emorftredten 
unb fidj fpielerifd^ freujten. 

„9ltre/' fagte er. ,,So fettige gliebert müfjeu 3iijen 
fein, ©c^abe, ba^ ©ie fo Uug finb." 

„SRid^t, nic^t 3^ ber Sonne unb in ber äSaffer« 
einfamleit gibt e9 nic^t flug nod) tdrid^t " 
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9(n feine Sd^ultet gelernt, fd^tug fte t)ie ruhigen, 
grauen äugen su t^m auf. Stbet bie SSintpem sitterten 
Icife . . . 

„^tratcnred^t" fagte ^x, umfaßte i^r Äiirn unb fufete 
fie auf ben 2Jlunb. 

@ie l^ob bie ältme^ f^Iong fle um feinen ^dü unb 
BKeB mit gcfd^Ioffcnen tdugen an feiner ©ruft Hegen. 

(Sr fuIjUe bie leidste i-ajt i^re§ ^örper^, als üb ber 
gleidje ^(utftront fte beibe burd^rtiiine. 3Rit bcn Singer» 
fpi^en ftretdjeUe er ii^r bleid^ed (Seftc^t 
„Siebe g^eunbin " 

„au ! 2)ag bu gelommen bift • , . Sonft »fite 

id) gefornmen." 

unge^ä^mt?'' 

werbe Diet mit bir %u f<i|affen l^aben." 
„Stampf i^alt jung! Slur m^t att werben vor ber 

3eit. Unb roar'S in einer ®ngclc^c." 
„91uc nic^t!" 

„$ui — ©rünfpan, ©c^immet unb SWotten. S)afür 
Sum 2ofj(tt über bem 9ett ber geftidte ^auiSfegen. 

„9Bie — ^aft — bu — ge— f^Ia— fen — mein 
lie — ber — So— fep^. 

„^u— fott — teft— bei — ne— ^ropf— en — ne^— men." 

„aSie — auf— mert— fam." 

Unb mit einem SRale loq fie feinen lldpf )u ftc^ 
I)erab unb brängte i^rc Sippen gegen bie feinen. „^aS 
pnb meine tropfen," murmelte fie, 

„Sichtung — ^ömg^n>inter." 

@ie fprang im S$oot auf mie ein junget äRäbd^en^ 
jud^^eite unb f^menlte bie SRiit^e. Unb Otten ftanb neben 
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it)t, fiiclt fte umfaBt, f(f)n)enf tc beii Kalabrefec uub juc^» 
^eite mit. SJlenfd^en au§ ©tal)t unb ^Jkroen. — 

bmd^ten boi^ SDOt in Ob^ut unb ftiegen na^ 
bti^er Sf^aft butd^ bte iSetngftcten ben Setg l^inan, im 
iRuincmnanb be^^ ^rad]enfel§. ©o rüftig jd)rittcn ftc 
votwäxi^, ha^ bie Untertjdtunc; ftocfte unb uerciuöelte 
^udrufe ben 3n^alt ganjec 6ä^e sufammenfa^ten* 
Sann fttafften fid^ bie £eibet, unb bie ätugen Mieten 
auf. @tn ^netnanbevfhreifen bet ^5nbe — unb n^ettet 
c\iri^'^. Oben in ber 2ßiii]diaft fauben fic ein paar 
2BanbcrgefctIid)aften Dor. ^er tDei^bärtigc Söarbe bcS 
S)caci^enfelS {a| auf einem ber dupfte bie (&u 

tarcenfaiten unb fd^metteite mit auSgefungenet Stimme 
feine St^einmatnungen unter bie ^ofufterenben, bte be« 
gciftcrt SBarnung für ^^llntrieb nal)men: „Sl^ein <Bof)n, 
mein <Bo\)n, ge^ nic^t an ben iR^ein, mein @o^n, ic^ 
rate bir gut ** 

Otten unb %tau Smet^ fd^outen von ^ol^et SBarte 
VHS £anb. S)a lagen fte aQe p i^ren ^ügen, bie 
(Stdbtrf)cn unb Orte attbcrü^mten 9lamen§, von bcr 
(Sage gen?eil)t ober ber S)id^tung rl^ein« unb meinfro^er 
Sauger, l^^eilige 9lamen, bie man au^fprid^t mit einet 
Erregung im Olut. S)te 9ßaffer(a^n beS St^eini^ gUhQte 
l^erauf, fern roinftcn bie 3nfeln. Unb im 3^orben, fd^arf 
gegcic[}net am ^orijont, bie fteinernen ©c^murfinger, bie 
Xüme be§ 2)ome§: Ebln. 

Ottern» eUd haftete tauge baran. „ftain " 

fagte et. 

grau 3(me(9 folgte feinem SliA „^i§ {)ierf)cr ieid)t 
feine Bannmeile nid^t. S)ort ift bie SinftetniS, ^ier bie 
grei^eit** 
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ä(bec ald fit fd^on am Zx\^t fa|ett unb il^ SRal^t 
einnal^tnen, fa^en ft^ bte S^^iDUtfinger nod^ DOt ftd^. 

„Od) irei^ einen befferen ^(alj für un§, lieber g^c^inb. 
®ncn Sßia^, ber unfere (5)ebanfen roie ein ®d|o juriicf* 
gibt ©0 ftitt ift er, fo »eltpetloiett/' 

„ftbftec ^etftetbac^/' 

„3a, ^(ofter ^eiftetbac^. Sie fennen bod^ bie Se* 

gcnbe bc§ ^eifterbad^er ^ifi^^iicnfermönc^eS, ber e§ an 
fid) jelbft erleben *mu^tc, ha% taufenb Qa^re nur ein 
%aQ ftnb. möchte auc^ einmal tauf enb ^o^xt in 
einem 3:09 genteHett" 

S)te vounenben Outi^emo&Ibet nal^men fte auf. Sin 
oerlorenev äßiub fpielte mit ber ©onne gemeinjam in 
bcm garten iBldttergrün. Unb e§ ging burc^ bie ©in* 
famteit rate tiefe, tiefe ^temsüge. 

%tan Kmet9 (egte i^te ^anb in OtteniS Stern. „Q^ 
woUtt" fagtefie, „ic^ fönntemid^ f ür^ten unb bei ^l^nen 
©^u^ fu^en. Slber e§ ift ju fdjön ba^u." 

„^un xDit alfo, xoa^ ber Situation entjprec^enber ift: 
fceuen mit uns !" 

,,0 — i<i^ ttt'i» ia f^mt lange." 

„^tet l^ernm ^at 3ung«®tegfrteb ba9 Sd^mert ge« 
fc^miebet, um ben Sinbmurm auf bem ^rad)enfel§ ju 
etlegen." 

„Unb mir ift, al§ ob l^ter l^etnm noc^ ein anbetet 
Stegftieb butd^ ben SBalb fd^titt, um fein StIöfungS« 

metl fortaufe^en." 

^3uno = Steqfrieb ?" 

„Siegfrieb !ann ni^t altem. £aufenb Stofyct ftnb 
{|m mie ein Zag." 

„Ilnb memt bec Zdg su (Bnbe ift?" 
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„6inb KDvt um eine Sil^dnl^eil xtx^tt, bie ttti9 ^od^ 
über bie 3^itgenoffen etl^ebt. 3)ettn e9 wanbetit ni^t 

üiele auf bei' ßvbe, beren ^irn bie erneute ^3otfd)aft 511 
faffen ocrmag : ^J'aufcnb ^afjre wie ein Xa^ gelebt^ unb 
xoix fommen ber (Sipigfcit auf bie ©pur." 

„@o wiU id^ bec etfte fein, ber bei ber Swigfeit eine 
Slnlei^e madit . . 

6ie Ueji es gejdje!)en. „^d^ luill mid) beinj'elbeii 
©laubiger ücrpfli^tcn." Unb ftc füfetc i^n ipieber. 

„^u bift wie ein roilber Qunge." 

i0^i| tnit nieiner Straft ni<i^t oud nod^ ein. 
Unb n)ir leben anf jtoften ber Onrigteit'' 

„Sir! 3Bir!" 

„Sir, n)ir, ^ofep^! @iner mug im anbern untergeben 
unb auferftcl)en." 

„@et| unter/ ladete er unb beugte fid^ über fte. 

„^d) vM — ouferftefien . . 

2)er Sinb fd)n)ieg. ^ie Sonne lag glänjenb auf 
bem ^oben. Unb bie ^temjüge be^ ^^albe§ gingen 
unter in ben SItemjügcn ber beiben Sfflenf^cn. 

Stolpe ber ^lofterruine lagerten fle tu etnent 
tfild^en. Um fte l^cr war baS S^^P^ SItritieren ber 
Sülboögel, biet)ieri^r^önic^reidj Ijatten unbber3Heiifd]ens 
frcmblinge ni^t achteten. gcü^Iing^btumen fonnten fic^ 
iin 2Jloo§. ffiarme SBetten fügten ftd^ in ber fiuft. 

„Sie tteb bu bift 9hm ge^t bein »lut fo fatift 

unb rul^ig. Unb bod(f lann el$ in btefem garten S&tptt 
branben wie eine ©ünbffut/' 

„Seil i^ baS ©lud wxü." 

„SDaS n)oUen wit aOe. ©lüdtUd^ mad^en tft aud^ 
®IüdC. SSerfud^ e$." 
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„aBenn wix em befonbeced ®Iüd für f^affett, 

ttiüffen mix junäi^ft atte aubcieu bcrcd^ttgten Änfprüd^e 
befriebigt i)aben. ^un itJtr ba§ nic^t finb mt feine 
älttSnat)menaturen, fonbem bloge ^udineifec. SSecftel^ft 
bu^ was meine?" 

@ie fe|te ftd^ aufredit itmfd^tang il^ve Ante unb fal^ 
gcrabeau§ in beu {ounigeu äBalb. 3^^^ S3rauen |d)obeu 
fld^ jufanimen. 

„SBiU meine greunbin nid^t antworten?" 

„O ia" fagte fte, „fle voiXL Sie tM um fo m^t, aO 
i^r biefe Xnvebe ntigf äUt, bie ia aud^ ,ntein f^etmV lauten 
löürbe, roenn ftatt meiner $crr üatl Süttc^en J)ier fä^e." 

„S)aS mürbe fie, unb mürbe bie äßal)rt)eit fein." 

M@ie ^aben eine fonberbare %vt, 3^re £ogtt p be« 
tfitiflen." 

„grau 9Imett)/' fagte er, „feine ftrcuj» unb Ouet* 

fprünge. ©elbft mcnn ic^ 6ie in bcn 5ttrm jie^en unb 
biefe ärgerlichen kippen auf bie fonberbare ^rt meiner 
Sogif t)erfd)Iie6en mürbe, mSren Sie in befferer |>ut 
atd in ber dl^rec eigenen (Sebanlen. So fel^r ^aben 
Sie bai^ begriffen, bag biefe Sippen drgertid^ mürben.** 
„9JldnneveiabUbunQ[." 

„3^ein/' ful^r er fort, „nid^t biefen überlegenen ^on, 
ber ben Srger über mid^ fd^Ied^t mattiert. Qa, mc^ 
glauben Sie benn? (Bbnben Sie benn mirllid^, x^, 
Qofcpb Dtten, mürbe f)m liegen unb fcl^nfudjt^DoE in 
bcn grüfilingiliiinmcl ftarrcn, mäftrenb auf Stmie^meite 
ber grüt)ling leibhaftig lauert ' äöürbe nic^t mit einer 
einzigen S3en>egung biefen Srü^Ung an mi^ sielten unb 
Jifyx md^t e^et freigeben, att üi fein SebenSge^eimnid 
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hai meine geiDOtben? deinen ^ie betin, ^ ^atte Cetne 
Hilgen im ftopfe, um biefeS lopri^idfe Wenf^enmunbet 

vox mir fe^cn? Unb feinen roilbeu .ßer^fc^Iag in ber 
58ruft, bcr bana^ verlangte, ftcJ) au§^upod)cn? 3Ba§ id^ 
nie getan t)abe, tue ic^ ficute, ^d) tefpeftiere ben SWonn, 
bet bal^intet fte^t äSeil et mein Ufteunb ift, gemig. 
9bet me( me^v no^, weil et ein atmet SRenf^ ifi, bet 
fid) von uoiiüjcrcin in feinen ^off nullten betrogen (a^. 
^loffnuniien auf bic^ fönnte td) ii)m olfo ntc^t nebmen. 
Slber njenn ic^ bic^ füffen njürbe, io raie id) bicl) füfjen 
möchte, mügte — i^n faden laffen. Unb boi^ ^at 
et nt^t t>etbient. SRan ftie^lt leinem Settlet feinen 

5tütL]ro]d;en." 

Jrau 9Imc(t) faß unberoeglicJ) unb bUrfte in ben^Balb. 
S)ann fagte fie langfam: „^ennoc^ — fäme barauf 
an^ fef^ufietten, met bet Sebütftigete m&te." 
tfi ei^. Sba^ ift leine ^age." 

„^ör ju . . . S)u bebaupteft, er leiöet unter mit, 
weil id) feinen .^et)! barauf mad)e, ba§ tcf) oon feiner 
^jiftens nur bie notmenbtgftc 3^btij neljmc. ^d) gebe 
mit leine WtiÜ^t su einet Hnn&l^etttng. äRe^t noc^^ id^ 
»ünfrf)c bie feine nt^t. ^d) abet Be^au|ite: {(j^ leibe 
unter U}m! Odj tjabe ilju geljeiratet, meil er bet gro^c 
5Jabri{i)err lüar. ^d) bin mel ju ftolj, ba§ SRotiv in 
5lbrebe p ftclten. mottte auf bie forgenlofe |)ö^e, 
auf bie ic^ gel^dtte. SDad abet ift in biefet Sngetegen« 
^eit bet einzige S^otmurf, bet gegen mt^ etl^oben metben 
fünute. ^d) inollte nici^t länger mel)t warten, unb \d) 
beging ben t)orfd)nelIen get)lcr. 2Ba8 roar*§, roa§ id^ 
eingetaufdjt ^atte? Saffen mit bai^. 2)u fennft i^n. 
Vbtt ii^ gebe bit bie Setfic^etung^ td^ l^e suetft 



Digitized by Google 



— 239 — 



getan, xoa^ id) fonnte, feinen (Seift unb feine fiieb* 
I)obere{en um^ubilben, fie ben meinen an^upaffen, benn 
barauf l^attc ic^ ein diid)t, uuil ic^ o^ne ^^>bra]c unb 
tlbetl^eButig bie ftäcleve Snbiinbuatttat oon uni» beiben 
tOQX. Sinet mugte nad^geben. St bebauette, et fei 
alt baju unb fi3nne fid) nidE)t mcl^t cinbern. Unb id) 
bebauerte, td) fei nüd) 511 junc^ ha^n unb Cönnte e§ noc^ 
ntc^t. S)ie £iebe l^ätte barüber ^inn)eg^elfen fönnen. 
W>tx fie loor j|a gar nic^t ootl^anben gemefen. 9flein, 
tiein^ aud^ ntd^t auf feinev Seite. wax tl^eimfi^eS 
^ro^entum. ^ie gicube, ein aparte^ Sädjeldjcu 
l^aben, ba§ bie anbeten anftaunen würben: ,^er Büttgen 
— ber fann fic^'g leiften, ^oc^ ein großartiger ^erU' 

l^ätte eine anbete fein mftffett^ nici^ft eine ^au, bie 
balS iDeibn<^e ®!(aoentum a(9 lä^etHii^e ^atce tmp* 
finbet, uidjt eine %xan, bie fid) für ein '5^u^enb yiiiip,e 
unb ßatsfetten nid)t bie Seele morbeu läjit non einem 
^ipänbler, ber ©eele für 2vipi^ t)ält unb fie in feinem 
aRatetioIiSmui^ l^öd^ft fiötenb empfinbet Um abet mit 
mit fielen ju taffen, nur fpielen, ba^u roiU id), ba§ ber 
'^jiailuer mir ebenbürtig ift. DiDer mir finb nic^t unter 
un§, unb bie @d)am bleibt, unb bie Demütigung be* 
ginnt. (5r l)at mid^ nur bemütigen fonnen. @r, erl 
9li(j^t id^ i^n! Unb menn id^ mid^ enblic^ freimad^te, 
fo frei, wie i^ diente bin, fo nal^m td^ mit cnbtic^ mein 
altc§ ^Red^)t jurücf, mein unoeräußerlidjeS 2JLCU]'d}eure^t." 

„3ft ba§ — alleg ma^r?" fragte Otten unb be^nte 
bie ^orte. 

@ie manbte {id^ blt^fd^neS naä^ tl^m um. »fäBürbe 
id) fonft im ftanbe fein, fo(d)e (Empfinbungen — Dor 
einem — britten — ouS^ufprec^ien ?* 
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„Sie fotmt bie SBorte tiad^ einer t^ugenblid^kune/ 
ba^te Dtteit, itnb laut fagte et: gehört eine gto|e 
SSetlaffenl^eit öber em gro|ct — bo^tu" 

„$a§t et mid) nirf^t?" 

ift Toa^r/' backte Dtten^ „er ]^a|t fie nid)t 
tninbet. ^i^d^nbiDO brennt ^, unb irgenbmo ifl ber 
SBiberf^ein.'' 

Sie loS tl^m feine ®ebanten ab. xot\%, bag 

er ^enimgetjt unb 9Jlcnfcf)cn, benen ic^ naiver treten 
fönnte, gegen mi(^ einjunel)men oerjud^t. ®r tpirb bei 
bir leine 5Iii§naJ|me gemad^t l^aben. SS\m, gib 2(ntn)ort: 
wer vetteibt bem ®eftalt? SBet ift bet letbenbe 
Seil? ffiet ^at nötig, einen greunb ganj für fi^ p be« 
fd^Iagnal^mcn, ganj für fxd^, bamit ba§ ficben roieber 
neuen ^ufid)n7un9 nimmt? ^u fennft mic^ je^t gur 
@enüge, um felber urteilen p tdnnen. S9in ic^ fo ab« 
fd^redenb?" 

,ß)yx bift eine ^eje." 

,,SIeib emft. S)u bift üiel p ritterü^, um nidjt 
p entfdjeiben, xoo ba§ SRe^t fte^t. Unb roo ba§ iRed^t 
ftel^t, ba ftcbft bu. ftcl^t beine Sreunbf^aft ungeteilt." 

fyllnb bo(^ »iefeft bu bie Snrebe ,3teunbin^ jurftd?" 

„S)ann ntc^t mebr. S)enn bann b^ ba$ Sort bie 
©fala ber Jone, unb id) fud^e mir meinen ^on." 

„Siebe, arme JJrcunbin/' fagte er prtUd^. 

„Stein — rcicf)e!** . . , Sie legte il^re ^anb auf feine 
Sugen unb ibre Stpi^en fefi auf feinen Shtnb. Unb eiS 
nwrc ein Söwber tm ®a(be xo\t cor nermebten Qabr« 
bunberten, ba bei SJlönd^ oon ^eifierbad^ grübclnb burc^ 
ben SBoi\i \^ntx, ben Sinn be^ ^ortei^ p ergrünben; 
Sauf enb S^bte n>ie ein Zag . 
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Spultet an Sd^ultet loattbectni fie fd^etgenb beti 
993eg entlang, mtb boS Staunen bei^ 9Batbe$ lief leintet 

iJ)nen l^er. grau Slmett) ging mit ^eimüd^ gldnjenben 
3Iugen unb !)oc[) crf)obeuem C^aupt, unb auf Otten§ 
lü!)ncm ©efidit lag bie ©onne beS 3rüf)iina3, ben er 
otti^ bem S&ilbe l^eimtrug. (Sd bammette, otö fte Hdnigd' 
wintet etret^ten. Sie Banben baS 9dot lod unb heusten 
über ben ^R^cin, bem Ufer von ®obe§Bcig ^u. 5I6ev fie 
mochten md)t lanbcn. Sfmtner ftiffer rourbe e§ auf bem 
Gaffer, immer ftiÜer ba§ ©eftabe auf unb ab. 2)er 
fiül^ie SRottb fiieg feuriggetb übet bie SRuine bed S)rad^en« 
fett l^tnond, unb fein St^t gab «Gimmel, Strom unb 
©eldnbe einen mr)ftifd)en (3ian^. Spur, bie ber 
SRadjtn jog, mar roie rtefetnbe^ ©über, ^enu fie bie 
^änbe ins ä&affec tauchten, bie ftd^ gleid^ jueinanbec 
fanben, lag auf bet ^aut ein ftlbemed Scfieinen. Unb 
n>enn fte flcf) 5uetnanbev beugten, fat)en fte ba$ filbeme 
©längen tief in i^ren illugen. S8i8 grau ^Irnel^ unter 
einem mal)nenben 9lad^tl^aurf| erfd^auerte. %a breite er 
bai^ Steuer, lieg bie 8egel beifallen unb glitt an ben 
Stranb^ ber ben $artranb ber Sitten befpülte. 

®te fprang ou$ bem fBoot, ftanb einen Stugenblid, 
öl§ ob fie fid) bejänne, unb bel;ntc bann mit einer roett 
umfaffenben S3eroegung bie ^^rme gegen ben beftirnten 

Gimmel. /' fagte fie, „fc^ön . . .!** 

Unb i^re Stimme ^atte einen bunüen, utbrierenben £on. 

,,5!omm l^inetn. 9At Slbenblül^Ie tft nic^t für bid^." 

„fyür un§ beibe nii^t." 

Unb fie gingen burd^ ben $ar! unb ben harten ber * 
Zerraffe su. Sie ^atte mar erteud^tet S)er S)i«ier tarn 
unb fragte na<i^ ben SSefel^ten, 
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„mx ^aben fc^ott m '^^(^^t gefpetfi (£d ift gut. 
»dttc fQnt\tr 

„®ne äcpcfc^e, gnäbigc ^xqxl." 

©ie nal^m fie unb toartetc, bi§ ber S)iener gegangen 
war. S)atin öffnete fie, ta§ unb reichte baS Rapier an 
Dtten. :3J|re großen, grauen 2(ugen Idingen an feinen 
äßienett. d^t lieg bad $o;)iet fmten. „SBoS nun?" 

„fBaS nun?" niiebetl^olte fie. „3m Xejct fte{)t ei» 
bcutli(^ gcfd^riebcn: »^Bleibe ein paar Xa^t länger. JJal^re 
nur über ben ^anal unb roieber auriic!. SDa§ ©ef^äft 
xoiü ei§. (^rroartet mid^ in ©obe^betg. Büttgen.' Mix 
totthm i^tt dfo enoavten." 

,,S)a$ ge!)t unmöglich/ 

„güi-djteft bu bid)?" 

w3a, i(i) fürchte — mtcf)." 

„greiiic^ — rair tragen bie SSerantroortung, wenn 
vAi aui bet dUät faSen." @ie ludte mit ben Slugeu^ 
brauen unb fd^ritt an tl^m vorüber. „9Bte fd^mül eS 
Ijier ift ..." Unb fte öffnete roeit bie Xixx jur STeiTaffe 
unb leljnte fid) an ben gefc^nifeten ^foftcn. . „S)a^ mar 
ein fut^cr 2:ag." 

„üf^ gibt 2age, bie mau uid^t mit ber 6Qe migt^ 
fonbem mit bem Senibtei." 

„.^aft bu fdjon (Srunb? äßcnu ic^ \o geringe S^iefeu 
^abe, roI)nt e§ roirffid^ nirf)t, unb bu t)a\i red^t." 

<^r fal^ SU il^r l^inüber unb (dd^elte. Unb wdl^renb 
er lod^elte, fa^ er^ mie fd^dn {te mar. „%mt SReland^olie 
ift ein gaUftridf, unb bein S^^^ öud^. Se^t roirft 
. bu nod^ an meine 9^itterlic^!eit appellieren." 

„3c^ appelliere nid)t." 

(£r ging burd^ bad dimmer unb na^m vom gftftget 
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eine SRanbolme. Seife ftrid) er mit bem ginget barübec, 
^ovd^te auf unb ftimtnte wiebet. QsS wox gat^ ftiU. 
inöd)te gern eine Stimme If^dren, uttb wenn 

bie meine rodre." 

^ßon ber 2:üt tarn feine tüntmort. 

„^amit n)ir n^ifjen, ba| wix nic^t geftocben ftnb." 

@ie rillte {t^ nid^t 

Sr sog einen Stülpt l^etan, fe^te ftc^ ritt(ing§ batauf 

unb legte bie Sinne über bie 2tl)nt. „(^^ wax in 91eapeL 
3d) fa§ am 3D7eer, Dor einem |)otet ber 93ia ^artenope. 

^erj pod)te unb ftellte taufenb gvagcu, bie ein 
9Rann aEein gar nid^t beantwotten !ann. S)a fang ein 
jjnnged ^i^nen^tmmet ein Säntelttebii^en . . ,** 

(Sr pidlubierte uub faug mit l)alblauter, tt)e£beubei; 
Stimme: 

,Tre volte voi ho visto e sono perdtttto» 
E mille volte a voi ho penaato. 
Tre volte vostra maiio ho stretto, 
E mille volte la mia ho yasato . . • 

Signora, dite: ,Si*, 

A voi uon Costa niente, 

üna occhiata solameTite, 

Capisco io che voi dire." 

Schritt für Sd^ritt n>ar fie inS Simmer gefommen. 

9e^t lel^nte fie au jeineiu 6iu^L „SlBa^ fagt ba§ 
Siebten?" 

„5)a§ Siebd^en? S)cr Sänger! (£r fagt unb tlagt: 
,S)reimaI l^abe i<^ Oin^ gefeiten unb bin verloren, unb 
tdufenbmot i^aV tti^ an G^uc^ gebac^t. 9>re{mat "^abe 

id) ®ure ^)anb gebrüdft unb taufenbmal bie meinige ge* 
fegnet. Siqnora, fagt boc!^ ja! (£uc^ foftet e§ nid)t§. 
Qtnen föM nnr — unb i^ oerftel^, wad er fagen foU.*" 
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SDuc^ bie offene Xüx ftcdmte hex beutfd^e gru^lingS' 
obenb« 

mö^te wn Wr ^taltenifd^ lemen," fagte fte 

leife. „Italien ift für unfere 2lrt bie einsige ^eimat." 
(&x ftri^ über bie ©aiten, ha% fie filbem Hangen. 

.Signora, dite: ,Si* . . 

®e nal^iii feinen ilopf 5n)ijd)en i^re $dnbe. „@e^ 
nic^t fort.** 

(£r tt?ieberl)olte ben D^efxain^ mit gefd)loffcnen 5(ugcn, 
utib ein glütfUc^ed Sad^en um ben SRunb. ©eine @eele 
fd^n)eifte am Blauen SDUttelmeet unb mdU XtSume auf. 

„®el} nirf)t fort 

fdjütteUc übermütig ben £opf, faiui; uiib fpiettc. 
3tt ber gerne oerlor fic^ ba§ Alaunen be§ ^cHl)eine§, an§ 
bem hatten sog ber S3(umenbuft su il^nen l^erein, unb 
bie Sla^t mar met(!^ mie ein oerfdjieterter ^nenUtcf. 

»3^t ftnb n^ir ganj aQein auf ber SBelt/' jagte 
^au älmelQ , • • 
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SSier Sage fpäter feierte Büttgen nad] ©obcSbcrg 
jurürf. @r luar mn einer lauten QüüiaUtdt unb fonntc 
fid^ in ber (Srinnctung an feine (^ejd}äft§reife. „^en 
(Engldttbeic Ratten mix. max ein ^tüd ^tbeit. (Sinen 
falben Sag aml^onferensttfc^, xok ^mei falttlütt9e®|>ietet 
3ug um QuQ^ gegeueinanber gefegt, unb pm ©(^lug 
l^atte i6) boc^ meinen 2ßßif(en. Business is busmess.** 

S)ie %xaxi unb ber ^y^'^unb kackten feinem Qbec 
ff^mang getingej^ 3ntece{fe entgegen. SIU Otten am 
9la(i^mittag eine ^^einfal^rt p btitt ctbtel^nte, (emettte 
Büttgen bie ^lejeroe. Seine ^eiterfeit mad^te einem 
for|d)enben (Srftaunen $(a^. ^ann mürbe er ftitt unb 
in fi^ gefeiert, Sl&enb trennte man ftc^ mit er« 
lünfteltet ^öflic^feit. 

9lad^ fd)Iaf(ofer 9iad^t, bte etft gegen SDtotgen einen 
fd^meren, jermürbenben ®c!)lummer brad)te, faiu i)ei- 
gabrifant auf bie Scranba unb fanb ben 5Jrüt)ftüd§* 
tifcf) leer. 2(n ben t)ingeroorfcnen ©eroietten \aS^ er, 
ba^ S^au älmel^ unb Otten nic^t auf il^n gemattet 
l^atten. (Sr lieg fid) vom 3)ienet ben 2^ bringen nnb 
{ragte nid)t nadf) intern SBerbleib. 

^er See würbe falt. (Sc faß no^ immer grübelnb 
nac^ Dom gebeugt unb fud^te bie @eban!en bort miebec 
aufaunel^men, mo fte i^m ber bumpfe 9Rorgenf(j(^Ittmmet 
abgenmnmen l^atte. 2)ie Sigttr feiner ^au verbannte 
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er tttit einem 3u(fen ber 3RttnbioMet. Wieb bee 

greuiib ! SBie roeit mu|tc er fi^ mit i^m au^* 

einanbcrfe^en . . .? 

„®ar ttic^t," floj c8 il)m bur(!^ ben fto|)f. „2öa8 
gel^t bid^ bie j^au an? @ie l^at il^r Seben, unb US^ 
^abc meines, baS ift feit Qa^ren ®emot)n^cit§rcd&t ge» 
rcorben. fpieltc eine lä^crlid)e 9ioüe, roodte ic^ 
jefet bogegen auf [teilen. Unb bo^ — mu§ je^t ba* 
gegen aufftel^en. 8i0^er ^anbette es ftc^ um (Slour» 
ma6^, bie mir genau fo gtet^güttig ober fo miber» 
märtig xoaxtn mie fte. ^oS l^ob fic^ auf, unb id^ verlor 
nid^tS babet. ?>c^t aber — " 

®t 50g fein ^afc^entuc^ unb mifd^te fid^ tongforn 
bie @tim. 

,,9lutt? SBad bemi: je^t aber? SSerlierft bu jei^t 

etroag? Qofcpf) Dtten fönntc fid^ ebcnfogut mit Suft 
befd)äftigen, fo roentg cyiftiert bie ?Vrau für bic^. ^u 
^aft fie jufällig im |>aufe, ba^ i|t aüeS. Unb er reift 
in ben nfid^ften 2:agen fomiefo. @oft id^ n>egen bloßer 
Suft ben ^^eunb aui^ meinem Seben iagen^ ber ba9 
3ntermej5o oierunbjroanjtg Stunbcn nad^ feiner 2lb» 
reife t)ero[effen ^at? 2)aS würbe für bie Siegerin ein 
@aubium fein. 

„SSergeffen ^at ? Unb menn er e8 nid^ fo 

balb t)ergage? 

„^cine ©orge." Unb lüieber fam ba§ 3^i^^tni ber 
SWunbroinfet. „(5te mürbe i{)n baö 33ergeffen raj'dj letzten, 
©ie ift nic^t für 5teunbfd)aften par distance, unb Dtten 
binnen turaem lein Jüngling me|t. S)ad entf^eibet 
fftr fle." 

^ft regte eS fiä) wk ^it(eib in i^m. S)aS ^itleib 
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M nüd^tem ©eroorbcncn mit einem armen SSeraufc^tcn. 
„3^ liege auf einer ©önbbanf, aber id^ bin bod) m^mq* 
fien§ gerettet. Unb ber ba doppelt fic^ ab unb fd>ludtt 
Sol^maffer^ wo er ©d^d^e an» Xagedlic^t su fdrbem 
glaubte. Xvmer Jtett, e$ gibt (eine Siefen. 9^ gibt nitt 
Untiefen. l^ätt'§ bir gern erfpart. 

„(Srfpart? 2Bcnn icf) banon weiß?" 

SJle^anifc^ roifc^te er über feine 6tirn. 2)ann lächelte 
er Der&d^tli^. „9iatftrUd^ erfpart SDttd^ fann bod^ eine 
®Q^e nid^t Beleibigen^ bie mir fo fern fielet nrie bie 
2^age§Iaune biefcr grau? Ql^r ©c^ogliünbc^en fann mir 
ho&j and) feinen (Sfiren^anbet abnötigen. Sßeld^ ein lln* 
finn, fic^ als 3)knn für eine grau exponieren ju rcoüen, 
bie einen Ungfi nid^t mel^r baS geringfte angel^t^ nid^t 
ntel^r, ate ba^ fte für bie llmftebenben ben S^etn su 
tt>af)reu l^at. ®a§ n?ärc ba§ ©egenteil, ba§ rcäre S)on» 
quic^otterie nnb — llnefire. SBal^rl^aftig^ baö wäre e§. 
5^lur cing, nur — einS . . 

Sein ®e{td^t ^ofi fid^ suf<^^^* ^ fiarrte auf bie 
Zifd^bedle, auf ber ftc^ bie Sonne {ringelte. 

„3Benn id) fdirceige, ba id) nid)t^ uerloren l^abe, fo 
bleibe id^, roer td) bin, unb meine ^re rubt in mir 
f elber. SRur wenn e§ barüber binauSgreift, wenn ic^ 
bie ged^e bet gn&bigen gfrau b^al^Ien foUte, loenn fte 
mir mit il^et Sanne ben f^unb abtrünnig mad^en foUte, 
bafe er fic^ von mir abipenbet lüie üüu etroa^ — Un* 
fauberem " 

@eine ^anb fiel {c^wer auf ben ^if^. 

^»ann !" 

Cr UidUe auf unb gemalte su)tf^en ben Säumen 
beö $arfiS grau Stmelgg mei^eiä (Spotitleib unb DttenS 
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^Qen ^n^ug. ^aftig txant er ben {abgeiDoxbenen £ee 
axA. „äSie fein fia^en Hingt/' murmelte et* miQ 
mid^ nic^t bcfd^ämen lajTcn." 

@r ert)ob ftd^ unb n)in!te ben Slntommenben s^* 
fiofjig enoiberten fie feinen ©ru§. 

„^l^r njart mo^i f^onauf bem ^R\)tin, i^t Stul^elofen?'' 

„9Bir l^oBen grabet unb in ber @omie gelegen." 

„Unb laßt mt^ in ben fjebem." 

„Sd^ raupte nic^t/' fagtc Citm, „ba^ bu nod^ für 
tdrperlid^e Übungen p ^aben bift." 

„^un, nun! fSfla^ mid) nur nid^t gleid^ pm ftinber» 
fd^ted. Ober bin id^ fc^on ein fold^er ^alftaff?" 

„9Ba8 l^aft bu üor?" fragte JJrau Stmetg. „können 
mir über btdj) mttbcftimmcn, ober jtel^ft bu bie ©iefta oor ? " 

„^eun i^r ntic^ ^obeu mottt?" 

,,öitte fel^r 

„@el^r ermuttgenb Singt ba$ nid^t. Xber id^ l^olte 

c§ ben Slnftrengungen be§ 33aben§ p gute, ßier ift 
eine gefäJ^rltcfjc @cfe, unb e§ iimg einer jdjon verteufelt 
gut gegen ben «Strom {c^mimmen tonnen, um in idan» 
bungSmeite an bleiben. 3a — mai^ icb fagen moQte: 
9Sie roSx?^, wem mit l^ente baS 9Rittageffen in 5l5ntg§« 
rainter nac^()olten, ba§ id) bei meiner pI5t,Ildjcn 'ilb reife 
im (Stid^ fafjcn nuifUe ? QI)v fönnt eud^ barauf oerla[Jen, 
t>a% id) nid)t tnauferig bin." 

„fBlui e§ gerabe ftdnigSmintet fein?** meinte Otten. 

„^d) befleiße nid^t barauf. 9(ber Ijaft bn ma§ gegen 
ba§ ^pra^tneftc^en ?" 

„^urchou§ nid)t. S3Ieiben mir babci." 

2)ag äBetter mar parabiefifd^. ^ie marmen 2:agc 
unb 9tdd^te i^atten bie netftedtefte 9lüte berootgeloctt. 
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unb bte Ufec ünU iinb ted^tö ftanben im loeigen ^lot 
bet Obftbfiume. 3^ie btet int 9oot l^atteti lein Snge 

bafür. ^in unb roicbcr f^tug ein SBort au unb t»cr* 
l&ailte. S)ann lie^ aud^ fiüttgen bte Hnterlialtung fallen. 

6te fpeiften am Oi()ein, unb ber SOBeiti mad^te {te 
tebenbtger. SUec bie Unterl^altung fc^webte nur ^wifc^en 
Dtten unb ^au Sntet^, unb fie gaben fie nid^t anS ber 
^anb. Unb auf ber 4*^cimfal)rt raurbe es nid;t anbcr§. 

Büttgen fud)te fofort fein ^i^^^^i^ßi^ ^i^T/ 
)U5ie^en unb fic^ vox @r!dltung 5U fc^ü^en. „3^r loerbet 
mol^l se^n äRinuten o^ne mici^ oudfomnten tdnnen." 

Otten unb ^au Slntel^ fagen auf ber Zerraffe unb 
oermieben fid) anjufefien. 

„2)a§ alleg max '^d^iid)/* jagte eublic^ ber 3Jlann. 

©ic rcanbte il^m langfam ben 5lopf ju. „Unb in 
biefer ^äglid^feit lebe )a|rattiS, jial^rein. S)u enMPftn^ 
beft fie \d)on wenigen Zdgen." 

„@r !ann nid^tl bajür. ift feine 3^atui:, bie 
im Söege fte^t" 

„Unb bie meine? (Soll fte baran ftumpf unb bumpf 
SU ®rttnbe gelten? Sßenn einer in ben ^intergrunb treten 
mvi%, fo foU e§ bo(^ in aller Seit ni<j^t ber mertooDere 
3)lenfd) fein, ber e§ mu|." 

„^ift bu fo pdier — " 

„S)ag nic^t er ber mertooKere SRenf^ ift? ^al Neffen 
bin fn^er. Unb menn btt ed nod^ nid^t erfol^ren l^aft^ 
fo liegt ba§ baran, ba§ feine alltägfid^e, nteberjielicnbe 
Srt fdfjon atl^ufel^r auf mid) geratrft l)at. 9[öfep^)! SD3c§- 
!|alb bift bu nid)t früher getommen! 2)amal§, al§ ber 
Unterfc^teb ttoö^ viel !larer )tt Zage trat atö ^eute. So 
e$ für bid^ ein ein^ige^ gemefen m&re: Sellen unb (Er« 
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fennen. 9Bo bu mic^ einfad^ auf bie SItme genommen 

!)ätteft, um mit^ au§ all bcn ©rnicbrigungen, bte tc^ 
t)on bcm SJlann, bcm feine DIatur im 3Bege fte^t erbutben 
xmi, ]^erau§3U^ebcn. (Soll i^ mit ii)m trint'en? ©oß 
td^ mit i^m Si^e mad^en? ©oU td^ mic^ an feinen ^a(§ 
l^&ngen^ menn ev ptump unb fficffxä^ mncb? Sott id^ 
baS — aud^ je^t nodf)?" 

Otten atmete fcfjircr. @ä mürbe eine fpannungöpotte 
StiUc 2)ann fpra^ er. 

,,9S3enn bu ha^, mod bu mix l^eute unb in ben 
legten ^agen von W^m unb uon btr gefagt l^aft, auf betnen 
Cib ne^imen fannft — fo foUft bu e§ nid^t." 

„^d) ncl^me e§ barauf." 

„®ut. S)u mirft mic^, wo e§ not tut, au beiner ©eite 
finben. Sfm übrigen mu% et ie^t fc^on miffen." 
„Qft mttb il^n talt (äffen, nnb et mttb fein SBott 

baran n?cnben. SDa \)a]i bu feineu CijaraEteu." 

„2)amit fiele jebe (5d)onung fort. ^)d) glaube bir. " 

SSon biefem 2:aae an unterließ e§ Büttgen, an ben 
SBanbetungen unb Regelfällen teilzunehmen. 9htc ein^ 
mal fteOte et ben gfteunb im (Batten. <S$ mdl^e nut 
einige 2Jlinuten. 

ift nid^t gan§ fo gefommen, rote eg mit ge» 
ba^t hatte. @uer ©cclcnbünbni^ gc^t rocit." 

„SBenn ba$ etma eine S3efd^utbigung beinet tftau fein 
foU, fo fäUt fie auf bich surüdf." 

„^a§ mürbe mid^ inteiej[iereu. 2)u barf)t mir cul/ig 
eine $l)inpptfa lialten." 

fühle mich ni^t baju berufen. äBenn bu nid^t 
fetbft empfinbeft, mod bu an beinet %tan oetfftumt haft? 
Sin fo teidhei^ Sefen, eratehungiSfdhtg mie lein smettel^* 
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Slbcr man mu^ bie eigene ©rjie^ung bcm Qklt an» 
pafjen." 

„^it anbeten ä&octen: ic^ bin ein (tumpf finniger 

,,<Segen bid^ fetbfi rAtUüä^t" , 

„®ott ben)al)re bi(^, baß bu e§ au§ lauter (Sr^ie^ungS* 
elnfid)t auc^ einmal c^egeu bid) rcivft. gibt fuit^en* 
naturen, bie laffen fic^ breffiecen, aber nid)t er^ie^en, 
ttined ä:aged seigen fte bo<^ il^ve Staubtierinftinite." 

„Sag ht^, Bitte.'' 

„SJlit SSerguügcn. SJtir täte e§ nur um beu gceunb 
leib, ber bte ®rfaf)nin(icn umfouft I^aben lönntc." 

Otten teilte einiget au§ biefer Unteri)altung grau 
amel9 mit 6ie legte tfire $anb auf bie feine unb foi^ 
i^n an. Unb in witc^S bie SIbnetgung bei^ Statlen 
gegen ben ©d^iDad^Ung. S)ie {efte ^anb tat'», unb n 
^atte fte. 

2üttgen bemerfte e§ fc^nett, rate ft^ ber ^eunb t)on 
il^m )tttüctsog. Unb ec fpütte bie SDUgad^tung j^etauS. 
tiefer rnib tiefer grub fid^ ber gegen bie gftau in il^tt 
ein. ©ie traf bie ^djulb, nur fie. Sie batte bie D^itterlid)* 
feit be§ SDlanne^ burc^ eine SSerfteEung ber 3)inge für 
i^re f^Iec^te @ad^e ju geroinnen gerougt. 6ie i^atte ben 
Oatten fo pteii^gegeben, bag aud^ ber S<^nb il^ preis« 
geben ntugte. SRigad^tung. SBeiter ging ei^ nid^t 

(Sr ging uml;er, unb fein grükltc: ,,2Ba§ in* 
i(^? 2Ba8 tu' iä), um biefen 93er(uft roettäumadjen? 
5£)er 3Renfd^ ift mir fo fefir an§ ßerj gemad()fen, wie mir 
bie $catt obfdiieulid^ ift. firafe mic^ felbft menn i(| 
tl^n treffe. S)enn fie aOein liat bie Serantmortung. Sie 
l)ai i^n fd^on jefet betrogen, wie fie i^n belogen ^at. 
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Unb nun l^dlt et feine 9Htterlid^!eit für engagiert. SBürbe 
tc^ an fetner Stelle anbecS gel^anbelt l^oben? iRein. Obet 
— nieffetd^t nein. 2)aS ift ja fo nrtenfäc^lid), benn id^ 

ia\\^ c§ ja bag er fid) bie Singer ücrbrcnnt, locnn 
er abfolut nid^t anberS »iU. Slber — mtfsadjten? iUlid^ 
migad^ten? 'Sia^ albbem, wai unter biefer ^rou 
ou^geftanben ^obe, ouc^ noc^ von bem einsigen SDlenf^en^ 
an bem ^&nge, ntiga^tet n^erben?" Cd tanste tl^ni 
tn bunten £td)tcrn vox bcn 5Iugen. „3c^ mu§ nii^ 
»et^ren/' murmeUe er, „i&\ muj mic^ n)e]^ren,'' 

Unb oon 6tttnb' an fu^te fein $a^ 

SBo er ging unb ftanb, glaubte er ben Zmmpf^ bet 
grau $u entppnbcn: „Qc^t nelim' ic^ btr au^ ben ^eunb, 
jc^t ne^m* id) bir aud) ben greunb. 2öer ift nun ber 
iHeidjere non un§ bciben, bu ^Bettelmann?" 

Seine (Sebanfen jagten bin unb l^ec. 9luv nic^t bie 
leiste $Ian!e verlieren! 

Unb er fal| fie am $H^ein. <^anb in |)anb ftanben 
fie unb Iahten ftd) an, al§ gab^g auf ber ®elt ntd)t§ 
au^er i^nen. ^er ^tem Crod) il)m luxüd. ^ie ^ruft 
fd^met^te i^n. (£r n^ollte feine Stimme l^dren unb tonnte 
ttid^t Unb pld^Iic^ wad^te eS in ibm auf, bad Silb, 
ba§ er gefugt l^attc. Seine ^öruft l)ob fic^ l)oc^, unb 
e§ fameii i^aute über (eine kippen, bie er nur felbft ocr« 
ftanb. „Sd) ^ab^S — i^ ^ab^§. Sd) mufe i\)n i^r 
ne^en^ glatt — meg — nehmen. äRitten auS intern 
Zriump]^ l^erauiS — meg! Seil bu t^n mir genommen 
l^aft — bafür — uel^m' i(^ i^n — bir 1 'Jlid|t feinetrocgen. 
2)einetn)e9en!'* 

fällt einer langfamen ßJebdrbe fu^r er fic^ über bie 
Xugen. S)ie bunten Sid(|ter tankten nid^t mel^r. Qsx fab 
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ben Haten £ag. Uitb er n>anbte fid^ ab unb (^ing tufj^m 
@^tttte$ hm 2anb^au§ au imb vtegette fi(^ in feinem 
:3immer ein. 

„©S ift lange ^er/' fagte er fid^, „baß td^ ba§ ©c^teg* 
Seug nt(j^t mel^t in ber ^anb ge!)abt I)abe/' unb et be« 
ttttii^tete ben )>afietten Sauf, „^eit meinet testen ttbnng 
bei ben 2)eu^ev Aütaffteren m^t nte()r. Unb baS ift 

batb td)on nirf)t nie!)r roa^r. 9flul)c, mein 3unge. (B^ 
TOitb ni^t barauf anfommcn, bag einer fdHt fonbern — 
ba^ et f&at ^a» @otteSurteU bin ici|l äSergig baiS 
md^t. Stttt fo l^at ed ®inn. $at bie älff&te fo lange 
gebaucrt, fann fte nod^ ein paar 3:age länger bauern. 
2)anüt mid^ einüben fann unb — treffen* 3^lid&t bid^, 

3up|). ©ie r* 

äBenn ba^ Segelboot auf bem Sll^ein fd^mamm, ging 
et in ben $atl, {leHte bie Sd^eibe auf unb mag bie 
Sdjiittc ab. ^ie fd^roerfäüige ^anb jittette, er fie 
perft erbob. ^ic .^uqeln faßcn in bcr 33ainitrtnbe. 5lber 
jäfie blieb er beim äöcrf. Unb al§ bie erfte i^ugel im 
©d^entanb \a^, glitt ein Säd^eln übet fein toteiS @e« 
pd^t . . . 

Tain irrten bie 5^ugeln nid)t me^r ab. (£r l-)attt ja 
S^agc für ftdft. (S§ ftörte i^n fetner, unb feiner fragte 
nad^ i^m. Unb e§ tarn bie ©tunbe, wo Äugcl auf .^iiqel 
bad 3^1^^^ btttdt^bol^e. 2)ai$ mot bet gtftdEfetigfte 
Sngenblidt feines Sebent. 

2: er Segelroinb war abgcjlaut. ^a§ S3oot frod^ 
langfam l)eran. S)en Qnjaffen war e§ lieb, nod^ nid^t 
tauben 5u müffen, aEabenblic^ f^oben fxt bie Sonbung 
binand. 

„Su barfft no(^ nic^t fort," fagte f^rau Xmeli) unb 
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legte ben Äopf an DttcnS ^ruft. „S)u bift je^t nur 
an mic^ gebunben." 

„Set oemünftig^ Wcatlq, fflit büTfen ni^t »ie 
Clacutt imb C^acune benfen. S)aS tft ja fo btHig/' 

„@ar nid)t§ benfen. Still. Tnxx beiiien £öpf Ijei* 

geben, jefet lieg* gut . . 

^oot fd)n)amm auf ber ^ö^e be§ $atle$. ^au 
ä(mel9 ftt^t auf. „^drteft bu nt(^t$?'' 

„einen ©d^ug — " 

©ie l^ord)ten beibe. 3)ie ©c^üffe fielen in regel* 
mäßiger Reihenfolge. 

„^a übt ftd^ irgenbmer im 8c^eibenfd)iegen/' fagte 
Otten, nnb %tm 8mel9 legte fi^ in feinen kxm pix&ä. 
Sl^re 3lugen fügten jtd^, benot fi^ bie Zvppm berül^rten. 
ttnb n)ä{)renb fie fid), rceltoergeffen, im fc^maleu Soot 
aneinanber anjc^miegten, pfiffen oom Ufc«^ ©c^ug auf 

@(^ug, bie kugeln, bie füc i^r ^et) waren. 

gebenfe morgen ^eimaureifen/' eröffnete Otten 
am Slbenb bem ^au§l>erm. 

„2)arin fann irf) (eiber nicJ^t fo obnc rocitcreg roiüicien." 

„®u fc^cr^eft it)üt)l. 3d) bin über ÖJcbü^r geblieben 
unb füi|Ie ed felbfi (£d bleibt atfo bei morgen.^ 

.»ttnb n»enn id^ hiä^ bäte? S^u f)aft mit lange nid)t§ 
me^r ju (Gefallen getan. mö^te — beinen guten 
äBiüeu fe!)en." 

„St^ tarn nid)t, Süttgen." 

„3a — bed aRenfd^en SBitte ift fein ^immelreu^. 
S)ann teifeft bu alfo morgen. 9bev etffc mit bem Sbenb« 
pg. J)[d) l)atte cucl) iierfprod^cn, roenn id) beix (SnQs 
lanbec faffen friegte, follte Cb ein g^eftlein feijen, roie 
n)ir nod[) feinS erlebt .^aben. ^ur unter ben St^timften 
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beS ^aufeS, genou vok an im 2?age, an bem bu an» 
tamfi ermnetft bic^ bo^? 2)ie $enen jtnb )u 

morgen mittag gctaben." 

mS)u oerfügft ba ^mar über meuieu ^iopf meg^ 
aber 

„S)ad nimmt man wofjii unter Steunben nt^t fo 
genau." 

^2Benn bir al\o ein (Sefallcn bumit gcfdiie^t — ** 

„Cf)ne bid) roöre mein Slrrangement f)infä[(ig. 3^ 
^atte in ben legten 2:agcn ben Äopf nod) doH von 
(»ef^aft^forgen. ®ott, bad ganse fieben ift iSef^dftiS« 
fad^e. !f[ber nun ftnb bte Serec^nungen, bte td^ ou^u« 
ftcUcu ^atte, fettig, id) fann nnd} in le^ter SluuDe uod) 
um bi^ fümniern unb bin {o i^eitev n^ie in meinen 
beften ^agen/' 

merbe beine Srau von meinen gefinberten 9ieife« 
biSpofttionen in ftenntnis fe^en." 

„S)a erfcf)cint fie gcrabe, i:m gute Dlac^t ju roün»» 
fc^en. $örc, Slmelg, unfcr greunb micb morgen nod^ 
an einem fleinen ^erreneffen in unferem ^aufe teil» 
nehmen. S)ie d^f^^fi^*^ i^ beceitiK. £)ie ^flc^e mtrb 
von Sonn geliefert, bet ftod^ fommt gleid) mit. 9^ ift 
bir boc^ rec^t, ba| mir auf biefe SBeife Otten 6i§ ^um 
abenb bel)altcn?" 

„W^ — !" fagte fie erftaunt „S)ai$ ift eine angenel^me 
übetrafdiung." 

„Unb nun motten mir atte ju 93ett gelten. ®ute 
5^acf)t, Dttm. 6<^Iafe mol&L S)aS mirb morgen ein 
jc^roercr 2:ag." 

@ie reichten ft^ bte $&nbe unb f uc^ten il^r dimmer 
ouf . ^tgenbmo fdjiug unuerbroffen eine 9la(f)tigall. 
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S)ie @afte fagen bei Zif^ in bet ^atte. 9tan |atte 
an bet Seteanba bie Setneii{aIon{ten l^etabgelaffen, um 

fid^ oor ber ^nt be^ ©onnenlic^te§ ju {dju^cn. 9hm 
^etrfc^tc eine jitternbe Dämmerung, ^te ©eCtbed)ec 
»aven ben 9i^einiDeinrömem gemieden, bie D^^etntDein« 
tdntet anfi^ neue ben Settfd^aten. S)ie fetten litten 
Stumen tnS grad!nopfIoc^ geftedt, würben anSgelaffcn 
unb tranfen ber ijrau bc§ ^aufe§ ju, bie iu i)erab» 
fallenbem bleibe, bie garten 6c^uUetn entbUgt^ trau« 
metifd^ neben Dtten fag. 

„Secgil ntt4 niemals/ fagte fle leife. Unb Otten 
brüdfte in ftummem QtnnetfidnbniS t^re $anb. 

Süttgen tranf ^aftig. ©ein ©efi^t ^attc eine bunf« 
lere ^öte als \on\t, unb er wat fo gefproc^ig, bag eS 
auffiel. 

„ftein SBunber!" tief Xetbtotc!^. „Set SRonn lann 

e§ fxd) Iciften. ©tögt auf einen ©d^lag feinen ganzen 
alten SSorrat ab." 

„^c^t mu§ eiS fein/' fagte fi^ Büttgen unb er^ob 
ftc^. S)et 2)ienet, bet bie Obftfd^alen in Semegung 
gefegt l^otte^ 9etfd^n)onb. Sein $ett l^atte i^m tut) 
pgenicft. 

„dmt T^eftrebe? 3^u^|ig allerfeitSi 2)er ^au^^err 
^at ba$ moxt.** 

„3a — eine Sfefttebe/' fagte Sflttgen, f))ielte mit 
feinem ®ta§ nnb tecite ben fd^weten ftdrpet. 9lnn l^atte 

er fi^ in ber ©ercalt. ©eine Slugen faljeu rul}ig von 
einem pm anbem. „(Sine ?^eftrebe. Unb in ber Zat, 
jo abjonberiic^ eS au^ erfdjeincn mag: ber ^au§^err 
W i>ai^ ffioct- Unfet gefd^aftiBlunbiget £etbtoi<^ )>ried 
midb eben glüdtlid), bag auf einen S^Iag meinen 
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^QH^en alten SSorrat abgefto^en ^ätte. ^er tx ittt ftc^. 
S)al^ Saget ifi tiod^ nid^t gec&umt." 

8t na^m fein (Blad unb ttant ^ ouS. fieine Qwiii^tix* 

temerfung fiel. 

„^a, unb t) eilte möd^te id^ e§ ganjttcf) rounien. (5§ 
ift öruc^roare, aber au^ bafür ftnben fic^ Ja ^iiiebl)abei;. 
Samit fie mit einetfeitS nid^t gefiol^len mitb unb ic^ 
onbetfeitö nxä^t in Serfud^ung fomme, {emanben bamit 
über§ £l}r Jjauen — beim bdbc§ ift gicid) bcfdjdmenb 
für einen foliben (^efc&dft^mann — - gebe idj> fie gratis 
l^er. aßet roitt?" 

S)ad n»at leine S^fttebe. Unb bet SRann, bet je^t 
mit btol^ben Singen übet ben %x\d) !]infa^, (ein luftiger 
£afelrebner. @in bekommenes @c^u)eigen lief um bie 
Safel. 

„fflet will?" n)ieberl)olte Süttgcn unb erl)ob feine 
Stimme. „Aeinet? SBal^tl^aftig teinet? SSud^ bn nx^t, 
Dtten?" 

„2öa§ foa ba§ ^ci^en?" 

„^a§ foE i^eigen, bag ic^ babei bin, meinen alten 
Sottot ab^nfto^en, mein Saget }tt tAumen. Setftelf^fi 
btt baS?'' 

„Se^ bidb. 3)tr ift bcr 3Bein in ben ^opf geftiegen." 

„^Ifo betruu!en. 2Jlögli^, ba§ id^ ba§ nidjt crft 
!)eute bin. ^ber ic^ gebe bir mein äöort: feinen roten 
(Stofd^en gäbe id^ in biefem ^ugenblidt für beine b^lU 
fe^erifd^e ^flüdfiteml^ett." 

„)öx\i bu ju Sube?" 

„Sofort, ^u brau^ft nur fagen, ob bu raifffi 
SQBeS^alb }ögetft bu? 3^t feib eu^ boc^ {4|on lange 
«mg.** 

dt VI Oft, 9n Wfntfttm 17 
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„%a^ ift ni^t n)al)t!" tief ^au älmel^. ^tenUaf 
lauerte fte in intern ©tul^l. 

„3c^ bitte um Seraei^ung. ffiad ift ntd^t ma^r? 
S)a^ bu il^n me^r Uebft dßS beiu £eben?" 

,M ift md)t iüal)r!" 

^ngftgejagt !am bic "ähw^^x, din oer^ioeifeÜeS 
begel^ren. „d^^ ift nid)t lua^t — " 

Unb )n>if(j^en biefen äBorten l^atte Dtten fi^ wiebei^ 
gefunben. @o bli^fdineO unb fa^enb bte %aQt unb 
3Sod)en mn ^obe^berg oor iJ)m aufc^efticgen waxm, fo 
bli^fdjnell unb l)oI)nlad)enb fanfen fie unter, unb feine 
^eUe frdttfelte fi^ über bem Q^rab. (Sin ätbenteuer« 
9li(^td me^. Unb baS fd^Iec^tefte ftomdSft. 

^ia%, aber ftätjlern in jebem iflm, erI)ob er fid^, 
rüdtte ben ^tu^^l $ur Seite unb ftanb neben ber ^ame 
beS ^aufe§. 

„2)arf ic^ 3^nen meinen Xtm geben^ gnäbige t^an. 
gel^t l^iev unten etn)a§ }u n>ilb für Sie su." 

Unb roiCenlüS legte fie if)ren Strm in ben feinen unb 
Itcf^ ftd) !|inau^9e(citen. 5In ber Xreppe gab er fie mit 
einer ^emeigung frei. Hein Sott tt)utbe ntel)r gen)ec^« 
feit (St n>artete, bis fte il^t ^immet etceid^t ^tte, wib 
ging bann auf ba§ feine. ..SefteSen Sie, bitte, ben 
Herren/' faiitc er bem 5)iener, ben er l^eibeigerufeu Ijattt, 
„id) bliebe l;icr oben." 

@ine 23tertelftunbe in artete er. ©eine ©ebanfen be^ 
f^afttgten ftd^ mit fo fetnliegenben S>tngen, ha% et ftd^ 
fetber oetmunbette. Sbom f^Mt et Sd^titte auf bem 
^lorribor. (Sä podjle au {einer Xiix. 

„herein!" 

toax Setbtoic^ unb ein iunget (^abtitant 
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„ftommen lotr o!)ne Umfd^toeife Sad^e, meine 
fetten/ hat Otteit fteunblid^. „4^etr Süttgesi ^at d^m 
einen 3Cuftrag gegeben?" 

„Qn nteinem 55ebaucrn, lieber Qofcp^/' begann ^er* 
bcoid^ feiertit^^ »fte^ft bu in mit ben Beauftragten, 
nritft mir i^i^aih nid)t ^ürnen, aber ^ tonnte t& bei 
Sage ber SHnge m<^t abf dalagen." 

,,S3itte/ meierte Dtten ru^ig ab. ,,5)ein 3luftrog." 

„^err Süttgen roünf^t oon bir (Sati§faftton mit bct 
Saffe. i^ine anbete Genugtuung fdnne et nid^t a{$ep« 
tteten." 

„3^ bin beteit" 

„(5§ befielet bet 2öunf(f^, ba§ bie Slngelegenl^eit fo 
fel^t at§ möqltcf) '6efcf)leumgt TOcrbe." 

„®a§ trifft mit meinem Sunfd) jufammen." 

„SIfo morgen ftftl^ l^atb fe^d Ul^r l^ier im $at{? 

ift ber ftdjetfte unb entlegenfte Ort" 

„übermorgen. ^a§ weitere tä^t fi^ xvol^l mit 
meinem SSettretet per^anbeln, ben id^ mit fofott fud^en 
metbe." 

MäBflrben Sie,'' fragte ber junge ^tüant ^dflid^, 
„tneDei^t meine SHenjjie annel^men? ^d^ bitte, ganj fiber 

mid) äu D erfügen." 

„6te finb febr freunbliif), unb irf) ne'^mc mit ^anf 
an. ©ie fc^enCen mir mo^l iiüdi einige ^linuten. ^bieu, 
S^erbroid^, i^ mdd^te nod^ mit bem Sflad^mittagi^ug nad^ 
Ädln." 

„9lbieu, Otten. ^c^ Ijatle nur meinen ^ujUag 
erfüllen." 

(£r nictte S^erbroi^ in, unb bie beiben fetten blieben 
eine SSiertelftnnbe aOein. fturs barauf betrat Otten ben 
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SBa^n^of, löfte ein ätetourbittctt £öln*®obe§berg unb ful|r 
"fymm&m. ältö ec eine ©tunbe fp&tec ben ftölner iBal^n« 
l^of verlteg^ bel^ettft^te tl^ nut no^ bet eiste Oebante: 
Haltung! 9Ud^t mx6^ roetben. ^e^t ift aRoriaS 9tu^e 
ba§ it)id)tigfte. 

(Sr ftieg bie 2lreppe feiner ^^o^nung hinauf, ^wang 
3tt einem fttal^lenben CSefl^t unb tlingelte am fßau^ 
pla^gittec t^u SRoria dffnete felBft. 

„2)a bin x6)l" rief Dtten unb sog fie fd^nett in bie 
Seme. 

„äBanberpogel — SBanberaogel !" 

Qk l^ielt il^ven SU>p\ \o lange gegen feine SSntft ge« 
pregt, bis et feinet SBemegung ^ett gemoäiett mat. 

„S)a bin x^, 3Jlaria " 

„531ei6ft bu jc^t? So fomm borf) enblic^ ()erctn, baß 
i(^ bic^ betrachten !ann« ^it ic^ bic^ in ©obeSberg 
n>eiB^ ge^' id^ Seinen 2:ag mel^t au9« aui» Sngft i4 tdmtte 
biilfl verpaffen, ^ab^ ni^t tec^t gel^aBt? S)tt bmmft 
unb Bift ba. ®ott fei 3)an!, ba& bu e§ bift." 

„$aft bu bic^ um mi^ qcforgt?" fraßte er unb 
ftreid^elte i^r ^aar. 3Run fa^en fie im f leinen ^i^i^^^e^^/ 
ttttb fte ^fc^te na4 feinen ^nben unb l^elt fie feft. 

Mi lai bic^ anfd^auen. gfü^Ift btt bi^ ni^t n^o^I? 
®S ift fo unrul)ig in bcinen lugen." 

„^>k]t itng(aubUd)e ©ilje. '2)er Uiufdjkg rcar nac^ 
aiujlanb etn?a§ ftarf. .paft bu ein ®la§ SOßaffer?" 

„SBotte* 3(16 mad^e fc^neU eine ^ittonenlimonabe 
tur^ä^t. SHe Ml^tt am beften." 

©ie ging, tarn nad} wenigen Sd)ritten surüd unb 
umfing t^n \äl). „SWein Qofep^i!" S)ann pcrlie^ fie 
fc^neil bo^ Limmer. 
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„^ext ©Ott/' bad)te Otten, „ba§ ift nttf)tp ertragen. 
2I(le§ anbere, nur nic^t biefe immer fic^ gleich bleibettbe 
@ftte. fi^e i^izt nie ein (Sitibte^er in meinem eigenen 
^ttfe." 

©ie trat in bie %nx, \xi\d; uub erie^l lüie ein jungciJ 
2Wäbd)en. ttnb er nalm i!)r ba§ ®ta§ ab, fali fie mit 
banfbarem ^Ud an unb tränt eö auf einen 3^9 
,,S)a6 man nie einleiten micb, ba^ es nni^ an $au{e mn 
woJ^Iften ift . . 

„m^m bu, 3ofept)?" 

„^a, nun fommt ba§ (Seftmibni^. muf? morgen 
nod) einmal hinüber. Äiuttgen tut'g ntd)t anber^, e§ 
gibt ni)(^ ein iRac^tfeft ^van ©d^lng« 3^ einem Sbfd^Ing 
aber gel^dven 8<i^manenliebet, nnb xi^ moOte l^ter nntet 
meinen alten DIoten md^Ien, um ba§ rid^tige Programm 
jujanimcnjuj'teKen." 

„^a§ ^ätte icf) hod) aud) gefonnt*' 

„34 ^ötte ©e^nfttc^t/ fagte tx, nnb et fiüßi, ba| 
er TOal^r fprad^. „Unb ei^ toax ein freier lag, 9Ratia, 
bcr jollle eud^ gehören, bit unb ß^armen. [ie ui(^t 
^aufe?" 

„©ie fi^t auf i^rem ©tübd)en unb lernt unb ftrebt. 
34 10^^^ i>i4 iitt^ ^i^n SKinnten füc mi^ allein 
l^aben. SSenonnbere bid^ nid^t, id) bin eine egoiftifd(|e 
grau . . 

©ie brüdte nod} einmal l^aftig il)r ©cfic^t an bad 
feine. „9Run fönnen mir p i^r gekn." 

Oben in il^rem (Siebelftüb^en fa^ Sotmen^ fc^Ionl 
unb ranf, einen emfien tKuSbruÄ im ^eft^t, unb ftubterte 

fiatctn. bie 3:ür ging, roanbte fic fid) nidjt um. 

©ie ta^ mit halblauter, monotoner ©timme bie Regeln 



Digitized by Google 



— 262 — 

ber Orammatif. £äd)etnb bticftc %xavi SJIaria ju i^r 
^in, unb über Otten^ Stirn glitt eine dibU, „©armen/' 
fagte er gan^ leije^ unb bie Stimme ge^otd^te nic^t unb 
Uieb nic^t f efi 

®ratnmatif unb 95ofabuIarium fauften tnS 3^^^^!"^^, 
{ein öro§e§ üWäbel hmo, il}m am §al§. 

„.tletnc^en, £leui(^eu — nein, nein — @ro$cS, mein 
dto^z» " 

„S)e( Sätet! bu! So Heibft bu? So 
bu geftecft? will 5u ^pngften eine 9leife mit bir 
machen!" 

ffir fütte fie wie ein fleinc§ ^linb. @r tonnte fi^ 
gav ni^t fatt !üffen. Sar benn ba$ fm>d übtt iRac^t 
fo gtog unb fc^dn geworben? $atte et fte frü()et nie 
fo geliebt? „ftann fommen, roaS roitt/' ging e§ i^m 
bur^ ben 5^opf, „bei bleibt dou mir, baö bleibt. Unb 
ic^ i^abe bod^ ni(^t umfonft gelebt." 

„ftinbet^ mac^t eu(^ fettig! Sit »oCen ini^ Sftete! 
Siedet nrie ein fotibet OütgetSmann mit Seib mtb ftinb. 
Sir effen in ber %loxa, unb wenn mir jurücffommen, 
muftjieren w'xx no6) ein ©tünbc^|cn^ ba^ fic^ ber grül^* 
Ung munbern {oU!'' 

„9hm ift mein Satein %u (SxtbtV* tief (S^itmen übet» 
mütig, fammelte bie vetftteuten Oüc^et auf unb l^otte 
ben $iut üom $)afen. „S)er ^m^Iing miS e^." 

grau SJlarta mljm be» (hatten Strm. I)e{terem 
Stolj fc^ritt fte an ber ©eite il}re§ ST^anne^ butd) bie 
@tta|en. 3n ben anbetn ältm l^ängte ftc^ (Carmen ein. 
3^te SBIide muftetten nnanf^dttid^ bie ^affanten, ob fie 
auc^ bemcrCten, bag Dttcn^ Mmen. ^^Hebeflu^ Der» 
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ftegte md)t mtn SRontent 60 6oten bie hxA @pa§tei> 

ganger ba§ SSUb eineS gcfcfttc\tcn ^amiüengtücf e§ , unb 
Ottm empfanb c§ roic einen $)ot)n unb boc^ rote eine 
füge ^onne, bie et für nid^t^ auf ber SBelt je^t l^ec« 
gegeben l^&tte. Sein $ei^ iegatm tul^iget p fc^Iagen, 
fein ®e^ttn aibeitete tegelTnä§iger. SHc ffittebntffe ber 
legten 6tunben fielen von t!)m ab, ein feltenc§ 2öo!)l« 
befinben, ba§ nur fid^ felbft ©enüge tun roiU, brang in 
it)n ein, ein 2lu§ru]j>ett im 9tugenblidt, ber ftc^ ü)m fd^enfte. 

^et groge (Satten bet ^tota fianb in ^(üte. Cin 
Suften tion €traud^ $u Strand^, von SBeg 9Beg. 
Unb auf ben Sßegen roanbelten l^übfd^e grauen unb 
SWdb^en in luftigen grü^ia^rSfkibern, unb aUe l)atten 
benfelben läc^elnben 3ug im (S^efi^t, ben bet ^^ül^üng 
l^etaufbefc^mdtt, unb man meil nic^t, n^ol^et unb 
l^atb. 9lte loot Otten bet (Batten, nie mat il^m S&U 
fo rounberDoH crfd)tenen. . . . 

Unb bie ^eiterfeit ber ©emüter l)ielt an, roä^renb 
fte an einem bet gebeerten %x\6^i^tn fagen unb bie ^eli« 
tateffen oet^e^tten^ bie (Eatmen au^wäl^Ien bntfte, unb 
ben 9Betn au$ ben gefd^Iiffenen Otfifetn ttanfen, bte bet 
Tlaxh pfameu. ©ic J^iett an, rodfirenb fic ijcimroärtS 
roanberten, 3lrm in 2lrm, roie fte gefommen n)aren, unb 
roöl)renb Otten am ^(anier faß unb lange, ftiUe 3öeifen 
f))teUe, bie ^anen tinfö unb ted^tiS neben il^m. Unb fie 
uerfd^roanb erft, att wäre fie oerfd)eu^t, aö et fid) ju 
5öett gelegt l^atte mit einem legten freunbUc^en „^ute 
SRa(^t, gy^orta". 

SÖilb [tob ed btt«i^ fein ^im, mad)te x\)m ba§ ^erj 
tebedif , tankte einen $e|renf abbat in Stuft unb Hopf. 
fflaiS «Kit geroefen? 2SaiS l^atte et getan? Unitenwar 
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et ftc^ gerocfcn, gegen feine 9lcitttt l^atte et gefreoelt, 

ein 8^Qferfpiel in btutigen (^rnft Dcrfet)rt, lueU — ja 
roeil er \id) §um ^Imbog Ijergegebeii ^aite, für eine Üetne, 
lüfteiue, feige %xaii, er, ber fonft nur ben eigenen frö^* 
liefen ^ammetf d^lag (annte — weil et ben ^eunb ^atte 
faÜen faffen itm etneiS bigd)en Dettogenen (Smtumi n)ÜIen. 
Untreu fid) felbft. ^aran mufjte er fd^eitern. (Sr fonnte 
nur in ber ©onne leben. 

(£r l^orc^te. ^uf bie ^Item^üge 9JlariaS. . . . ©ie fd^lief 
feiig an feinet Seite, unb et ^tte i^t bo4 nur fo futB 
gute 9ta^t gemünfd^t SBte tant ein SRenfd^ wie et %n 
einer jold^cn 5^^au? 'lÖie burjte er einet joldjen 'grau 
fomineii, ba er c^e^mungeu roar, mit ber fd)tect)teftcn 3lrm 
in ^rm in bie ^d)ranten lu treten? Unb plö^lic^ ftanb 
bet SOtoment wiebet oot il^m, ba bie anbete, bie fid^ 
i^et Umwelt fo mett DOtan, fo überlegen bünite, angft« 
Derjerrt in pfammengctiod)eu mar, IcuQ[nenb loie 
ein Spie^gefeile, alle 3Sürbe pon fid) roerfenb, fflaoifd) 
mimmemb Dor bet SJebro^ung il^rer ^{iftens, bie fie von 
bet biiS^et fo netac^teten Umwelt b^og — a\^, nic^t 
wettet benfen, nid^t weitet. Sl^nt fc^nütte ft^ bie 5!e^Ie 

SBie joUtc ein llUann mit ber Sdjam im ^]Racfen mit 

einer 9)ktia meiterlebeu ? 3t)re J-rauenliebe t)atte 

i^n ftar! gemad)t — i^re ^rauenliebe ^atte i^m bie 
3ugenb bewahrt übet bie i^a^te l^inaiii^ — an einem 
9Beib<i^en wat et gefd)eitett. 

mar {o erbärmlic^, ha^ felbft 3Jlaria i^m nid)t 
l)elfcn fonnte, nid)t I)el{en burfte. Dber — er {)Qtte 
ins äUtenteil 5U Iriec^en. „SReine reine ^tia/' mut« 
melte et. Unb bann lag et mit weitgeöffneten Sugen, 
3ufammengepvc|3ten Sippen, unb wattete böi SRotgen aB. 
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Stt^ btefet ffllorgett forn. ging Dtten au». 

(5r fjatte eine ^Iitjalil ^^nipierc §u fid^ geftcdtt unb begab 
fic^i ju feinem alten ^lotar. 

«3^ liabe einen f<^Ied)ten 2:raum gehabt, lieber 
^teunb/' fd^ei^te ev, „itnb Sie nnffen, mit ftänftiet 
finb ein obergUubifd^ Soff. 9Bemi vAt baS erfte grone 
^aax entberfen^ reiben mir e§ auö unb glauben, nun 
TOoren wir roieber jung unb bie Söelt nät)me un§ ba« 
für. ^ber bann fomntt ein Za^ an bem vAt entbeden^ 
hai wit mi f&mtliii|e $aare oitStoufen mü%im, um 
nrieber jung ju werben. Stgenbwo fagt unS femanb 
abieu. Unb wir machen nod^ einmal unjere f^önfte 2]ei:» 
beugung." 

btt lieber &ott, ^err SDohor, bie mad^en mt 
aOe, wenn ^l^nen bai^ ein Zroft ifi ,9lur bolK SOtet 

ift jung, unb bie Qugenb ift alt/ iot vM \i)m 
ler pm ^roft gefagt. Unb alter 3Bein — <Sie werben 
es merCen — ^äU bie ^onfurren) beiS SD'lofiei^ breimal 
aui»/' 

,,a[ttf aQe Sf&Be, ^err iRotar." 

„3(uf atte pttc ift immer bo« befte. @in ^eftament?" 

„©ne Sd^enfung. ßier ift mein 23ermögen§nacfiroei§. 
3^ mö^te, ba§ biefe Summe jur freien SSerfügung 
^tt iSRarta Dttend von ^eute an bei 3^nen beponiett 
Bleibt, bis Sie mit ^au äRaria Dtten über Xnlage imb 
3infenau§äa^|tungen unb n)a§ fid^ fonft ergeben wirb, 
fonferiert l^aben. ©tctien (5ie mir juliebc bie ^ofumente 
fofort au§, bamtt ic^ meine Unterf^rift geben tann. ^c^ 
nmjl am ißad^mtttag verreifen." 

Spdter ftattete Otten bem atten SfaxA einen Oefud^ 
ab. ^2llte ging oericgen um feinen greunb unb 
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®6nner ^erum. ,,<9emeg, et t$ en Sd^anb, bat 14 
Steinaus nel^tn. tStütDer et i§ nit p vermiete, et 
Batb efu en a^t ^aracf, aU wk x6) bin. Un et i§ 
boci^ nu mal gamilieneigentum. ®t ^Uer tna^t eigen« 
ftnntg, un fmg eigne @(^oU möd^t mer boc^ su gern 
beim Stetten unget be l^ann." 

„3wpp, hing ^auö brop!" 
„^aft bu (£rfa^? i^emanb^ auf ben man fic^ i^ec« 
kffen {ann, au(^ n)emt bet ^exv ni^t babeim ifi?" 
„Qd) gönn nit u9 hm $uS, ate bid ii^ ene tüd^* 

tigc (5;rjal3mann geftcUt !)ann. Sßerlo^ bid^ hxo\\ Qupp." 

„91a — benn abfdjüfe, Älau§. Unb üiel (^lüd für 
3on§." 

i^egen äPbenb nabm et älbfci^ieb von SRaria unb 
(Earmen. Sie bca<^ten tt)n Sal^nl^of, unb et t&uf^te 
fie hiixd) fein frötflicfieö ^eplauber über nicfjticie ^iuge. 
@r {)atte G'-armen abgefüft unb manbte firf) DJlaria 5U. 
„(Sinfteigeni" riefen bie ©^affner unö jct^lugen bie Spuren 
au. S)a tig er fit kibenfd^aftlid^ an ftd^. „£eb loo^lV* 
ftie§ er ^eroor. 

6ie \al) if)m mit erfd)re(ftcn 3Iui]en imd), bi§ bet 
3«g in ber ^exm tierfdimanb. Unb biefe erfdjredtcu 
^ugen verfolgten il^n bis (^obe§berg. „^ie grau in 
t|t — meine f^u in ibr — l^at mici^ — uetftanben. 
^elf il^t ©Ott." 

3n (J^übesberg trat ber 6iatLon»i)ürfte§er auf 
5U unb ^rü^te iijn freunblid). 

„5Trau idüttgeu ift geftern abenb nad^ Statten gereift 
älber $ett Silttgen ift in {einet SiOa." 

Suf unb baomi l^atte fie ftc^ gemacht. Ol^ne 9e« 
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forgmS um ia^ ^d)\d\al bet Slftnttev, bie [idj in i^tem 
SRüdcn rauften. 3tur in 93e[orgni§ um i^r eigenes, 
{leinet ^pften^c!)en. 93rQDo! 93vaoo! 

@r fud)tc einen @afti)of auf unb legte fi^ gleich 
Sur 9tu^e. Um fünf U^c in ber gcü^e ftanb et Dor 
bem ^otel. Sein 3^uge enoartete tl^n. Sie gingen 
(angfam unb f^roeigaib bie Strafe enüaug, liefen balb 
bie legten .^äufer l^inter fid^ unb betraten gegen l^alb 
fec^^ U^r ben ^$ar!. 

QwA @tuttbett fp&ter fc^affte man Otten 
tiaci^ 8onu in bie fttinif. 
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®a§ fieben§buc^ 3ofcp^ Ottcn§ loicS eine fiüie. 
Uub tiefe Sürfe rcar eine .^tuft, über bie feine $anb 
10müberitid}te. ßraei ^oi^x^ waren vergangen, unb ba 
fle in^Ulod getoefm waren, l^atten fte ft^ vm ein 
ftett §n)ifd)en baS (Sefiem unb ba$ {^eut gefc^oBen. (K 
mußte mit bcr ©egenmart neu paftiert merben. 

^er ^ag mar ba, an bcm er bie ??eftung @^ren« 
bceitftein i^erlieg, bie ex ünQjai)x t)orl)er belogen ^atte. 
Sin ^inbämmem war eS gewefen, ein älbftreic^en auf 
bem fta(enber von Zag sn £ag. SSom @tabtntlau6 
l^attc er feinen 6ebrau^ gemacht, bie ©pajiergängc 
3mifd)en ben SBällen f)atteii i{)m genügt. ^Dann lef)ntc 
er an ber SJlauer unb {c^aute hinunter inS ä^^eintal 
nnb ins £al ber Sal^n nnb »anbte wiebec ben Hopf 
unb folgte bem Sttomtauf naii^ Slorben nnb fnii^te ben 
.^orijont ab md) ben 6c^n)urfingern be§ 5!ölner 2)om§, 
bie i^m feine ^l)anta[ie Dorfptegelte. (5in ©(eidbrna^ i)on 
(Stunben unb ein ßJteidimaß von ^ebanfen, unb feine 
©tunbe nnb tetne ®eban£en, bie »eitev wiefen. S)a$ 
Sa^r, baS biefem »oraufgegangen niat, ^atte xf)n gteidj' 
gültig gemadjt gegen ba§ fommenbe. 

@r f)atte in ber ^linif gelegen, unb bie 5!uget war 
x^m au§ ber ^ruft gebogen morben. 2)ie £unge raar 
nnr geftretft, ober bie größte äftnl^e nmrbe i^m auferlegt, 
bamit bie aOSnnbe glatt oeniarbte unb leine %ol^en ein» 
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treten tomttn, bie i^n an bec wüimn ^u^übung feineS 

Otteit l^atte p beit XnoTbitttti^en beS ^rofeffotd fein 

SBort ber (Entgegnung gefuuben. (5r lie^ ben ^x^i an 
fic^ f)erunü}antiGren, folgte jebem Sötnf unb tag, roenn 
er oEein war, rcgloö in ben ^ifien unb ftarrte jur 
3umnetbede. Gin m^t^t^ SOBott toar in feinem ftopfe 
l^aften geblieben, unb baS SEBort n>d^te ev l^tn unb ^er 
uub beleud)tete mn aUeu Seiten. (Seine £unft xvax 
in @efa:^r. 

Qn einet ^a^t — bic äBärterin fc^Uef auf bem 
@af a in feinem 3intmev — nmdß bie ^coge tiefengto^ 
nnb fd)rec{^aft nov i^m auf. Seine ftnnfi in Sefal^r! 
Me§ anbete l^atte er Dor!)er in ©ejaijr gebrad)t, fein 
SBeib, fein ^inb, feinen Mu\ unb ben 9^uf anbetet. 
Slbet in bet SluSübung feinet Äunft HtU er immer 
Qttfd neue bie ftd^Ud^e Sponnbaft gefnnben^ bie i^m 
bü9 ®e^eimni8 oetliet), inteber gutzumachen, au§3U< 
gleidjcn, bie 9Jlenfd)en füt fi^ ju geroinnen. Unb ba§ 
©e^eimni^ feinet angcftaunten, elaftifc^en Qugenb. 5lunft« 
tnnalibe roetben, bebeutete füt il^n mel^t, eS bebeutete für 
i^n — Sebenl^inoattbe werben. Sad blieb, war bai^ Stter. 

S)et S^n)eig bebedte feine Stirn unb feinen jförper. 
SluS bem 3)ecfbett, au§ ber Tapete, auS allen (Srfen 
beS 3itti»ieriJ froc^en fleinc, Icumme, groue 3yiännd)en, 
l^umpeUen an Stödten ^eran^ madelten mit ben ftdpfen, 
gtinften i^m Dertranli^ inS Oefid^t unb Ketterten il^ 
mü!)fam auf bie iBtuft. 3)a ftie§ et ben etften SSet» 
jweiflungofdjrci au§, ben etften unb einjigen. Unb bie 
^iBärterin ful^t auf, eilte an fein iBett unb machte in 
ber 9la(^t ben Xr|t mobil 
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Merlei @efiatten waxzn in ber Solge^eit tote (Schemen 
an feinem %lett ootbeige^gen, unb einige Mate, wenn 
er bte Xugen geöffnet ^atte, waten ühtc il^m Suchen 

gcrcejcn, bie nur 2Jlaria geboren founten. 3)ann l^atte 
fid) bie ffatternbe Unrut)e in i^m öerftdrü, unb bem 
Slr^t rcar ber ©runb nid)t entgangen. 

„ättteiS, wai^ ein {eelifi^e^ £eiben l^etoormfen Unnte, 
müffen wir »on il^m feml^attcn, gnäbigc %tm. Sie finb 
üiel §u tapfer, uiu bie 'iBirfung ^I^xq^ .pierjem§ nic^t 
etTtjufcfien. weibe Sie rufen laffen, fobalb bie 

©enejung ba ift unb unfer ^^^Hittcnt nac^ 0?)nen oerlangt" 

Unb gtan ä^atta mx itüL, wie fie geEontmen war, 
nad^ Äöln juriicfgefe^rt 

iiau^fam ipar Otten gefunbet. Unb eineö 2:age§ 
©erlangte er felber nad^ einem SJlenfcfien. @r n)ünfd)te 
ben ©tubiofug i^ad)ner an feinem SJette fefjen. Sluf 
bem Unioerfttdti^fetretttYiat erfüllt man feine treffe, nnb 
am Siad^mittag fag SRorit^ Sad^net am 0ett feinet JKnb* 
^eit§s unb ^ünglirig^ibeul^, bla^ uub mit verf^lagenem 
mtem. 

„9Ra, na, na, — {e^e id^ fo grauHd^ au§ ?" 

M^Rur nod^ etwa$ — ^ager, ^tn 2>oftor." 

Otten ftrid^ fic^ mit ber ^anh über bte eingefallenen 

Saugen. 9]a]c unb 33arfenfnod^en fprangen f^arf l^eroor. 
„2ai mid) nur er[t roieber auf ben S3etncn fein. SSöanbcr« 
ndgel fannft bu nid^t in ^d^gen Italien. Iber wirf fle 
nur sum offenen %ta^tc l^inanS, nnb fte werben fld^ 
fd^on auf ii)re glugfraft befinnen. $aft bu ein wenig 
3cit für mic^ übrig, Tloti^r 

„3Jleine gei)ört 3^)"^"/ S)oftor.'' 

Otten nidte fc^wetgenb. (Seine ^&nbe fpielten auf 
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bei; S)ede. „aSatft bu tfti^Hd^ in ftdln?'' ftagte er uni» 
oemittelt. 

i,@{e meiitett bic St^eingaffe, $ett S^ottor. 3a, tc^ 

wax bort." 

„3c^ meine bie S^^cingaffe S[Ba§ für ein feines 

O^r bu für 3n)ifd)enfra§en ^afi. SBir lo^ben gut 
DerßSnbigen, SOtoril." 

„Stau Syoltot mib Samen fbib gefunb. Sie leben 

jurüdgejogen." 

„3(f) glaub'g " 

„£>arf iä^ auc^ uon — tjon Öftrem ©cgner fpred^en?" 

J&on — wem? St ifi nic^t mtfjßc mein Gegner, 
mein ^^funge. SCber id^ n)ft|te niijlt, moS ^ oon i^m 
ju l^örcn gdbe." 

„@r wirb einen ftelfen 3trm jurüdbe^olten^ $err 
2)i){tor/ unb bei^ Stubenten äCugen funfelten not <9e» 
nugtuung. 

„Su btft md)t gefdieit ttwa'«, bet bie gec^e 
bejalilcn mu^tc." 

„3fleitt/' fagte ikic^ner, „er war bereits oenounbet, 
beoot &t getroffen n^urben. dt Ueg ei^ ftd^ nur md)t 
merten, um no^ sum 6^^^ ti^ (ommen. (Si^ ift ber 
lirfe «rnL" 

„ßcrr ®ott im ^innnel/' fpra^ Dtten uoi; {ic^ l^in, 
„XDeld) ein mu| ben SKann befeelt ^abcn — " 

fSRon^ Sa^ner teine ^nrebe mel^r ^örte, fianb 
er leife auf. Dtten tag mit gefd^toffenen Xugen. i,9Ettf 
morgen, |)err 3)oftor, menn id| barf." Unb aÖ feine 
Antwort tarn, üerUe^ er auf ben g^^^^fP^^^^ ücrftört 
ba$ ®^ f^ß- li"^ roieber ftreifte 

eine Stofenranfe vom ©polier bod Senfter. Unb Dtttn 
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öffnete loeit bie ^ilugen unb murmelte: „©ie mu^ et mi^ 
g^agt ^aben . . . mad^t mid^ noc^ lleinet . . 

am itftc^fteii S:ade iegtü|te tx Sad^ner mit fcemib« 
tti^em (Beft^t. ,,Get( btd^ ttd^er l^etan, SRotU^. 

l^atte gcftern einen f leinen Sc^n)dd}eanfaÜ, aber er fommt 
nic^t roieber. Tlzin 2Bort barauf. Unb nun tü§ bic 
dngftlt^e 3Jlienc beifeite. 3^i9/ ^^^6 w^^^w SBeitiauen 
3tt bit ^aben tonn unb ein emftei^ SBort mit bir fpved^en^ 
ba9 in notmaten 3^^^ Sbetdnnterfd^iä» imifd^en 
un§ nid^t gut julaffen ipürbe. Äauu id^ ba»?" 

bin n&mKc^ aH mein Seben f o xtvä^ an ^eunben 
gemefen, bog i4 bem ^ufammengemücf elten l^anf en leinen 
te<j^ten ®ert beimaß nnb mid^ l^eute fanm auf ein e^ 

Iid)e^ ©efid^t bejlnnen fanu, ba§ mir ober bem id] au^cr« 
l^alb beS dulci jubilo etroa§ ju fagen ^ätte. '>Rux ^einvicö 
ko^, ^od^tofttben. (ennfi ben $vofeffot. ilber er 
meiU in fkm, leibet felbet am Beben, unb ic^ mdc^te 
il^ nid^t bel^eOigen. ^u mit atfo ben ©efaQen unb fei 
einmal jmanjig ^a^xt älter. Sd^ btaurf)' bid)." 

„^err $)oftor * Unb 9Jloriö ßad^ner fd^ob 

tudtmeife feine ^anb auf bet ^ettbedCe oor. Dtten nal^m 
{ie, Sopfte fie nnb Ue| fie falen. Cine lange $aufe 
trat ein. 

„9lun l^öre gut ju. merbc in ein paar 2:agen 
mieber aufliefen Idnuen unb in ai^t ober oier^e^n ^gen 
bie ftlini! mit einem ^abeort nertaufc^en. S)ann micb 
xoo^l — bie Serl^anblung fhtttftnben, nnb viM borni 
folgt, braud^e id^ bir laum p fagen. S)u bift Stubcnt. 
^in ^af)x S^renbreitftein ift boiS minbefte. $5rft bu 
au^ SU?** 
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„^H&tm Don einem SRenfd^en, bec BiSl^et nie ein Opfer 

für mid) gejdjeut ))at, geiüiinfc^t n)kb, ba§ id^ mic^ in 
mir felber tuicbcrfinbe/' — Otten atmete tief — „bann 
laffc id^ biefen 9Jleuid)Lu bitten/ mi^ mir f elber ju über« 
laffen. S)u foBft ^ingel^en unb t& aui^ti^tem 9>vl bift 
eine wetd^e Seele unb n^itfi bie ffiotte finben. Huf bem 
Rapiere mivft fo etma^ lalt unb oerjerrt. Unb bu follft 
^injufügen: ©eliebt, fo rcie bie§ Sßßort in 3Bal)r^eit 
empfunben fein roxU, l^&tte auf ber SBelt nur einen 
9Renf(i^oi, unb fie w&re eS. Unb biefe Siebe wäre mein 
SefieS mtb mürbe mein SefteiS bleiben. fönnte 
ic^ fte nid^t roieberfe^cn — jc^t no^ nic^t. S)enn um 
leben p (önnen^ mügte td^ fliegen !5nnen unb ni^t 
fcj^Iei(^en. @ie mirb miij^ oerftel^en. @ie fyiX mx^ immer 
Derftanben." 

SWori^ ßa^ner fag, bie $änbe im ©d^og, unb rechte 
im @d^og an ben ^gem, um feine Bewegung nieber» 
^u^alten. 

„ffiiOft bu biefen äluftrofi übemel^mett, aRori^?" 
„3a, ^err fl^oftor." 

Otten reichte ibm bie ^anb. <3eiu ^iluge büdtte fefter, 
fein Söefcn rear ruhiger. „Unb für G^armcn einen be« 
fonberen Q>ru§. ©ie bat eine fc^limme (^rbfc^aft von 
mir im 8tttt menn fie fte ntc^t su i»erebeln mei^. SDloril^, 
bu wirft non 3*^^^ 3«t «ac^ tl^r fe^en. ^nht xAi^i 
aUe» jd^üii an i^r unb ^alte ui^t ben ^lunb. ft^deu 
aBerte in i^r." 

^ meig ei», ^err ^oftor/' 

ifftomm morgen mieber." — 

Sei feinem ttS(|ften Sefud^ fonb Saliner 9kSUift 
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Otten ottjser 9ett. @tmff ftanb et unb firedte il^m bie 
^Atbe l^n. „^^i gel^f i$ (olb l^inatt§. 34 tonn'd faum 

crroartcn. S)ic 93ruft ift fo tntaft, ba§ ftc fi^ am Ucbften 
öttrf) ctttc — neue ©eele anfd^affen mudjte. 9la — lüttb 
J^ott weiben. ßunäc^ft; iiuft, ©laoigo!" @r plauberte 
ben got^ Stad^mittag, ei^&^Ue ooit ben gai^ctett feitiet 
^ugenb unb femeS SRattneSaltevd^ abet auf ba8 Se* 
fpräi T)oin ^^age Dörfer fam er nid^t jurüdt. @r ^aUe 
abgefc^loffen. 

®in l^albeS j^al^r fpdtet l^atte er feine geftungSl^aft 
angetteten. Unb bie %a%t waten bol^ingefc^lid^en mit 
mit ftetten belaftet. SDte fetten, bie bai^ Sd^icffat glei^ 
if)in für fürjere ober längere 3^^* ^^^f di^renbreit« 
fteitt üerfd^lagen f)aüt, oerftanbcn fein rcfcrüierteS äBcfen 
nii^t @ie vtMx^kn fxd^ ben Sag, fo gut ging, 
ttanten suwetbn ein SdwU^en miteinanbet, mad^ten 
ftei^g vom Stabtutlaub Sebtaud^ unb nal^men il^ 
3nE)aftierung als gorinfacfie, ni^t al§ ©träfe. 

9lur Ctten cmpfanb bie ©(^mac^. SDie ©c^mad^, 
auf einen ^lecfen @rbe feftgelegt ju fein, in feinet SSe* 
n>egung§freil^eit, in äBiKen unb Selbfibefttmmung be« 
fd^ränft ju fein, ©eine freijügige SRatur gewöhnte fiel} 
nidf)t an ba§ ©rfiabtonenleben. Unb njtc ein 6dt)uljunc^e 
ober ein IReftut „©rlaubniffe" nac^fuc^en — er ladete 
fd^on übet ben ®ebanlen. @o nmtbe bai^ ^jafyc fiit i^n 
}ut feelifd^en unb fötpetlic^en Dual, unb fie fieigette 
ficf), rocuu fic^ etnntal ein (irinnem pm 3tu§9aiu;§puntt 
tjerirute. Unt biefe^ äßeibe» iDegen! ^te \iati be§ 5Jhitcg 
ber großen @ünbe nur ^eud^elei ber Keinen gefannt tiattc. 
ttnb bie il^n eitCen, oetblenbeten 9Rann butd^ i^te ^eigl^eit 
mitbefc^mu^t l^atte. Syatfflbet brm et ntd^t l^nweg. 
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Unb aus biefer Stimmung ^erauiS \^mb et an ^au 
aRoxta unb bot bie Sd^etbung an. Vtat il^ted Siein« 
lid^feitSbebötfniffeS wegen, baS er roeiterl^in refpeftieren 

möchte. 

©ie fdf)rteb i^m jurüd, oi^ne raeic^Ud^e ©mpfinbelei, 
flar unb ftar!. Sie tel^nte bie Sc^eibung bes (Sl^e ab. 

ift ni)(i^ nid^t lange genug l^er, att ba^ id^ ner« 
geffen ^aben ftnnte, wie mein ^erj auc^ ol^ne flaatlid^e 
©an!tion lu 2)it ftanb. ^Äa§ roürbe bie ©dietbung baran 
dnbent, ba boc^ auc^ bie ,^inbung' nic^t§ baran p 
&nbem nermod^te? S)u bift frei, n>ie immer morfi 
ffiiUft S)tt Ifoger braugen bleiben, milfi S)u nod^ Unger 
als fonft nid^t ju mir ^uxMMjxtn, fo roeigt S)u, Qofcp^, 
ba§ wir un§ jur Siebe, aber nid)t gur 5^(age erlogen 
l^abcn. S)e§^alb fnnn idi >um erftenmale S)einen äöunfd^ 
ttid^t erfüUen. S)u fottft deinen ^afen bel^alten, unb 
mdre eS nur bet @ebanle, bajl S)tt iW ^aft/' 

SBenige ^J:age oor feiner ^ntlaffung IjatU xfyi ein 
unctmarteter ^efud^ aufgefc^redtt. ^er ^obrtfant ^arl 
Büttgen aus Äöln Iic§ um eine furjc Untcrrebung bitten. 
SoOte er i^n obmeifen? 9ltd^t bo^. mx in feiner 
9xt ein Xopferer. Cr na^m ein Sillett unb erfud^te i^n 
barauf, fii^ gmei %a^t p gebu(ben, ba er nur gemölint 
fei, als freier ^ann 8efuc^e p empfangen. @r n)ürbe 
übermorgen mittag in ftoblen^ im ^otel aum ^liefen fein. 

9hin mar er frei. 3)er mdd^tige ge&tlot^, bie le|te 
93aftion, bie il)n beroel^rte, lag in feinem SMdten. ©d^ritt 
für Schritt roanberte er baliin, bie ßanbe im ^)afett 
über bie ©c^ipbrücf bie nac^ Äoblenj fü^rt, jebe ^lanle 
)ft^lenb, iebeS IBrüd^enjod^. ^eben ©pa^iergduger be« 
trod^tete er, ieben Xrbeiter, unb aOe erf^ienen tl^m inter» 
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effaut 3m ^otel jum SRiefeu war ein 3ittttncr für il)n 
vefevoiett (St ftaiU» am offenen gfcnftet unb büctte auf 
ben SRBetn, bei t^m bi^t ^ügen fbg, att bet fteDnec 
£üUöen nielbete. i^augfam loanbte fid) Dtten um. Unb 
bie betben SD^änncr fairen ft^ rui)ig in§ 3luge. 

„^u Bift alt geworben, ^ofep^/' 

(Sinen älugenbtid }U(tte ei$ wie ein teifev j^umot um 
Ottend Sippen. „Unb bu — wenig UebenSwütbig." 

„Sei^ei^. bin ein ^at. Hber e§ n^ar fo auf« 
faUenb, ba§ id^ erfc^raf. S)u fü^lft bi^ bod) ni^t franf ?" 

„Silut hant nac^ anberer Umgebung, ^ie ber legten 
Qdfyct vm (Bift fflt mid^* 34 benfe, bie Sonne 3talten8 
mitb mir bie ^embldtpev miebet m% bem Vbxt bannen 
unb nieiuev ^aut ein beffereS 9(u^{e]^en geben ol^ bie|e 
Seid^enfarbe." 

„2)u miUft nac^ Stalten? Sie ift au4 bott" 

Otten trat auf il^n ju. „Sfittgen/' fagte rc, „unter« 
lag, bitte, felbft bie ^lennung beg 91amcn§. SRid^t ein* 
mal ber 5^ame efifliert mebr für mic^." 

„S^ ^at>c bai auc^ nic^t befiirditct (^ä wirb übet 
btefen Öegenftanb in unferet S)enln>ei{e lanm nod^ ein 
ttnterfc^eb obmalten. 3)ei$^a(b la% mtd^ rul^ig booon 
fpre^en. ®§ ^i\d)id)i uic^t i^tetiuegeu, foubein meinet» 
»egen." 

„S)einetitiec^en? ^Sivaxm, bitte, Pafe." 
Sie fajsen {u^ gegenüber, unb bie $attfe, bie snerft 
entftanb, ftet ii^nen nid^t auf. Sie l^atten betbe warten 

gelernt. 

„Sofepi)," fagte Süttgen enblic^, „id^ rooUle nic^t, 
ba§ bu abreifeft unb mi^ aud^ femer nod^ für ein btut* 
gieriges Sd^eufat ^filtft. Q» gatt bamatt nidftt bir. 3^ 
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lontite bod^ ii^te CoaUnfte tmb il^ 9)erleititibimg8« 

fünfte, unb id^ lou^tc, rocr ftc im ©runbe i^irer 6ec(e 
war. (S§ gibt JVraucn, bie fommcn al§ gveimbin irc^enb 
einc§ Suötöig be§ 5i^ierjc^ntcn ober günfjei^en auf bie 
soweit. ®i€ atbetten fld^ oon Q^ebutt an su \f^xtt 9e« 
ftnmimng burd^, unb mm fle auf biefent ffiege BuföEig 
au einen anftänbigcn .ftert geraten, muffen fte i^n erft 
bentoraüfteren , benor fte tt)eitero[e!)en. ^itS^ l^atte e» 
gtiinblid^ gepadt. ^2ln bit xDOÜtt id) mic^ er!)o(en. Unb 
ba nutzte e9 aud^ bi4 ))aden. ©iel^ft bu, 3of^>^' ^ 
einfädlet Orud^ mit if)r l|5tte mir mein 0(eid^gemicl^t 
nid)t rotcberöegeben. 3)iefe oerbammten fpi3ttifd^en Slugen 
l^Stten mid^ 2;ag unb 9^ad^t verfolgt. ^4 mu|tc etroag 
ßnben, boi^ mir ha& übergeroidit ü erlief, bag fie big in 
ben ftem bemüttgte. Unb ba fagte id^ ben ungläct« 
fetigen Sdianten, bid^ l^etauS^uforbem, aud ^ajl gegen 
fte. 3luS gegen fie, unb ix)eii ic^ bic^ getu l^otte, 

Otten nid(te oor ft^ l^in. 

„S)en 6rfo(g metner ^ifd^ebe/' fnl^r Sfittgen fort, 

„l^atte ic^ fa nid^t tmwcttt, bag fte btd^ toetfeugnen 
mürbe, ba^ ic^ nun fie nic^t mc^r in bir töblid) treffen 
fönnte. S)amit fielen ja etgentlid^ alle 3Beiterungen fort. 
SBmt biefer 3fimmer(id)feit, bie fte aeigte, ^&tte fte fU^ 
mit gegenflber nie im £eben mieber befreien Idnnen, unb 
e§ roar felbftoerftänbli^, ba§ fte auf fd^neHftem SBege 
tnein ßau§ üetUc^. 5(bcr anö^ beine überlegene ^Ritter« 
lic^leit tam mir überrajc^enb. Slun tonnte ic^ nic^t 
md^r ptx&d, nun mar id^ aufd neue gereist unb mürbe 
normfirtS gefiogen. 3)u fc^ienfi mir in meiner btinb« 
gemotbeuen äBut eine ^Jleuaufiage oon i^r, unb beine 
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UijiU Stittetlt^tett gegen bie 5bamt, bie bU^ foeben etft 
verleugnet l^atte, ^te(t tc^ für einen nerdd^tüd^en Sffront, 

vtxäö^tlx^ gegen niic^. 80 fam'§. Unb a(§ bu um* 
fanfft niertte td^ erft, wie lieb ic^ bid^ ^atte. ^[ofep^, 
idE) möd^te bid^ um Sei^etl^ung bitten. l)ah* bid^ 
l^tneingeriffen. 2)od Senounbem burfte nid^t auf meiner 
Seite fein." 

„gertig, Büttgen?" 
hin fertig." 

ne^me an^ mir ft^en uni^ ^iet nic^t g^enüber^ 
um un§ fd^dne (Beft&nbnifTe in mad^en. ^aft bu bai^ 
©efü^I, einen %t\)Ux begangen 5U ^aben, id^" — unb 
feine 5(ugen blitjten auf — „babe ba^ @efül)l in er^ 
böbtem Maiz, an mir biefen i^e^ler begangen p b<^ben. 

Än mir . lS)abur4 l^abe — wer mei| e« — 

ben tibergang oerfaumt, o^ne ben ein Seben Stftd^» 
werf ift." 

@r ftanb auf, unb nuc^ Büttgen er^ob pcb- 

„Heftern iung — l^eute alt. S)a§ ift bie Quittung, 
Sftttgen* Siedeid^t ermtf c^en mir nod^ mal einen 
vom 0emanb ber gfmrhina, menn mir und miftrengcn. 
Slnftrengen! ß^jc^ti^} ba§ müf)elo§. ^lebenfaü^ — 

miß ic^ mic^ no6^ einmal auf bie ^eije mad)en. 3)u 
mdd^teft meine ^onb, Sftttgen, unb idj| möchte beine. 
€0 — ! Unb nun ift aOeS obgefd^Ioffen. Togae la 
galdre." 

„Seb roobl 3[ofepb." 

„^ab 2)ant unb leb mobl.* 

älm n&(^ften ^age fu^r Otten über ben dotti^h 
nad^ Storn. l^atte bod^ red^t/' badete er, „bomatt, 
als i^ untermegS Sngft be!am, auiS bem italienifd^en 
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^l^ling in ben beutf^en äBintei: ^inetn5ufat)ren, uttb 
an ber (Stense^ in ^a\ü, Station ntad^te. ^ie n>evbe 
td^ 8tom mebetftttben? fBk^ werbe iä^ von mit bovt 

raieberfinbcn? Unb baS ift meine ^auptfotge, benn id^ 
bringe fo wenig tntt . . 

et in diom einfutir, ftraffte fid^ feine ©eftaÖ» 
9^ mx um bie Dftei^eit^ unb um ntc^t in eines bet 
übetfüOten $otete gepfercht p metben, tief et einen 
iiutjd}er an unb Iie^ in ein '|>rioat(ogi^ falzten, 
33ia grattina, nalje ber (Spanifd)en treppe. SJ'Ht !)ei|^eii 
SBUäen na^m et bie '^ilt)er in ftd^ auf. diom blieb 
nnmet Sflont. ätuf t^n tom'd an* 

Xm aKenb feiette et ba9 9Bieberfe!)ett nrit ^einrid^ 
^od). (5r fanb i^u bei ';peppe an bcr vvontana 2:reüi. 
S)er feine (^elel^rtenfopf t)ob ftc^ überrajd}t bei leinem 
(Stnttitt, bie ^ugen leu^teten leintet ben ^riUengldfem 
auf. JSSU oiei^e^n SRot^elfer: bet 3ofq>^ !" 

„@ttten Sbenb, ^eintid^. ^ bin miebet im Sanb." 

„^en ganjen ^ag über t)atte td) \o ein fonberbarc§ 
(Befühl. 2)ie £a^e meiner 4)augfrau pu^te unb ftrie* 
gelte flc^, unb bie ©ignota fagte: tommt 58cfud^*. 
Ito^en uid) ffietbet l^aben bie f etnfte SBittetung. dofepl^ — 
3ofep]^ — wie xä^ mic^ freue." 

®r 50g ein ®Ia§ dou ber SWitte ber ^ifc^platte ^eran, 
fcf)n?entte e^ mit ein paar S^topfen SBein um unb go§ 

hii ^<^nbe oa(L gilt betn SSo^L ^ttnt 
unb fei wiDtommen." 

„Unb bein SBo^l $einric^. . . , SBie ba§ fd^me^t" 

,,Sa6 bid) anfe^en. @in nermunberlid^er 3}lenfd^, ber 
nid^t me^r mei$, n)ie ber @en$ano munbet. ^ift bu 
mit Ob^fjeud im Steid^ ber @(^atten gemefen? 9Bo nut 
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bUttgefüHte ©dualen bie atmen ^ufel laben? ^tobtet 
nod^ einmal." 

„3)tt ^oft e§, ol^ne ju moDen, getroffen, ^ebnrtdl. 
Sdj fonune au§ beiu Dieic^ bet ©chatten unb fttebe iu 
bie <Sonne jurüd." 

„^u ^aft bic einen ecnften ©timmflang ^tit^t 
Unb btt morft smet Saläre Devfil^oQen." 

,,(^Iaubft bu, ba^ man $iDei ^a^xt nläjit nriebet^ 
geroinnen Cann?" 

„Ob man fie miebergeroinnen mag, i{t bie ^age." 

„SDu bift — orientiert?" 

wSEBovte einmal/' fagte SM^ nac^benlfi<^ itnb tftdte 
an \m Stille. mng lange l^et fein, ober e8 fd^eint 
mir nur fo, mnl fld^ mir bie 9)lmutcn oft ju ^roi^f eiten 
be^nen, ba humc\ eine tMige Eunbe herüber, ^on irgenb 
einem l^i^igen ^benteuet, in bem 3of ep^ Ottem^ ©tittm* 
f^aniet fbttette. 9bet id^ ^abe bein Stutmpamet fo oft 
flattern fe^en, ba| e§ mid^ weiter ni^t übcrrafc^te. 
ift — fc^limm getüorben für btd)?" 

„^anf bein cm (Sd^öpfer tägtic^ für bein ^übat. 
Unb ^aUe bie glof^e mt^t feft." 

„Sftv mein ddßbat?" miebetl^oße SM^ imb flenfte 
ein. „3n)if^en ©erail unb ^ölit^at gibt c5 nod^ eine 
3iüiicijenftufc. 9Bir roollen ba§ nid^t n^eiter erörtern, 
ej^ fielet unferen grauen ^pfeu nic^t me^t $u (^eftc^t 
Senn ie|t fel^e id^ etft, aud^ beine Soden mit^ten ben 
Tribut aal^ten, bu bift grau gemotben, ober ^ Reibet 
bid)." 

Dtten hlidt^ oon feinem (MoA auf. „^pxi^i man 
^iet nod^ sumetten non mir?" 

mit|t oon Korn nidf^t m^t att 8tom tietlongen. 



Digitized by Google 



— 281 — 

^iev ift ber Saubenfc^tag bet SBdt Rauben {fiegeti 
axL^, utib Zauben fliegen %vu ttnb jebev mdd^te l^iet 
feine 3^it erfüEen." 

^S)oS ^cigt: ic^ hin in ä>ergeffcnl)cit geraten " 

„Sei ben ^ttcn nid^t. Slbec bie jungen focbeni 
ftftrmifd^et ate frOi^er. Obet fommt uni^ baS nur fo 
vor, weil wir langfamet wetben. Slawen wevben ie^t 
über 91ac^t geprägt, Äünftler auf beu ©c^ilb gehoben, 
um morgen fd^on e{nc§ 3^eucn wegen f)eruntercten)orfen 
5U werben, man ift fo ^urtig im "^öergeffen loic im "^^xo» 
Qamteten, unb angenblidlid^ f^äit untet ben SRufdanten 
ein SRün^enet ^elbentenot ^of, ein ^übfc^er @d^ttnge(, 
beffen Stimme auf Seibcrnerocn ge^t." 

„^at er ?8erftanb?" 

„^d} fage bir boi^: er \)at Stiinmc." 

JS&a^ geben bie ^eunbe an? iJtagen iie ^nwetlen 
mäi mir?" 

„$ier fragt mau nur nad^ bcneu, bie in bet 3^^tung 
fte^en. SJlan taS nic^t^ mei^r oon bir, man l^ielt bid^ 
für geftorben." 

„Unb nerga^ nnb ging sn ben SHenen fiber." 

„Unb ging ju ben Plenen über." 

Otten tran! langfam einen @d^lud^ äBein. „Unb bu, 
^einrid^?" 

„allein lieber 3unge, id^ lebe l^ier fturiofitat ber 
SBeltgef^ic^te, ic^ Silbe mi^ an einer rdmifc^en Seilend« 

mürbigfeit au§. ,|)aben ©ie fd)on ben ^rofeffor ^o^ 
fenneu gelernt, ben großen .riiftorifer, ber nid)t nur bie 
(äefc^ic^te ber ^^öpfte, fonbern auc^ bie i^ter SBeine 
lennt, baj» trintfefte ftird^enttd^, bod bie Raffen nid^t 
(eiben lann?^ Item wiffeni^burftiger Sremb&ig, bem 
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bie(e ^age nid^t geftellt würbe. Unb Urne bie SWen» 
fd^en p Xaufenben {ernten. ®ie »etbett ni^t beffer, 
mt bretfier. Unb bod Spric^nwtt bleibt su 

9iecl)t beftel^en: S)cr alte gccunb fei nid^t Derfc^möbt, bu 
n)ei§t nirf)t, iüie ber neue gerat." @r reid)te tbm bie 
^anb über ben ^ifd^. „ä&ir beibe, 3of^^/ bleiben 
bie alten, ©onberbov^ wmca ^ liegt. äRit ift^ 
oerft&nben lotr unf l|eute, wo bie 8^it bie flirten gleich« 
ntd^iger üerteUt, nod^ bcffer. 'ill» ®eiftlid)er fing idj 
mit einem 'i>erluft an, bu at^ 5!ünft(er mit einem ftarfen 
$(u§. 9Bie lange bauert'^ noc^, unb voix {tnb beibe 
bodfelbe — einfame Sttenfc^enfinber." 
„9He!" 

roünf^e bir noc^ ein Snftmm, nein, ein 3)e* 
jenmum. Unb wenn meine ^ropi^etie ganj ©c^anben 
wirb, wiE id^ ein ^ebeum {mgen. Dtten, lieber Äerl, 
id^ fage bir baS aud^ nid^t, um bid^ fd^d(eii^ ic^ 
fage bit holü für ben ^0, bag eS oud^ bir einmal um 
beine ©ottabnlic^feit bange wirb unb bu ein ^önigiei^ 
für ein SJlenfc^engefti^t gibft, baS beinern gleicht, ^ann 
erinnere bid^ an mic^. ^ir beibe ^ufmnmen, mit Idmien 
$imme{ imb (Erbe £ro| bieten. Senn wir l|aben bie 
gemeinfame (Erinnerung an bie 3ugenb. SBaS mag ber 
alte 5!(au§ madicti?" 

„;Bebt bie tleine (Jccellenja nod) in ^Jiom?" 

„@ie ift mit i^rem (Satten nod^ 9iio be 3<itteiro oec^ 
fe|t (Sinmat fd^idtte fte i^re Suernia §tt mir utib lieg 
na^ bir fragen, ^u warft faum fort." 

„@o, fo ! Sie Ue| nac^ mir fragen. S)ag freut 

mid^ an i^r." r 

an einem wnnberooQen gfrü^littgiSnad^mittag fitbv 
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Dtteu in bic ^ampagna l^inauS. ®r ful^r allein. 3)tc 
Öefeafd^aft^ mit bec et fUf^ oevabvebet l^atte, l^atte bie 
Stenb^Doui^ftunbe ntc^t einge^atten mtb vm fc^on Dot< 
au§. @r leljnte in feinem SBägctd^en unb ließ ftd^ oori 
ber ©onne befd^einen. Oemäd^lic^ ttabte ba^ ^4^tect)(^en. 

grül^er, ©or jroei Salären nod^ — utib et Glätte ben 
Sttttff^ btttd^ 2:tin(ge(boet]^et6ungett angefpotnt, \M 
3te{ |tt erteilen, n)o et mit (SooioaS ermattet mutbe. 
^)eute l^atte er 3rit SJIan würbe it)n nic^t oermiffcn. 
Um i^n !^er ftanb bie (^ampagna in 93lüte, bie nmb» 
fe^baten SSiefen unb SBeiben waten mit (euc^tenben 
^atben bebectt* Sin oetttftumtet Sliit ftrid^ batübet 
l^in. 2)ie (5ampagna blühte. äßa§ weiter? 

2Bie üblidf), manbie fi(^ t)or ber Oftcria, ber Jaccia 
gresca, ber Üutjc^er auf bem ^^od feinem ga^rgaft ju. 
fKiUen? Dtten gab i^m ein Seiid^m. (Sx modte feigen, 
ob feine ®efellfd^aft in ben Sauben l^dngen geblieben fei 
®IaS unb ?^laid)e in ber .^anb, ging er buid) bte [)\ei!|cn 
ber ©c^maufenben unb ^^cinmben. 9]ic^t§. Hub er je^te 
fic^ an ein ^if(!)(!)en unb tranf feinen Sein. 

S)ai^ SoQ fd^tie, l&tmte unb lachte mie immet an 
biefet 6t&tte bet ^teube, bie S&nlelfdnger fd)mettetten 
i:^re 2lrien, bie ©itarren fummten, bie iltanbolinen jirp« 
ten, unb ba§ S^amburin brö^nte unb raffelte. Otten 
blidte auf. (Sin braune^, bunttoftümierteg ^ing l^iett 
il^m, einen ®i)tbo l^eif^ienb, bie $anb l^in. S^motje 
Sugen funfeften i^ an, att m&ten fie nur fftt i^n auf 
ber SBeit. Seim Dlac^t ar mürben fte genau fo funfetn. 
(Sr reifte bem SDtäbc^en ein ®elbftüdt unb fal^ tl^m nad^, 
mie fie mit miegenben ^üften twn Xifc^ %x\d) f^ritt. 
Seim Sla^bat . fjrü^et l^fttte et ben Xeufd banad^ 
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gefragt, oB eS aufet t^trt oxufy ebtett 9laii(|6at g&Be. 

Slbcr er mu^le insroifc^en xooi^l fd^arfftd^jtiger getDorben 
fein. 6ic I)atte Broune, ftaubtgc .^änbe gehabt, unb bie 
^ifc^e toaren unfauber, unb ber Redner, ber ben ^ein 
trug, Ijiielt ehteit ^get in ieber offenen fiiterfbfd^e. 
^ier l^atte et einmal gejauc^st: „3ugenb, bu meine 
Sugenb, id^ !)a(te bic^!" 

Unb e§ w>at ftcf)cr ntcf)t fc^öner geroefcn — bajumal. 
SBar es benn roirUtc^ unbejc^reiblic^ fc^ön? Mit 
langem 9lid fal^ er in bie fionbfc^iaft, nnb er fanb eine 
melon^olifc^e Slote barin, eine 9lote t»on raf^em Set' 
ge^)en, bie er nie oor^er bemeift tjatte. Sßäre bod^ ^0(^ 
{)ier, ber a(te Börner, um i!)n ju k^fragen. Unb er 
^örte beutlic^ bie ©timme be§ '^reunbe^o: „^ie Sanb» 
fij^aft änbert fi^ nid^t ^ie äRenfc^en änbem fte.'' — 

(Sr fag in feinem SBdgetc^en nnb ful^ bie Strohe 
aller (Straßen, bie ^ia 3Ippia eullang. Unb er \ai) nur 
bie Sfluinen, unb nitJ^t iljre SJ^ajeftät. 

3u ber Dfteria antica fanb er bie ©efud^ten. (Sie 
fa|en onf bem S)a(l^e bet Sd^enfe, unb ber ftreid öffnete 
ftc^ faum, al9 Otten ftc^ $u il^nen gefeilte. SDer fnnge 
Dern)öl)nte .^elbentcnür gab feine ^iluentiuren ^um beften. 
^rin^efftnnen !amen genug barin vot, aber feine 2)ra^en. 
S)ie Q^it ber 3Rär^en mar einmal 

3rgenbmet fteUte Otten vor. SDer Junge 6&nger 
Uidte nermunbert auf . „iSaS? (Sie leben nod(|? Sl^ren 
9lamen ^örte id) boc^ früher fc^on?" 

,,^6) leiber ben 3^en biSl^er nic^t. mar ein 
)Kiar 3a]^re in ber Süfte/ 

„®i6t ei^ mirHid^ eine SEBüfte, in bet man meinen 
Sflamen nic^t !enut?" ladete ber junge (Sänger. Unb 
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boi^ gefc^iefte Ol^r Otteni^ l^dtte auS bem gemolten 
fyivm bie SiteUett !^etait§. 

„SWan fannte faum nod^ beii meinen/' replizierte er 
fc^crjenb. 

„^a, nun fint) auc^ mr an ber Reifte! ^ie ©c^mad^t* 
loppevei bed Siebet* unb ^aUabenftn^fattgi^ l^at ein (Snbe. 
9litt auf bem X^eater fielet man feinen SfingetiSmonn, 
t)oraugge[c§t, ba^ man mobem ö^^ii^Ö if^/ ben 3i^9 
^eit SU empfinben." 

„."jcbe 3«it ^at i^ren 3^0/ 33ere]^rter, alfo tft aud^ 
iebe Seit mobent. SDaS SBert l^at (einen Seftanb." 

„9la, ba$ ift gut! ®<!^nen ^te ftd^ unfere ntobemen 
Äompouiftcn an, uiib mie fte finb wit mobernen ©ängcr. 
3Bir finb feine fa^renben 33o]^ämten§ mel^r, roir finb 
Seltleute erfier Orbnung. Unb aui» biefem ®eift l^etaud 
inrobniiecen wit." 

„Ob bie ^oefte i^re Stlte gerabe untet ben SBelt* 
leuten erfter Drbnung aufgefrfilagen t^at? 3Wetne Herren, 
x6) rufe 6ie p ^m^zn auf. SBir polten fte oft ((enug 
aus S^tafteoete/' 

„2)egtabieten Sie nnS ni^t, S)Dttot, not bent 
aWaeftro." 

^er Sunge war ber ?D^aSftto, er rvax ber ^oftor 
Dtten. 9li4|t^ ift bamtv^ al^ ber äSec^feL ^r Idc^eUe 
i)0t fid^ l^in. 

„Kat^um" rief bet Sunge, „roh f)abm ba« ^eft in 

ber ^anb, unb vo'ix gebenfeu braurfjcu. 3)ie Saat 
ift reif, ber '3d)nitter na^t! ^ie oui^enb l)at ba§ 3Bort." 

ir^oltor, oergeffen Sie niö^t, ba| Sie aud^ einmal 
Inns moten!" 

.»Xtt^ einmal . . • Stein, bai^ nergeffe ic^ nid^t. 
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9C6er bie hungert 9erg«ffen, bajl fle au^ einmal alt 
toevben." 

„®a§ Reifet ba§?" 

„^ic Qugcnb toitb eineS Sag€§ — boi^ 3Kter feht 
Unb leintet il^v wirb eine neue bicangen unb fd^ieben 
unb bie Zempel sufammenfd^Iagen. Qnb fle mitb mit 

üerftänbniSlofcn 3lugen jufd^auen müffcn. aWüffenl 
^Sfltmt ßcrren, alle cl^rHdien ^ünftler, alle e^rlid)en 
SOlenfc^en foUten bie @t:en5jd)eibe jmfd^en iung unb alt 
batmm liebet vermifdien, ote fte su Detftatfen. S)ie 
glatte ober bie tuti^Uge ^aut? 3m otten Stanonettöfd^en 
brennt ba§ r?cuer oft am l)etterften." 

„©ic oerbcrben bie Stimmung, 2)ottor. Suftig feiu^ 
frii^a^ fein!" 

„Stä^ bin fel^t anfgec&umt'' 

9Dtt fte qegen SDbenb aufbtadien, benu^te Dtten 
feinen ©iufpänner. 2)er gro^e fianbauer ^atte feinen 
$la^ mel)r für il^n. ©ed)§ fa|en im Sagen, an^e- 
laffen mte ^inber, ber ftebente fletterte jum flutfd^et auf 
ben $o(f. ätl^ et in fein SB&gel^en smong i^n 
etmoS, einen tBIitf %wc Seite mnifen. Sine Cquipage 
max oorgefal^ren. @in ^odii^emac^fener ^err mit breitem 
SSoIlbart, ein befanntet ^ilb^auer, ftieg au§ unb ging 
grü^enb an i^m vorbei in bie Dfteria, um einen gia^lo 
98^ an ben SBagenfd^tag in Idolen. SXe im ffiagen 
fa^, mar ^au Slmel^. Sine Selunbe lang bliiften 
fte ftd^ in bie 5lugen. S)ann ^ob fie ba§ Sorgnon 
unb lieg e^ lüieber fallen. Ol^ne eine ©efid^tgregung 
manbte et ftd^ ab^ befitteg fein Öef&l^tt unb fu^ an il^ 
notftbet. 

^ie Ci^ampagna lag in diot unb @olb. Unb über 
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il^r fiaitb ein ^^urputnct Salbad^in. „3Ibenbfoime . . ./ 

fagtc Dtten uub hMte auf ben 9^üc!eu beö Hut] d)er§. 

,,3c^ ntu§ nieiter," geftanb fic^ Dtten uac^ einigen 
Xagen, „ic^ l|ab' mt^ nod^ nict)t in ber i^auft 3Ran 
ttttt nid^t aus bet Stdl^e iiiec äJflenf^en auS imb nac^ 
getattmev 8«ti wlebet ein in gteid^em Sd^ttit unb S^tttt. 
S)a§ SJlarjc^tenipo l)at [id^ für un§ gednbert, irir muffen 
umtemen. SDafür ift 9iom nid^t be« $la^," Unb et 
fogte e§ feinem ??rcunbe 5Eod^. 

„2a| btt ben äßut baju 3of^^ • - 

„%m ÜRttt }ttnt Se6en? 3^ beide il^n no6^ wO* 
giebig ju beroetf^." 

„:9d^ moiUe, ic^ {önnte auc^ no^ umlernen. $ert 
(&oit, l^erauS aud ber ganzen SSetlogenl^ett. :3unge^ 
n>enn iii^ baran benfe, vok voit n)te bie ^obtnbet» 
nt&nnd^en üBev 99otb fprangen unb untertaui^ten, wo e$ 
am tiefftcn war. mar 3Jluft!, menn einem ber 

@trom in ben Di^ren grollte. S)a§ foQte noc^ ganj 
anbete 3Rttfi{ werben! Unb nnn fietge ^a^^nt 
für Sal^t^e^nt in feid^tem äBaffer l^emm, unb ber SebeniS» 
ftvöm brauft bal^inten." 

ift bein 33eruf, ^mxid}." 

„^ciuf ift, roop man berufen ift. 3""^ ^iftorifer 
war id^ berufen, nU^t $ttr £onfttr. Unb fte ift mit ben 
:3a^ren grBger geworben, nid^t Keiner, ^ot ed bie 
^Jieligion fo nötig, an^uiücnben? DJiüffen 

mir ^^iriefter immer nod^ eine finftere iiafie bilöen, ftatt 
bie Sonne biefei^ Sebent au uerfünben unb @ott ^u 
loben, wenn wir fte unb feine Oüte an uniS felbft ant 
PÄrfften empfinben? gieif^ ift ber SeufeU SBeU^ 
ein mittelalterlicher SBlöbfinn." 
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,,2eg betti Smt mAtx, $eiitxt<j^/' 

„SBtr fmb auf SAeiii^t 3ei)t m td^ bereits auf 
bettt TOftieg hin, toirb ntir erft bie Sebeutuug biefe^ 

äßorteö Hat. 33[uf Seben^jeit . ift nun für 

bie äBinbe. Uitb tott abenteuern mit bem @um)gat 
l^etum." 

^atteiiteuetn —9" 

„3[aroo^l. ^aft mi^ rit^tig ocrftanben. 
f daläge mid^ mit 2;cufcin unb ä^fttlid^cm ©clid^tcr, mit 
^dOenftcofen uub SBulfettigtetten^ mit fSfimtüa, Dogmen 
unb Sttgmattitemngen. Uub td^ VMt baS oOeS mit 
einem einzigen, fcUgen £ac^en l^tnmegfegen, ein retigiöfer, 
ober ein freier unb gtücf ticket 2)1 ann fein, iDenii id) mic^ 
nod^ einmal oon ^er^en lad)en getraute. ^i§ ba^in 
abenteuere id^. 3uft mie bu. S)ur<l^ ®ünbe unb Sugenb. 
9lttr bat bu eS freimiHig tuft, — unb ^ei^eit, ed^te 
SJlännerfrci^eit, ift immer ba§ ^nb bcr ®rö§e." 

„Uomm mit mit in bie SBelL Qd^ finge, unb bu 
gebft fammeln." 

„Unb menn eS ein S^ei^ m&re, id^ tät'd/ 3ofep^. 
9(6er ic^ f)abt meine itird^engefd^td^te nod^ ntd^t abge« 
fc^Iüffcn. @§ festen nod^ ein paar ^^3änbc. Uub einen 
^orfo leintet fi^ ptüdlaffen, al^ ©umme feinet £cbcnS 
unb ©treben^, ba§ roürbe mit felbft im Gimmel feine 
Siu^e (äffen, »einliefe e^etbungi - ffio^tn miO^ bu?" 

,,Sltetn Xgent btdngt fdbon fange auf eine um« 
faffenbe 2:outnee burc^ gana 2Imertfa. merbe il^m 
telegtapi^ieren, bag et fofort pm ^^ngtiff oorge^en I&gt 
3d^ fann aldbann in oietjebn £agcn an 99otb fein unb 
ben S&ulen b^ f^erlutelS ein Sebemobl Sttminlett. Sbe, 
aße Se(t! ^m fianbe bet unbegtenjten SJlöglic^leiien 
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trntb eS aud^ für nttdl We 9R5gIid^feiten geben, tmebet — 

bcr Qofep^ Otten roerben." 

„SBilift bu," fagte 4)einn(^ nad) einer SBcUc, 
„mir eines Detfpted^en^ Sofepl^? Sei unfecec oUen 
jtnabenfteunbf (^oft ?" 

„Sag fS tntt." 

„über Italien gurüdjufoinmen, wenn bu in ein paat 
^cifycm ^eimfc^rft? 3^ — id^ roitt — bi§ ba^in fleigig 
fein — fleißig an ber Äird^cngefc^ici^te." 
vtx^pittä^t ^ bir, ^einct^." 

„©ie!), jeber Don un§ ift in Sßerluft geraten. Siel* 
Iei(f)t tnenn mr bte !:)ieftbeftänbe jufamntenleqten — ?" 

„S)aS mügtc üetöammt fibel fein. 3c^ furchte nur, 
lott weiAe» uns ioitaiä^** 

„2:a^erft bu betne SßibetftanbSlraft fo gering ein?" 

„Hilter, x6) ge^e ju ben 2)anlcc^. Üöaig bie an Seib 
unb (Seele von mir übrig laffen füllten^ mitt ic^ gern 
atö meinen ©ejc^äft^anteil ein^al^len." 

„Zopp, 3ofep^, i4 warte« S)aiS übrige finbet fu^ 
mit bem Sag." 

^ur ^einricli ivoci) lüar auf bem ^a^n^ of, at§ 3.0* 
fep!) Dtten abreifie, nm fid^ in 5^eapel einjufc^iffen. 
3o{epl^ Otten trug ben ^opf im Staden, wk in alten 
Zagen. SHe winlte^ unb et tooSte {le befte^en. 
9tber e$ nmt ber eifeme SBiKe, ber ifym bte Spannfraft 
gab, nid^t bie treibenbe (Sel^nfud^t. 

^ie beiben Banner fianben fd^n>eigenb auf bem 
Sa^nfieig. 2)er ^ teifefertig. „Parienza — ! 
Piontil« 

^einrid^ ^od^ fd^ob bie iBritte l^od^ unb berül^rte be§ 
greunbe§ Stirn mit ben Sippen. 
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Vtah ab bet Bug oud bet Biaüm rollte, sog bec 

gciftltd^c ^rofcffor fein ©d)nupituc^ au§ bem langen, 
oerf^abten ©el^rod unb fd^rte au§ £eiBe§fräften unb 
mit benx Stu(^e n)in!enb leintet bem Slbfa^tetiben l^er: 
„Xlaaf «aae! ^iq^p! SUoaf me!'' 
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9lod^ ehnnol ^ob ftd) ber ^ame ^o\tpf) Dtten ju 
feinem alten ^latt). ^ui^ ber SRtntn Seit fameit bie 
)8ett(|te, begetftecte ^^nmnt auf ben Qoxibmii'a^n, bet 
Siebet utib Oebtd^te vm SeBemefen Bel^anbelte, beten 

©eeten er anrief unb befreite. @in f^a^r lang unb ein 
jroeiteS löften ftd^ bie großen Stäöte ^merifaä in ben 
Sobpteiftttigen ob. 2Slit Staunen Ia§ man in 3)eutfcl^(cmb 
t»on ben angetgemdl^tit^en Stfolgen be9 SRannel^, bem 
man fetbet einft ^ujiubette nnb ben man Ungft $u ben 
SciidjüUenen gerccbnct hatte, unb nur bie ^tenner bet 
ä^er^ältniffe lafen ^njifc^en ben fünfilerif^en ^ritüen boS 
Xtom|>etensef(^mettet bei^ 3>nptefatioi^ l^etaus, ber feine 
SmetSanet lannte unb tl^tem SenfoitonSbebütfntd bnxi^ 
bie Srjol^tung non SBunberbingen au§ bem Seben beiJ 
intereffanten 5Dleifter§ cntojegenfam, bie i^n nidjt nur aU 
ben einzig baftel^enben JCiinftler feiner 3Iit, fonbem auc^ als 
ben letzten Stittet ol^ne gfut^t unb ^abel feietten. „ibxtt' 
Tita/' faxten bie SBiffenben unb sudten mit ben Sd^feln. 

3ofep^ Dtten war in Ämetifa populär geroorben. 
(Sr raupte läuöft ben ©runb. (Bt raupte, ha% feine 
^ßerfon ftärfer in ben SSorbergrunb gejogen n)urbe old 
fein ftünftlettnm, unb atö et einei^ £aged in einet S^tung 
bie aufgeboufd^te ©c^ilbetnng feinet Slbenteuet (od, untet 
bem S^lütto: „Mit 2Jlabd)en fid) ucrtragen, mit ^Ölauuein 
'tumgejc^iogen/' ba färbten feine 9Bangen. 
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Wm et mitemal^m leine Stritte. Wä mm oet« 
&<^ttt^en Sfi^eln fd^oB et bai» 3rihing§blatt pt Seite, 

unb von bicfcr ©htttbe an blieben bie Sei^^i^Ö^»^ 
bcrü!)rt üor t^m Hegen. „3)lan mu§ bie SJlenfc^en nac^ 
Söerbienfl bc^anbetn/' fagte er ftc^. „ilBoIIen fie il^c 
(Belb liebet i^ten niebeten ate il^ten l^öl^eten ^nftinlten 
ov^tm, fo fotten fie e§. <»Ö Seiterfptoffcn 

benu^en." 

Unb me^r unb niel^r lebte er ftc^ in ben (Sebanten 
^inetn^ ftc^ in ätntetifa ein neuei^ SSetmdgen su famntdn, 
um feinen Sebendabenb fernab bet SBett nad^ feinem 

©efdjiuad Dcrbriiui^en. 3^lacf) ben größeren ©tabten 
famcn bie feineren an bie Shlei^e, er burd)^,oq bie 2[^er« 
einigten Staaten, ftanaba unb ^le^üo treu^ unb quer, 
et no^nt bie ^ntnee butd^ bie äßettopolen 0nm ^weiten 
SRttle auf, nnb als et an etnent 9RaiaBenb in 9len> ^cid 
ben 2)am;)fer bejticg, bet bie Steife nad) Öenua antrat, 
waren üuö beu groei ^^atiren, bie ei bei feiner fianbung 
für ^merifa angefe^t ^atte, oier Qaüjitt geworben. 

@tittet nod^, atö et auiSgefal^ten vm, lel^tte et sutftd. 
9lut :3ofep^ Dtten lam. S)et SReft feines jtOnfilettttmi» 
lag in bcr )}kmn ^3elt begraben. 

9^un gebadete er Slbfc^ieb ju netinien. ©neu legten, 
gtoflen ^lid noc^ n>o&te et non bem Sanbe, ba§ er ^tit 
f etneiS fiebern^ vox aEen anbeten geliebt ^atte, mit l^inübetü 
nehmen in feine 3u^(fg^5ogenl^eit, noc^ einmol moDte 
et fKU Italien bur^jiel^en, bcoor er bie ^ipen ^ipifdjen 
fid^ unb bie oerlorcne S^ugenb legte. 3n Slcapel oerlie| 
et ba§ ©d^iff unb nal^m am felben Sage ben S)am|>fet 
nad^ $aIetmo. 9eben Sfu| bteit itolienifd^et Ctbe woUte 
et nod^ einmal grüben, .^eig ftad^ bie @onne, aber er 
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^Qtte oiel @ontte einsufammeln fiit ben SBinter, ben et 
auf ftd^ wacten toufte. 

5Xb{^teb ... ®§ lag an bem Sort. 2)ic „®onca 
b'Dro", bie golbcne Mujc^el, lag mit goldener ©onnC/ 
gotbenen grüd^tcn angefüllt jiüifc^en ben bergen, bie 
$aletmo umgütten. Uttb bev ftta^Unbe (Botten bet 
9laiur, btt su ben ^ö^ensügen bebedt mit Slunienauen, 
Drangen* unb Sitronenroölbem, tat feinen 5(ugcn n)e!). 
SDen immergrünen ^ügel SJlonreate mit beni S)om ber 
nimnannifd^en ftdnige tieg er hinter fid^, bet äRfttc^enpatt 
bet 9KUa SaSca bebtftdte i^n mit feinem f^ioeten, fü§en 
S)uft, im 2)om ju ^aletmo ^errfd^te i^m gefrf)äftige§ 
treiben, unb nur an bie ^orplji)i|äri.]e ber f)ol)euftaufen* 
faifer, be§ geroaltigcn unb gemaUtätigen fe^ften ^einiic^ 
itnb bei^ lad^enben @iegetd^ bei^ sn>eiten gtiebtid^, lehnte 
et ftd^ an unb ttattmte non bet alten ®etmanenfe{)nfud^t 
nad^ bem (Sonnenlanbe jenfeitS bet Sßpen. ^ürp^gr« 
f&rge . . . (Eiiu:iefargt. 

S)ad beud|te i^n bie ri(ä)tige Umgebung, ^xdq ftärfen 
an bem ©d^idfal bet Zoten. S)en SBett beS eigenen 
3)afeind ni^t gar fo f^od) anfd^Iagen. Sine Stunbe i% 
bie löartet and) auf un§. 

Unter ber @rbe roanberte er bal^in, bem roten ^^ic^t* 
fd^etn einer Sampe nad), bie eilig Dor i^m etnl^erfc^manfte. 
Ott felbet ttieb il^ten Xtäget )nt (Sile. Unb bod^ butc^» 
manbette et ein flietrf), in bem bie geit aufgel^ört l)atte, 
©ebeutuug su gen)äf)ren, bie ^atafoiubeit be§ ÄlofterS 
^appuccitti. Sn ber ^allengruft roibcrtiaüte fein (3rf)ritt. 
SBeitet, weiter! S)a§ roar nid^ft, xoa§ er fud)te, ba§ f^uf 
leine fiolae Sbetlegenl^eit^ bad fc^uf (SM. 2)ie Otd^e 
unb @r^aben]^eit beS %o\>t^, bie felbft au^ jerbrod^enen 
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unb geleerten ©robem ftd) aufregt bi§ in bie SOSelt be§ 
gebend l^inein unb fte mit ©Jauern bec (S^vfutd^t etfültt^ 
l^tev l^atte fte einem SRummenfc^anae $(a^ gemalt. Qnb 
fein i^omigcr SBltcf ftreifte bie in bie @en?änber il)re§ 
©tanbe^ eingetleibeten 3Jlumien, bie in SBünbeln von ben 
SBonben Idingen, in Gruppen beifammen fianben, in 
giftfetnen @&cgen obet mutmfttd^igen 5{ifien logen, jebem 
profanen 9ttä, {eber profaneu Setül^rung preisgegeben, 
^aut unb ^nodfien nom ©taub ber 3at)rc ^etb, braun 
unb fc^roarj. grauen, bie einft in ©c^ön^eit prangten, 
bereu ©c^önl^eit einft uon @atten unb iBrübem eifer« 
füc^tig bemad^t mürbe, fteOten unter ^erfe^ten Sumpen 
il^re oerf ^rümpften ©lieber hlo^, 3Katronen, mit ben 
überbleibfeln einer ^aube unb cinc§ $cmbe§ befleibet, 
ftinber unb ©dugtinge in oerftaubten ^ettc^en. 3lud 
ben (Mm glo^ten Offiziere, uome^me ^alenmtotter^ 
tird^Iii^e SBürbentrager. 9lod^ fprog il^nen axA Jtinn 
unb ©d)äbelbecfe ba§ mottenjerfreffene ^aar. 

„©el)en ©ie !)er, mein ^err," Tagte ber ^übrer, „ein 
^riefter au§ bem ^HÜ}re 1620. @r ^at noc^ bie Bunge 
im SRunbe.'' ttnb er dffnete bem ^umelnben ben Munb, 
bemegte borin bie p Seber gemmibene Qm%t unb ftrid^ 
fic^ oergnügt ben iöait. 

„^loanti, unb ber 2:eufe( i^oV bt^." 

9lod^ einmal t^ielt ber %vi!^m an, na^e bem äluSgang. 
Son einer Aifte fd^lug er ben S)edel fiux&ä unb l^iett 
bie fiampe „(Rn (Senerot (Baribalbis, vox Palermo 
gefallen." 

3ofepl^ Dtten trat ndl^er. ffir ftanb, bi§ inS 0«^^^^« 
ergriffen, ©in ^q)ferer mirb für ein ^rintgelb g^eigt 
SBed^oIb bip bu geftorben? ©offtr? 
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9(itf betn Soben bet ^ifte i:it^te ein fc^(an!er ^ann 
in loetjiem Zotetil^emb. Sijim^tö ^aax log in &txSfyxm 
vm ben nmnbetooDen Stopf, ein fcaufec fd^nKivset Savt 

umgab ba§ £tnn. g^i^^^^^^^i ®^ft auf ben Mafjen 
3ügen ging einft ber iBraoe ^ur legten iRul^e. 

„^^nteft bu betn @efd^ic!? man bid^ xoxz ein 
au§geftq)fteiS Xiet sut &fyai fteUen mütbe? Sag man 
felbft beitt Xotenl^emb auf ber S3ruft jerreißen würbe, 
um l^Dftertfc^en SBcibern p ?>ciQen, roie firf) nod) nad^ 
Sa^rjc^uten baö biegte fd)raarjc ^aar auf beinet .^eibeus 
brufi trdttfett? S)er 3)an{ ber älac^melt für ben 9lu^» 
ermSl^Uen . . . Stulpe in ^eben. — (S0 Hingt mie ein 

J^fofep!) Dtten ftanb auf Jjofter TVelfenftuf e , unb fein 
^uge juckte S^rafui. ^Jiid^t bie .jpäuferreii^ett auf ber 
einftigen Sl^ü Drt^gia, bie l^eute ben Flamen führen 
mie ben Sd^nU tdnenben S^ed nnb einer Kingenben 
Spelle. @r fudjte ©^rafuS, bie i^Iänjenbe ©tabt be^ 
9[(tertum§, bie ©eroalt^aberin jroeier iUleere, unb fein 
^ge fc^n)eifte über ©tein unb ©erdU in leereg, einfam 
gemorbenei^ fianb. 9lut bie äßeere maten geblichen 
hvxi^ bie ^a^rtaufenbe, nnb bie 9Baffer bed Sfrtfanifd^en 
2}leere§ t)ermät)lten fic^ flüfternb beu Saffem be^ 3oni* 
fehlen 3Jleere§ rote in alter 3^^^- 

Unb roieber gebaute Dtten bei^ <B^\d\aU, baS mit* 
leibStoiS Mttf unb Stn^ ^inmeggemifc^t XudgeUf(^ 
mar bie S|^nr ber Stttteßnigin im Sntli| ber @rbe, 
unb bie Steine ber niebergebrocf)enen SJlauem roaren 
^erftreut in aUe SBinbe. Seitl^in bis ^um ^orijont be^nte 
ft^l fümmerlid) bemac^fenei^ Sanb, unb troftloS ^aUten 
bie großen Slamen oni^ bem Stunbe bei» SB&d^teri»^ ber 
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auf bet Zl^eoteirftufe neben ibm fUvab, ben %m balb 
bierl^n, balb bettbin fteedte unb bte StabtteUe oufttef, 

bie, unter laftenbe ßibe gebettet, bem SWenfd^eniDort fo 
tüeit entrücft TDotcn : Drtt)(^ia mit ber fagenliafteu jQuctte 

„aBo fuib bie Tempel bev (Söttet? SBo tft ^eumi» 
geoKitttger $alafi unb bte tagenbe SlftopoKS be9 Zi^rannen 

2)ion9§, bci? iDtanneg, ber feiner ßeit ben Stempel feiner 
©rö^e gab unb ben bie Segeube yerunftaltete? 
£)blanb qxht feine ^nttoort. Ober boc^? S&itt t^, ba| 
bu ei» i^etler befc^mdrft?'' 

St ftieg bie Stufen f^mdb, beten tiefte man bem 
©d}0^ ber (£rbc entriffen t)atte, fümmerlid)e S^efte o^ne 
ben ©d^mud^ ber feierlidjeu Säulen unb ber ^eiteren 
Aapttdle, bte einftmat§ ^iet baiS i^müäfiU ^b^et ®tof« 
gtted^enlonbd fd^müäten. Unb et ftieg weitet, in ben 
Sand^ ber Reifen b^^n, bie vox Qabrtaufenben il^re 
Cuabern l)ergegeben l)aüm ^um 2Bunberbau ber Stobt, 
in bie Steinbrüche, in bie Satomien. 

ä&tt et bet äBeb enttftdt? ^otte et bennixib t»en 
$fab gefunben ^um Satten Sben, bem t>etfd^o0enen? 
Sd^n)inbelnb ^)0^)t, glatte gel^rcanbe bebrängten i^n 
Unf§ unb rerf)t§, bumpfer fd^Iug bas ^ei^, mie ^(roifd^en 
©efängniSmauem ~ ba — plö^lic^ — ein ^^clstor. 2)ie 
SBanbe roiä^m sutüd, eine Xatmuibe öffnete fub/ ein 
ftleinob, von bet fietnetnen SB&d^terfette gegen unBe« 
lufencn (^iublid gefdjiiijt, ein ":ßarabie^ mü ^Jiofen uni) 
Sölgrten, £orbeer unb ^atmen, üoH Blumen unb Räumen 
jeber 5lrt. Still unb meid^ niob bie ßuft. Unb bie Se^n* 
fucbt, bie ben äßenfd^en treibt unb tteibt, feit et ben 
(Batten (Eben oetlot unb Ü^n nid^t miebetfinben lann mit 
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bec l^eimoetlangenben Seele, lieg ab, ben SBaitbetet su 
qitftlen. SBBte in gewetl^tet €tdtte faltete Dtten bte $&nbe. 

@in 53lumenmärd)en . . . Unb unter einem Slumeumdrdjcn 
jc^lief ein ®ro§e§, jc^lief eine (btdbtefönigin, ba§ alte 
@9ta!ud, ben ^bedfii^laf . äSie f d^dn boS toax. %ot — 
unb untet Slumeti. 

Sin neuet Stembtu^, eine neue iBlttntenlatmnie nal^nt 
i^n auf unb entriß i^n beut 2:age, ber t)tnter tfint jurüd* 
blieb. @in feltfam gcrounbener ©ang leitete i^n burd^ 
baS $ets be§ ®eftetn§, unb eine (Erinnerung burd^^ud te 
t|n: S)tt biß im „ßfyc beiS 2)ion9$". S)et gül^ec fptod^. 
SBte ©(freien nnb ^oben Sang e$ von ben Sftnben, 
beten ©übe er md]i ]al), mie jammern, äBeinen, 2öat)n= 
fmnStad^en. $iet fc^mad^teten bie ^aufcnbe ber 3lt^ener 
)U ^be naci^ bet ungIüc!§DotIen (Sc^lad^t bei ®i)taSu^, 
bie 3)emofil^eneiS mtb iRStoS mit bem ftopfe s<i^tt^ 
|>od^ oben in ber ©pi^e be§ f?elfen§ ein fleinc§ ®ela§. 
Unb bie Sec^cnbe tüxU, ha^ ber ^^rann ^iont)§ barin 
wohnte, bie ©efprädje ber (befangenen ju belauften. 
S)enn ber äBiberl^ä beiS gefiüfterten äSorted mud^i^ bi^ 
|ur bröl^nenben äReereSbranbung. 

©djiüeigfain ging Dtten ^inburd). Unb er !^örte bte 
©teine reben com 3^1tebcrgang Sltbert^S uub düiu ^^lute feiner 
(Sbelften, unb er i^örte fie reben x)om (Btoi^ ber Siegerin 
&ifKcSn§, an ber fic^ niä^t minber bad ©c^idfol erfüllte. 

^Sio transit gloria . . .'^ murmelte er. 

Unb tiefer nod^ brang er ein ^u ber Derfdjollenen 
©tabt. (£§ xoax etn>a§ in il^m, n)a§ ihn trieb, ^ob 
unb Xerg&ngni^ au erforfd^en, n>äbrenb bie ^ei|e Sonne 
Si^ilieni^ bad Sonb in gflimmer babete. 

Sor i^m fc^ritt ein itnttentröger, ein SDtönd^ beS 
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ftttc^Ieini» San (Bfamatmi. ^tt etfevnet ftette fd^tDOttg 
et ein anttfeS Cddinplent, unb baS totfhtdembe Sid^t 

bcleuditete gefpenfiijd] bie ^atafombengäuge. 2)ei- ab* 
fd)üf)ige untcrirbifdje 2Beg ma(^te idl) eine äßcnbung, 
bet ^ttentcdger ^ielt ftumm bie £ampe ^oc^, unb r>ot 
t^nen oet^ioetgte {1^ ein Sabi^vint^. Sine Stobt breitete 
ftd^ auiS in Strafen nnb ®affen. „^ier ifi in SBa^t« 
I)cit ba§ aüe (B^rafuS/' faqte fid^ Dtten beftomiuen, „id^ 
bin in bct ©tabt ber ^oten." 

©tiKe SJe^aufnngen ftnb t^, bie ben Schritt p beiben 
Seiten bet (Sönge ^emmen, ben Stern fc^wet ma^en« 
©raberfammet reil)t ftd^ an ©räberfammer, S^aufenbe 
reil)eu fic^ an aber ^^aufenbe. .f^ier fd)läft ein ganjeS 
fBoit. — 2)ort eine Samilie ber ^errfc^enben in ge« 
täunrigem S^nengtab^ bott ein m^Uitt, bott ein 

Äinb. ?Retn, fie fd)tafen niii^t me^r l^iet. SWan * 

l)at i^)re 5{iiod]en, ifire .peiügtümer, iliren cdjmud, ific 
S^otengclb unb ilire Sampen rceL3gcfüf]rt in bie SJ^iifcen, 
in ©cf)au!ciften, J)tntcr ©la^fc^eiben, unb nut bie leeten 
©täbetlammetn, ä^iufenbe an abet Xanf enbe geteilt et^ 
$ä!)(en bem ißanbetet: „^ier ^aft bu, nuiS bn fu^tefi 
^ier ^aft bu 3i)i-afu:ä — 

S)ie @onne ju Raupten, burii^jog Dtten Kalabrien. 
Hn ^empeltrümment, Sata^enentürmen unb ^Jlormannen« 
lafteBen notübet sog et bie enblofe, einfame llftfte ent« 
lang, unb bet btftl|enbe Sed^fel antSet nnb tomantifc^et 
8c^önl>eit fagte il)m nic^t§, er fal^ nur ben 2:ob am 
aBert ben SSerfalL 

^atte eiS (äffen follen/' badete et oft^ „baiS 
^wu|tfein, bai^ atfel^ nid^t me^t nnebersufel^en, legt 
mir eine graue SSinbe über bie äugen." 
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Sange (Stteden f^ttt et mit emem tletnen (Sefäl^tt 
gurftdtgetegi, je^t benuijte et bie ©al^ii Btt 9lea|>et unb 
fulji ofjne Slufcntl^all hinüber nad) ^apxi. ^cr :3uui 
blatte bie ^errfd)aft übernommen. 5lber ni^t tüte fonft 
um biefe 3a!)re§5eit hMtt eine et^i^te ©onne auf pet» 
(tamttei^ ®ebüf(^ unb einen t>enoeIIten Slumengatten. 
9lod^ ^atte bet gtü^Kng SRac^t, ein fd^roÄtmetif(|et 
iSpätfrül}Uag, ber nid^t roeid^en wollte mn ben bunten 
©eftaben. über d^apri lag ein ^uft von blü^enbem 
@inftet, SUl^rten unb Lorbeer, ©d^meid^tetifd^ fitid^ er 
flbet bod ftlbetbloue 9Reet bem S)ttft entgegen, ben bie 
@dtten »on 6ottent atö Slntroott auf ftumnteS 9Betben 
fanbten. S)ie SWenfd^en aber, btc iat)rau§, jal^tein au§ 
bem ^tben famen unb bie braunen @)aptioten Der=> 
fd^nrinben machten not il^tet oietfod^en ttbet^al^I, liefen 
bie Dampfet niu^ 9leape( leet sutüdtel^ren unb bel^aup« 
teten aJionte 3:iberio unb SJlonte @olaro, bie gro§e unb 
bie fleine SJlarina njcitcr, roeit il&nen ber 5rül)Ung ba§ 
8eifpiel gab. molligem ^inbämmem kg bie 3u{el 
befangen. SDtan atmete nut . . . 

Setfttmmt ^og ftd^ Otten vcn bem SiRenfc^enoott 
jurüd. (Sr ftatte gcalaubt, bie Qnfel iu fommerti^er 5lbs 
gefc^iebent)eit p finben. Unb nun übeiall bie (djiüal^enbe, 
neugierige, intrigietenbe (^efeUfc^aft, wie fie fid^ \o getn 
auf (£aptt finbet 

3n bet Manen Suft niud^fen ienfeit^ be9 Ootfed bie 
Umriffe be§ äJejuü». 2)ei: l}duuid}e 3"t'uerL]eift be§ 33erge§ 
begann ftc!^ p (angmeilen in bem ^rieben ber ^atur, 
unb ber Träumereien mübe, fpie er feinen ©roll ^o^ in 
bie fittft. Slod^ fog boS XageSttd^t ben ^euetf^ein auf. 
9lur eine gewaltige SRond^fäute preßte [x6^ qxi$ bem 



Digitized by Google 



— 300 — 

^atetmaul unb fMte bot Gimmel ü6er fU^ mit äBotteti. 

mim 

unb ging n)eiter. 

Slm ©pätabenb rcanberte Dtten nod) einmal ftinau§ 
ber 5Jlauer, bie fic^ ^od) oben am ^ang, über bet 

gto^en äRavina beftnbet 9lac^ bem ^efc^ioal^ bet tetfetu» 

ben $^iKftet foKte bie Statut su xf^m teben. Uub fie 

tebcte. 

ganb brüben an bet in 5lad^t getaud)ten 5töfte ein 
geuetroctf ftatt? ^atte man einem meUfa^tenben |)erog 
SU Sitten ben SSefuo iUuminiett? SHe m&t^tige $9tauribe 
tagte n)ie ein 3<^ttbetbtlb alein auS bet 9lac^t l^etoot. 
Sn furzen 3^if<i)^^P^iufen quoll ein ©trom uou (S(ut 
au^ feinem i^egel, unb ben glügel be^ Öerge^ jeidjnete 
eine flammenbe Kontur. TOd^tg fonft etblicfen in 
meUenmettet Stunbe. Sd^meigenbeS S)utdel^ unb in bet 
gerne, mit übetm SReet^ ein feutigeS, flantmenbeS 
iRatfel. 

Sroei 3^lac^te fam Otten an ben $(a^ jutüi, bann 
gab et bet Sodung nad^. bet ^^minb ftbet bie 
@ee ftti(^, ttug il^n ein Sd^ifflein an ben iStotten 
6ottent9 notbei, l^inübet na^ SBico e(|uenfe, wo et 
einen SDSagen fanb. Unb unter ^eitfd)eiu]etnall unb 
anfeuetnbem ^ol^! be§ ^agenienlerS ging pfeiU 
gefd^winb bie Stta^e entlang, butd^ (EafteUamore l^tn# 
butd^, vm aReete ab butd^ Siefen nnb gfelbet, bii^ 
Don Teid^tet Sln^ö^e ba8 alte, roiebererftanbene Pompeji 
ouS ttoftloS leeren 2Iugent)ö^len t^m entgegenftartte. 

,^^ie 3)ta]^tfeilba]^n auf bem 3Jefuo ift feitenS bet 
9tegiexung wegen bto^enbet (Sefa^t gefpettt/' melbete 
pngengeläufig bet ^oteliet an bet Sttage. 
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9&a% ^it(| tl^n boS an? Umfo beffet itut. St 

ipüibe allein jeiu in ber 5^uerregion. 33o§co reale 
na\)m er gegen Hinterlegung einer ^fanbfunime einen 
©aut. S)ie SRittagSglut feierte i^n nid^t SHitt er boc^ 
bet &M entgegen, bie gel^etmntiSooa bie atmenbe Säntfl 
bet (SAt etfOOte, bie einen %xSbmä^ fu^te, um fid^ 
nid)t fe(bft m t)er5c^|ren. S)ag war ein Söilb, baS i^m 
certraut er|(i)ien. 

2)ie @ärten blieben ^nrüd unb bie immergrünen 
$eden. 9taii anbertl^atbfiünbigem 9Htt ein U^M, ein« 
fame§ ®et)dft bie (£afa S3ianca. @inen ©d^tucf fiacrimac 
ß^^rifti mit auf ben Sße(^, unb t)ont)ärt§! Sängft war 
bad ßau§ üerjc^iDLiubeu. (Sr ritt über ben Sauden be^ 
Sergej, übet boil enblofe <Stetnfelb bet Sat>aftröme. 
Hein SBeg, lein Steg. Kein 9mm, fein (Stranii^. SStaune, 
ftabttiarte, nteffericiiarfe Saoamafjeu, foroeit ba^ Sluge 
teid)te. ^tein diu] be§ i^eben^ mel^r, ber ba§ D\}t er« 
reuigen fonnte. ^ier fc^ritt ber ^ob ju feinem Herren« 
fi|, unb leintet i^m blieb t>erbtannte äSüfte. . • . 

^9 $ferb fud^te fd^anentb feinen 9Beg )n)ifd^en 
ben flippen. 2^rat e§ fe^t, fanf e§ f nietief in lüeidie, 
fc^Iudenbe ^fd^e. @in büftere^ £äd^eln um ben Munb 
fal Otten im @attel. 

Stol^enbet tedCte ftd^ bet Sfd^entegel htS alten Ata« 
tei^ t)ot tl^m auf. 6ine @tunbe no^, unb ba9 $ferb 
wieherte betl in bie fiuft. rcitterte in ber crftarrten 
(Sinfamfeit bie Menfc^enfieblung, ben lleinen ^a^n^of 
bet äkfuoba^in. 

Otten ftieg ob unb nntetl^onbette mit ben fiatabiniett^ 
bteben5lbfperrung§bienft Jiatten. S)ie ^aterf ü()rer traten 
^in^u unb liegen ftd^ geminnen. Sin ftarabiniere f^ritt 
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neben bem %S!lpcet, bet bie ®)n|e nc^m. 60 ging e9 
bem @4Iunb p Setbe. 9htt baS fteu(^en bet SRftnner 

oemal^m man, fcfirittn^eife mufte ba§ ^ierrain erobert 
n>eicben. ^mmer heftiger fd^lugen bic ^ulfe, immer 
fhtnqifet fieod^en bie (Sebonten, bie SKinuten bel^nten 
ftd^, bet Xnfüeg im ^ei^en, gleitenben Sf^enpuloet 
nol^m fein @nbe. 9lun — nun! S)er gül^rer l^ielt an, 
deiner fprad^. Unb lancjfam nafimcn bte ©inne il^re 
2^ätigfeit wiebct auf. 3)er ©ipfel roar erreicht. 

(Sin bildet Snmatfc^ an ben fieffet. äBie SRobetn 
^iadjtn bie €<i)n)efelb&mpfe in bie Snngen. ^öOenMtm 
ring§umf)er. QMrficuber, brüClenber S)amp|. ^vfl^nb« 
roo'^er eine Stimme: „ßa(t!" @in paar ^lugeublirfe 
genjoltjamen 2lufatmcn§ — unb sut ©cite, einen (Schritt 
btett Dim Otten gettennt, tingeUe fi<^ ein gtaufiget, 
fd^uppigct Stnbwutm, bet neue Scroafttom. Sangfam, 
un'^eimlirf) fd)üb fid) ber gtü^cnbe, auff(ammenbe 53rei 
ben ^egel ^inab, ein unfapare§, ^öl}uif(^e§ Untiet. 
Unb (tttje Seit nut geftattete eS feinen Public!, ^ene 
SRaffen m&ljten fid^ übet bie alten, unb bie faud^enben 
©(i^roefelbämpfe benommen ®eftd)t unb SItem. . . * 

„S!etn fv^'^^^iöer, ber ba§ gefe^cn ^)at ^err." 

Otteu nickte nur. )Ba^ ron^U bte ^lenfc^t^eit, bte 
Sal^nte^ von bem Utfeuet in bet SStuft bet (Etbe. SßaS 
9on ben (Semalten, bie il^ten Sßeg ge^en ntüffen nad^ 
eigenem ©efe^. 3Iber bicfe ©eroalten, bie, ficf) banbi* 
genb, ben ©d)o§ ber @rbe crrcärmten unb be[iud}teten, 
petnic^teten beim ungebänbigten ^uSbtuc^« äSemic^» 
teten ! 

„9htn, wein fttatet ift etfofd^en/' backte er, unb 

roieber jog ba§ biiftete Säbeln um feinen Munh, „id) 
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loecbe fein Unheil mel^v anrid^ten. älbet boiS lOUb ^iet ^ 
boS 9t(b l^at mit bo^ gut getan." 

®§ ipurbe SIbeiib, a(§ Dtten jciu ';)][erb befticg. „^je^t 
crft Ijabe ic^ 2lb|d)ieb genommen," fagte er fic^. „^b* 
fd^ieb unb ein @aftgef^en!. ^n biefem S3ilbe will ic^ 
Sebendabenb w&rmen." 

3yuvd| bie Braune Steinn^üfie, je^t gotbunttAnbevt 
t)ün ber ftnfcnbcn ©onne, ritt ei jurüd. ©eine ^ager 
geroorbene (i)e|taU l)ing läjjig im ©attel. (Sraue ^aar* 
firdi^nen ftal^len ftd^ unter bem |)ut l^eroot in bie 
Stfam. Seitfam {eigneten fi4 9log unb Steitet in bet 
Suft. 91s söge ein einfamet Sbenteutec bux4 Zoten» 
ftiüe . . . 

3<)fepl^ Dtten n)ar in 9^om angelommen, aber er 
ging ni^t aud. (St l^ielt fi6^ in feinem oUen Sogii^ in 
bet SKa tJftattina einige Zage auf, nerttieB fld^ bie 3^it 
mit Sefen unb n)ot)(tuenbem ^inbämmern unb roartete 
bie Stntroott auf einen ^rief ab, bcn er an ben ^'Prioat* 
bojenten 'DJIori^ £ac^ner nac^ ^onn am W^zin gerichtet 
l^atte. S)ie äbitmott tarn. 

,,ailein t)o^oeret)rtet Sloftot/' f<i^eB SWorUj 
iiac^ner in Iraufcn J^räl^enjügen, „al§ ic^ Q^^ren ^rief 
in ßdnben fticft, iini^te i^ iüdjt, ob id^ lachen ober 
weinen foüte. SeibeS auS ber greube ^erau§. ©ie ftnb 
auf bem Sßege pxt ^eimatl — ifi^ein testet 89tief^ ben 
id^ not einem ^fjxt an bie Sbreffe ^^xt9 9lew i)Dtfet 
Slgenten abgcfanbt l)aüe. Blieb obne 5lntn)oit. ^d) teilte 
^l^nen barin mit, roie in übin ba§ Seben tief, unb ba| 
id^ aU ^rioatbo^ent ber @efd)id^te an ber Bonner 
UniuetfitAt $ugelaffen fei. S)a| bet Stief bennoc^ in 
3^re ^dnbe gelangt ift^ Bemeift mit bet Umftanb, ba§ 
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Sie fic^ meines frifc^en Xitd^ bebterten. 34 ^tavaä^ 
alfo auf fernen ^n^att trid^t lUtüd^iAmtmeti« 

Sie fmb auf bem SBege jur ^eimat. 3mmer imebet 
läutet mir bie fro^e 33otidjaft in ben Dt)ren unb Dcr« 
roirrt meine ©ebanfen. Unb bo^ rooUen ©ie nit^t burd^ 
bie ^;ore bec ^eimatflabt einjiel^en, fonbern au^er^olb 
il^tet äRoitem bleiben. IJiabe ni^t bod Stecht, m 
fragen. Sber l^abe bai» Ste^t, hoffen. 

3n ber Sill^einc^affe £öln ift eS ftitt geworben. 
(Sacmen ^at bieje Dftern nac^ beftanbenem %amen bie 
Unioerfttöt ^eibelbetg belogen unb ftc^ lunad^fi bem 
Stttbium ber ftimftgefc^i^te ergeben. SBol^in fie il^ 
Stttbien weiter führen werben, la^t fic^ l^eute fd^mer 
fagen. 8ie oerbringt i!|re y^erten bei i!)rer DJtutter, von 
ber pe p erbitten wu^te, i^r iHaum unb greit)eit ^ur 
(Entfaltung il^ter ^afte sn gen)%en. @o ift ^au SboÜot 
Otten in Adbi ^urüdgeblieben. 34 ^be bei meinen 8e« 
fu^en ni^t gefunben, ba^ ficb iJir abqetldrte§ 2i^^e[en rer* 
önbert \)ättt. <5ie ift fo anbeiinigsroürbig itne immer. 

2)er junge 2:erbroic^ ift nac^ mehrjährigem 2(u§lanb§'' 
anfent^alt aurüdgetel^tt unb ald ^turtft in bie gabri£ 
feinei^ Saterf eingetreten. Cr l^at an Auftreten unb 
äußerer (ikroanbtlieit nod) gcroonnen, unb bie a(te^eunbs 
fc^aft 3n)ijd)en ii)nx unb ß^armcn fc^eint noch ftarfer gc« 
woxben au fein. (Sin melanc^ottfc^er — um ni^^ 
fagen blafiertet — gttg, ben er ftd^ Bugelegt f^i, fieibet 
i^n gemi^. 9(ber nimmt nti^ immer mieber munber, 
ba§ (14 ein ÜJ^ab^en wie ©armen von biefen fünftlid^ 
}ure4tgelegten Manieren tauften lägt. 34 f4^^i^^ baS 
ni4t oui» $ag gegen Sauren^ 2;erbri)i4^ i4 f4<^^ ^ 
nteber oni^ unnerftnbertet Svneigung p Carmen. 
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Unb nun sunt ^aupt- unb @d^(u^un!t. SDer atte 
jtlau§ lebt feit etnigen Soi^ven in ber %at in Qon^. 
Sein {^ätti^d^en ift gons fd^mud unb gec&umig, eine alte 

SSernjonbte, bie frül^er einmal Äöd^in wax, fte^t bem 
fleinen $au§]^alt t)or. fu!)r fofort nad^ Empfang 
S^reg ^riefe§ su i^m, unb et ift mit fjreuben bereit, 
dienen bie obete Stage feinet ^äuSd^en^, ia^ ben ^üd 
übet bie alte Stabtmauet in bie 9^einlanbfd^aft l^ot, 
abzutreten. 9Jler!n)ürbig rüftig ift er geblieben, ^ut 
tt)oittarger ift er geworben. Unb ba§ nimmt bei feinem 
mtix unb bei — Bong fein SBunber. 58ei 3on§! Sft 
eis iDtdlif^ 31^1; (Stittft, $ett 2)ofto¥, fu^ fo abfeitiS Don 
bet @ttaj|e pi begeben? 9>aS ®t&btd^en liegt nerfunlen 
uub üergeffeu in beu S^^etnmiefen, in feiner mittelalter* 
lid)en ^Ircbiteftiir ein dntjürfen für SD^ateranc^en, aber 
in feiner roettfremben ^2Ibgefc^iebeitt)eit fieser tein Q^nU 
lüden für eine fo ftol^e, l^eijse @eele wie bie bed S)oItO(jS 
3ofepl^ Otten, bet i(% nti^ ftetS nut in fd^euet Sewunbe» 
rung nat)te. @§ ift fein überfc^maug, ^err ^üttoc. ^dj 
bin nur meinen T^beaten treu geblieben." 

„(£t benft an ben ^ofep^ Ctten üon einft/' unb ber 
Sefenbe nidte wx ft<^ l^in. „SSie lang ift ed l^et, bag 
bet ntd^t mel^r e^fiiett.'' 

SWori^ fiad^ncr fc^rieb weiter : 

laffen ©ie mic^ benn anneT^men, ba| 3on§ nur 
ben öbetgangSpunIt für ©ic bilbcn foE. können ©ie 
tnid^ bmct obet l^tet |tt itgenb einem SHenfte gebtaudgen^ 
fo miffen @ie, ba^ Sie nut übet mid^ %u befttmmen 
tjaben. 9fd^ fel)c aufgeregt bem 3lugenblid^ entgegen, rvo 
i^ Sinnen nncber bie ^anb brüden barf. — 9Jlit ben 
etgebenften @tü0en ftetd 3^t äRotit^ fiad^net." 
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Dtten faltete ben 53rtcf jufatnmen unb ftedte i^n 
ein. „a^'m guter Qunge. ^bcr i^n roicberfet)en ? 3^ 
f el^ ben ®runb itic^t ein. äBod foQen mir bie SHenfc^en 
vm frü!)cr . . 

%n bie]em 3Ibenb ging er au§. S3ei $eppc unb bei 
^aSqualc fprad^ er vox, aber in beiben Dfterien ^atte 
man ben ^rofeffor ^einric^ ^od| feit geraumer 3^it nic^t 
nte^r gef^^- n9t nntb (ronl ober oerreift fefat/ l^te^ 
t^, „bie SRabonna nritb'i^ wtffen." ttnb 3ofep^ Otten 
machte ftd^ auf, ben Sugenbfreunb in feiner So^nung 
auf bem |enfeitigen Xiberufer auf^ufu^en. ^ie ^au§» 
ieforgerln ging i^m mecfwürbig fd^eu au§ bem SBege^ 
ate et na<i^ bem l^oc^mütbigen-^erm ^tofeffot fragte. 

„S9in id^ eine fold^e 95ogelfd^eu(f)e geworben?" be» 
fpöttelte fic^ Otten. ^od) fannte er bie SBol^nung unb 
fanb bie ^iw^w^^^ti^^- ®^ flopfte. 

„a&er ift brausen?" ectdnte ftoc^i^ Stimme. 

,,®ut t^premib." 

„2)er meine ober ber beS ^eufete?" 
„3)er beine, oorläupg ber betne.** 
„3)aÄ wäre ein 3Jlirafel/' brummte bie ©timmc 
bttnnen. S)antt fd^noppte bet Stiegel $uc&d. 
„^ttten Sag, ^einric^." 

.jpeiuiidj Slod^ ftredte ben ^opf mx. ^aujenb feine 
Sinien tagen mie ein ©pinmueb auf feinem rafierten @e« 
ftd^t. ^en kngen Dberfdrper beugte er nad^ nom. Unb 
mit einer rofd^en ^anbbemegung }og et ben Sefud^et ind 
gtmmet. „^m ®ott im Gimmel, ber Sfofep]^ !" 

„gür^teft bu ©nbred^er, ba^ bu bid) einriegelft?" 

„S)er Sofep^ !" wieberl^olte Äod^. „Ser 3o» 

fep]^ ! St i^ bod^ miebetgetommen." 
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„9lun gtottbe wiebcr an eine Sorfe^ung." 

„SDSiebcr? Solche S^J^if^t geiftltc^cm ^unbe?" 

„3^ Bin fein (öJeiftlid^ct mcl^t^ Sofepl). ,^ier ift ein 
@effel. ©ited bie ^j|e untev meinen ^ifd^." 

Sie fagen fid| gegenübet nitb btidten fvä^ in bie 
Äugen. Qebet fud^te ftd^ fetbft int 3luge beS anbeten. 

roitt bir ba§ juerft erftären/' fagtc ^oc^ nad^ 
einet $aufe, „bantit bu roeigt, bei n)em bu bift." 

„<Sd ift nid^t notn^enbig^ ^etntid^/' 

ifSbet mit ifi eS (teb. {^eimtid^fetten l^oben nie 
groifd^en un§ beiben beftanben. ©eit unferer 5linb^eit 
^aben mit ftetö gemeinfame @ad^e gemad^t ^aft bu 
Seit?" 

bin mix beinetmegen l^iet." 
ftod^ fd^ob bie OtiKe sutüdC unb Uidtte, im Stülpte 

(te^enb, gut ^^i^^erbedfe. „SRm meint tiuegcu ** 

©in qtücflid)es .^nabenlädiefn tief lun feinen feinen 3Jlunb. 
„Skd gibt eg alfo noc^ auf bet Seit, unb bu mugteft 
(ommen^ 3ofepl^, um eiS mi^ 8tt Ulkten. S)abet fagte 
id^ notl^in: 3^ glaube wtebet an eine 93otfebung. od) 
fanb midj in ber ^eifieit md)t met)r jurei^t." 

„a)u bift frei? S)eine ^^rbeiten finb Doflenbet?" 

,,3)et te^te fiorteftutbogen ift gelefen. Unb bann 
l^atte id^ eine lange Untettebung mit @etnet ^eiligfett." 

„3)tt watfl behn ^apft?" 

l^attz eine 5Iubicnjf, \d) ben legten Sanb 
überreid)en butfte. Unb in ber ©tunbe, bie mit bet 
^eilige SSatet fc^enfte, entn^idtelte id^ t^m bie Otünbe, 
bie mid^ bemogen, ben Sftefi meinei^ fiebeni^ auf eine 
anbete Söafig ju fteHen. Qd^ rooUte lein gemSl^nlid^et 
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^al^nenflftcltiget fein. SBie H einem SRanne |iemt Suge 
in 9uge woOte id^ Belemten. Unb bev l^eitige Sater 

crfaiuUe ba§ an, wenn er au^ meine ©rünbe befdm^jfen 
mugte. (£rft at§ er l^örte, ba^ biefe @rünbe nici^t oon 
l^eute flammten, bag ic^ fett Sollten bie 2>ogniatil unb 
^re 3ttt<^ i>on mit l^atte abtun müffen, um im nAt 
fetber mal^r bleiben, al§ er b^^te, ba% id^ biiS l^eute 
bic Streue gewahrt batte au§ imerf^ütterli^em ^fft^t« 
gefüi^l gegen ba§ t7on mir übernommene unb nun enb« 
ttd^ pi (Svbt gef dtbevte S&td, lieg et ab mm nrit. 
ßd) boffe auf 0atte9 (Bnabe/ fagte et, unb iä^ ant« 
roortete: ,5lucl^ i^ ^offe barauf im fieben unb im Sterben.' 
2)ann ücrlte^ t(^^ ben (gütigen ^am unb xicrlief^ ben 
S3ati£an, au§ beffen ^^ibltot^efen unb ^ilr^ioen id) meine 
beften 3al^ nid^t mel^t mit mit nel^men tonnte . . 

„^\i bie @^!ommnniIation fd^on anSgefpro^en?" 

„©eftern. "Man tarn mit hw jur (Strenge ber ^J^öiv- 
lid)feit entgegen. 9Jlnn glaubte, mirf) nad^ meinem Sebent* 
roerf fdjonen ju müffen unb ju fönnen. Sßo^t au^ aud 
Otfinben fttc^enpolitifd^et Statut. Sbet ic^ bebutfte leinet 
€(bonung. ^ttte id^, fo mitb mit bet ^ettgott net< 
jeifieu, meil i^ ba§ 33efte gewollt ^abe: fein falber 
2}knn fein. Qrrte id) nic^t, fo bringe ic^ bem Herrgott 
einen ganjen SJlann." 

„(S» ^ nif^t leidet, ^eintidb/ fi4 Uteten ^ol^ten 
einen neuen SBeg fu^en." 

„9lein, e§ ift ba^ fdjmerfte. b^be e§ fcbon ge* 
merft. S)er SSoget, ber auS bem Hdfig tommt, ^at fein 
Setttauen mel^t jur ^eibeit ä3id geftetn mar fieben in 
meinet SBol^ng. SHe fetten oud bem Sattfan gaben 
fic^ bie Südlinfe, um mx^ in smdlftet @tunbe um^u* 
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ftimmen. S)mtn tont baiS Snat^ema. Hub bec etfte Xdg 
meiner grei^cit ift wie ein 2:otcnfonntag. ©elbft meine 

SCufroärterin tjat m'id) aufgegeben unb meidet mit ouS 
mie bec l^eiügen 4^e(tilen$.'' 

Otten lad^eUe. „®o, fo. Sir galt ha». b^og 
ed fd^on ottf meine Oefpenfteräf^nttd^Ieit." 

^cinrid^ £oc^ übcrf)örte bie SBorte. @r blicfte ftnnenb 
cor fid^ {)tn^ unb eine leife $R8tc ber SBerlegeu^eit färbte 
fein ©efid^t. „Stein, leicht ift ed nic^t. 2«an finbet 
leinen SBanbetgenoffen mel^t, bet nur na^ bem ftame» 
taben fragt wie in alter 3^ unb ni(|t nad^ feinem 

^ofep]^ £)Utn reichte il^m bie ^onb. „SOtid^ l^aft bu, 
^einric^." 

Seibe $änbe legte llod^ um bie $anb bei» SveunbeiS. 
Sein Singe tend^tete auf. Sr moOte fpred^en nnb unter* 

Ue^ e§. ^Box il}nen beiben ftanb il)re £inbl}cit am ^H'^ein. 
ift nic^t Diel von mir übrig geblieben, ^einrid^." 

„Sticht für bie ba brausen. 9lber für mid^! ^u 
marft al^ ^unge mein ältorgenrot, unb nun miKft bu 
im SUer mein Sbenbrot fein. Stein 91M ftd^ barauf 
befonnen, ba§ e§ ein ^rei§ fein mug." 

„a^ roaxz el^er mögli^, ^einrid^, bag x6) baS W>mh» 
rot t>on bir ermorte. 0<4 bin — oerbraud^t." 

»3of^4# ^ werben und ni(^t im @tid^ (äffen, 
^eute l^ilfft bu, morgen id^. S)aS ift nun ein unb ba§« 
fette." 

„^aft bu ^^läne?" 

MShtr nad^ S)etttfc^Ianb md(^te id^ surftd.'' 

„9lad^ S)eutfd^Ianb . Sal^in will id^ and^ . • . 

3iac^ feiner Crbe, nid;t md) feinen SWenfc^en." 
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»,S)u »{Oft n^t — naäi HbtxiV 

„Wuh @in anbermal baoon. eigne mid^ n^t 
jum Driginat. %rt\ fterbcn w\U tüie ic^ frei getebt 
^fabe. Unb in ben 5Iugen ber paat Sölenfc^en, bie mid) 
einmal liebten, nriU id^ mein S3Ub nic^t auf ben Aopf 
fteDen." 

„Sßillft bu mid^ niitnet)men?" 

„3^ bin gefommen, um bid^ p f tagen, alter greunb.* 

,,3ofep^ ! Überallhin. Unb am liebften — m ber 
»^ein gen 9KeberIanb 

„Qcf) habe ein StoAoerf im ^aufe unfereS alten 
J!laub gemietet. ift in 3on§. S)u fennft ba^ alte, 
üergeffene Raftell. 2)ie SBo^ttung rairb nid^t fontfortabet 
fein, aber voit tdnnen fte un^ nod^ unferem @e{d)mad 
geftalten." 

„9SHt tapezieren fte mit nnferen Qrinnenmgen, 

Sofeph." 

„Unb bie ©efeUjdiaft bürfte au§ bem alten Mauä 
befielen, ber auc^ ni^t me^r feetüd^tig ift. ^rei fc^iff« 
brüd^ige SRdnner auf einer meltfetnen O^^eL 93ie ge» 
fäOt bit bag 93ilb?" 

„Wir gefaßt ba§ Kollegium. 3n allen meinen ^ugenb* 
erinnerungen {pielt ber alte ^lauS bie iHoUe eine^ h^h^n 
unb geneigten SBefd^ft^etö. Sofepl^^ mit brei Detetnt, 
unb bie alte 3ttgenb l^at ftd^ miebet eingefunben. S)a8 
ift e§, maS mir buri^ all bie Qa^re erfe^nt \)abt, 
Sftoch einmal bie alte Sugenb . . 

Dtten ftrich fi^ langfamer ^enDegung bie grauen 
^aavfirähnen and ber @tim . (Sr mat nur milbe . . . 

„SBamt Urnien mir reifen, Heinrich?" 

„SBenn bu roiHft: heute, morgen. 3e eher, ie lieber." 
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„^a]i bu \d]on ^b]d)ieb genommen?** 

„Mifdjieb? ^d) roiü \a ein ^teberje^en feiern ge^en. 
Srfi menn i^t mid) einfargt, nei^m' ic^ ^bfd^ieb." 

Dtteit tm^ob fic^. „9U{o nunegen. Unb xoo§ mad^en 
mr mit bem abenb?'* 

M^d) n>iU bcm ^eppe fagen, ba§ er feinen bcften 
@afi Dertiert. Unb nii(^ bei feinem graScati bebankn, 
bag et mir SRut unb freuet genug gegeben l^ot, biefe 
Stunbe |tt ecioavtett." Qk ncifyia fernen ^ auf. 
„®e^en roir." 

3iiJild)en ^ür unb Dingel Mteb er no^ einmal fte^en. 
„SWenfc^ — !" ftie^ tt i^ttvot unb preßte Dtien l^eftig an 
ftc^. Unb mit mlegenem @efi(^t baS bte %ttuit tötete, 
flieg et bie Xteppe ^inab. 

fie in fpdter 5^lad^t trennten, ftanb ber SWonb 
bod) am ^tmmel. Dtten tjattc ben ^freunb nad^ ^aufe 
geleitet. Se^t ging er langfanien ©c^ritt^ an ber @ngel§= 
btitg vorbei übet bie 2;ibetbtüde, immer meitet in bie 
fc^Iafenbe ®tabt l^nein, US bem fünfte {utftd, non 
bem jie ausgegangen roaren. 

$or il^m rauj^ten bie ^afferfluten ber gontana bi 
a^reoi. 

Songe ftanb et unb f d^ute gebatdenoetfunfen in bie 
fptubetnben ißaffet. S)ann rid^tete et feine iiagere 0e* 

ftaÜ gerabe auf. 

„2)ie§mal," murmelte er, „rcerfe id) fein (^elbftüdC 
in bie %int ^iegmal trinfe id) nt^t Don bem SSaffer." 

(St legte bie $anb übet bie Singen. 

„^9m id^ lomme nid^t mel^t miebet. . . 
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SBenn ber ^^einbampfet bie grünen Sboh^n be§ 
SiebengetogeiS pafftett 1^, vaab in Sonn unb ^In bie 
letzten Stl^etnfal^rer gebinbet fbib, bleibt il^m tneift mtr 
noc^ bie ©üterlabung ju 3:al. Selten, baf] ein paar 
3J^en]c^(ein an 3Borb jurüdtblei^en , bte ba rciffen, ba§ 
bie SRomanttf bc§ ©trome§ weiter reicht al§ feine reben» 
b^ät^ S3ergftta|e, bajl fie in ber nieberc^etnifd^en 
Xtefebene no^ einmal einen Xtinmpl^ feiert, unb ber 
föftUi^ften einen. Unberührt oom 3nge ber Qtit, abfeit§ 
feibft von ben (Sifenfd^ienen, bie 8täbte unb Dörfer 
oerbinben, l^ebt flc^ auiS ben Stl^einmiefen stt)tfd^en ben 
tdntif^en Stfibtegr&tbungen fidln unb Sfteut eine (leine; 
burgartige @tabt xoxt ein oergeffene^ Tl&x^tn: Son^^ 

Stoex Sal^rtaufenbe faft jurftd reid^t feine ßJejc^irf)te. 
Sie ift alt xok bie @ei^icf)te 5ldlnd. (^in S)ejennium 
nor Sl^rifit @ä»ttrt legte S)rttfu8 §ttm @(^u| bec be» 
fefttgten Saget Jtdin unb 9leuB ftafteOe an, unb goniS 
war unter itineu. S)ie Jvtanlen ^enf^teu l)iei\ unb bec 
^eilige Kunibert, ber eifte ©rjbifd^of von ^(n, erhielt 
e§ oom Sronfentdnig aum @ef^en!. (Sine turtdlnifd^e 
Sfefie würbe e8, nrilb non bet ftriegi^furie umtobt^ unb 
|tt Cnbe beiS niei^el^nten ^al^r^unberti» in ein SBunber 
mittelattertid^er S3efeftigung§!unft cerraanbelt, baS ftd^ 
burc^ alle KriegSftürme i^inburd^ in unfere ^ge l^inüber« 



bigiiized by Google 



— 313 — 

gerettet fyii loie eine ^age bet 91i)manit{, an bev bet 

SOlenfd} a^tlo§ oorüberc^egangen tft. 

95on qcrootttgen ^J^auern innp(ürtet, jinnengeftönt 
von ragenben 2:ru^türtticn unb ftarfen, fteineitten Xox* 

gingen fiantiett^ fc^ctnt bai» gotifd^e @täbtletn oenounbect 
mtf ben Stl^ein, bec e8 ni^t ntiid^et vetgeffen gn ^aben 

fc^etnt. Uneinnehmbar raar e^3 etnft, unb „iBirgo" nannten 
e§ bie (5)efd)ic^tfchreiber. ^^u^iöfi^^i^iic^ füllte bleiben. 
SBeber bie (Sc^iffal^ct nod^ bie (ßifenba^n l^otte l^iev einen 
^alteplol. 

(Sin ftleinob Regt am SHeberr^ein, unb »entge, viel 

p roenige unffen barum. ©taub fallt auf HJ'^auerlrone 
unb ^urmfoppen. äBec auf bem ^^eine oorüberfegett^ 
ftaunt l^iniibet nrie auf eine pl^antaftifc^e (Stfd^einung^ 
ein auferftonbenei^ SBtneta . . . 

Ätau§ ©ülicf|§ ^au§ leljnte fic^ an bie ©tabtmauer. 
IBon feinem oberen @toc!nier! au§ fdjiüeifte ber S5licf 
über bie Sft^einroiefen, auf bencu bie furjen, fnooigen 
SBeiben aufmavfc^iett ftanben nrie Stegimentet fiunnnet 
Solbaten. ttnb lautet ben 9t|einn>tefen lag bet breite, 
gli^embe ©tteifen be§ langfam jictienbeu StromeS. 
^üllanbi{d)e ^u^e atmete ba§ £anb ringsum, baS ftd^ 
nieUenn)eit bem ^liife öffnete. (Sin ftrans oon äBinb« 
ntfi^Ien fdumte ben $<n%mt 

S)aiS $an§ mar ein faubeter ^ac^merfbau, meti ge« 
tünd^t, mit grünen ^enfterläben unb einem fd^roai^en, 
td^upptgen $fannenbac^. ^er alte ^lau§ l^atte feine 
(Si^re barein gefegt, fo fc^muct ^eroui^upu^en, ate 
wAre e8 ein @d^iff wie baS, er einfbnatt im Xuf« 
trage bet ^rma Otten non Äöln nad^ .^oHanb fül^rtc, 
Qa^t^e^nte l^inburd^, immer biejelbe @tredCe, 
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Son ber ©tatton 3)ormageii ^er roQte ein SBagen 
fiBet bie G^auffee. 3e|t fiäjit er m bie fttUe Stabt ein, 
bie in fontmerlt^er ^ittag§ru^e lag, bog an ber SRouer 

ab unb ^iclt vot einem ber legten «^Sufer. S)er alte 
^«laug ftanb auf ber 6c^roelle, unterfe^t, im geftridtten 
broitneit äSoIKamifot, ha& ad^t^igi&^rige oenottterte 
Sci^iffergertd^t von vm%m Stoppettart bdrfinst, unb 
raud^te feine 2:^onpfcife. 

„2^ring^e/' rief er über bie ©d^ulter ber banbfeften 
SBirtfd^afterin ju, „i§ bie 3upp parat? 2)ie|)dre fomme." 
S)attn bef efttgte er ben ^eif enftiel im SRunbrnintel, rfldte 
an bet Sd^iffermü^e unb bot ben Su§fieigenben bte breite 
^anb. ,,©tb il^r aU bo? ®uten 2)aä ood), ^^ngenS, 
i^r fe^t fc^lääc^ u§l" 

„®uten ä;ag, SÜavi&. äRenfd^ mie bai» emige £ebenl 
93ir motten i9 va^ oerbtenen.'' 

„S)at fd^eint mir ood^ langfam 3id ju ftnn. Ober 
il^r mö^t nod^ en§ op bie Seit fomme. 01a — alfo — 
l^et^lic^ n^iEfommen, fä^t mer moQ." 

$eute fagen fle sufammen um ben fc^meren iSic^en^ 
tifd^ bet SHe(e imb f^öpften aud berfetben @^üffeL ^n 
ben näc^ften S^apien foUte ein IDIobiliar für bie beiben 
Herren anfoinmen, ba§ Otten in ^Mn befteüt l^atte. 
^ringc^e mürbe bie Mieter oli^bonn {eparat p bebienen 
l^oben. 

if^^i^/'' f^dte ber aße JHoul^ nnb lieg e8 bal^itn^ 
geftellt, ob er bie (Suppe ober ba§ 3Better meine. ÜJlon 
fprad^ nirf)t otel roä^renb ber 23k^ljeit. S)ie Sirtjc^af» 
terin l^olte ba^ grleifc^ unb Semüfegertd^t, äßeffet 
0abel Oopperten, unb ein paar auf geftörte gro^e fliegen 
fummten unb furrten an ber genfterf^eibe. man 
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ßd^ vom Xif4 ttH^h, fiu|ette Otten ein So6 über bie 

ausgezeichnete ftüd^e. 

„^a \a — " faci;tc bev aüe ftlauS ©crjc^ämt^ alö fei 
et bet ^toc^fünftter gewefen. — 

3n tl^ äBo^nitng ftanben bie ^tennbe am gfenfiet. 
SHe Stme auf bem 8tft<f en. S)ic^t nebenetnanber. &iiron* 
mütig lag ba^S £anb, fd^roermütig bie ©tabt £ein Oiuf 
btang Ijevüber. 

„picr gefättfS mir/' fogte Dtten. 

wäRtt gefd^&vften Sngen Snnett n>it bie Zürne beS 
Jtftlnet SHmteS fe!)en, Qofepl)." 

„Sötr finb bod^ feine ^oggenburger." 

„^etn. ^2lber eS ift gut, bie ^eimat in erreichbarer 
9l&he BU n^iffen." 

oSid^ füv meine $erfmi ^abe nid^ mel^ bort ju 
fuc^en. wtD Stutze, ^ciitrid)." 

meinte aud^ nur, bag man bid^ einmal ndtig 
l^abcn fönnte." 

„^ad ift nod^ nid^t bagemefen. 34 h<ibe {eine 
glftdtli^e $anb in $amUtenange(egen!)eiten. flberflüffl<;e 
6orge, ^einri^, fo überflüfftg wie ic^ {elber. SBir lüöUeii 
e$ un§ biet gemütlich machen." 

Heinrich Hoc^ legte iljm ben 2lrm um bie ©c^ulter. 
Unb fie bUAen auf ben 9l||etn l^inaud, auf bem ba9 
fd)Iappe ©egel etneS Saft(a(|nei^ erf^ien, ber netfd^Iafen 
oor üb er glitt. 

S)ie SQBoc^e baranf waren fie eingerichtet. @ie \)atttn 
ftch in bie oier ©tüb(^en geteilt, bag ieber fein Sßol^n« 
unb fein @dh(af$immet erhielt Sbtd^ ein ftlaoiet mar 
gelmmnen. Unb bie SSüd^erregate ftanben t^oUgepfropft 
uon Rauben. 
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{^inrid^ Jtod^ ging fd^nmtiselnb hwc^ bie KSume. 
Seine (Sele^rtennatuv wax ermaßt. „9Bad tun wii nun ?" 

„mim-" 

„9lid^t§ — ?" »iebecl^olte er lad^enb. 
lySBSenigftenl^ Dod&ttfig nid^t 3^ atmen %thü^tim 
glaubt, bed S)afeini^ SBonne befUnbe nnt in bet ftc^t* 

baren SBefc^äftigung. ^aufcnb 2)in9e greifen xovt an 
unb formen fie um. ^ur an un§ felbft o^elien mir nic^t 
^eran. @§ gibt auc^ eine innerliche ^efd^äftigung. f&vc 
woOen uns t>t& iBml^IanbeiS annei^men." 

„^ä) btn'iS aufti^en. Unb wenn nvir t& Inliwiett 

„S)ann fommt erft bie ^cube. Unb bie miCt auc^ 
il^re Qtxt ^ben. @d^au bid^ einmal um in bet ^Hm\d^ 
l^eit, ^etntid^. iSer vm^ benn l|eute übexf^mxpt no<j^^ 
was Seniegen tft? 60 ttä^t au§geniegen? 2)ie alten 
S)eutfd^en mußten eg, menn fie au§ bem Streit famcn 
ober r)on ber 3^gb unb fic^ auf bie ^ärenl^aut marfen. 
S)ie genoffen ein i<ebed 2)ing boppett, wenn nid^t brei« 
fad^ unb merfac^. 3uerft in bet SßitHid^Ieit, bann im 
Slugtaufd^ ber Srtebniffe, nad)^er in bcr (Erinnerung ober 
gor im Siebe be§ ©anger§. 5(ber mir? 9Ba§ bu geftern 
erlebt ^aft, mei^t bu l^eute fc^on nid^t mel^r. ^u ftürmft 
wettet, toftlod otti» bem einen £ag in ben anbeten, unb 
baS l^eutige (Erlebnis frigt boS geftrige to^enlol^I unb 
wirb morgen mieber gefreffen.*' 

„^u fprid^ft von btt, nid^t von mir. 3^ lebe unb 
j^e^re lebiglici^ oon meinen paar ^ugeubjal^ren." 

M^hm ia — von mit. SHeUeici^t, wenn ic^ auf bie 
Sd^attenjagb gel^e, tun mir einige ben @efal(en unb 
nehmen ^arbe an. @o lann ic^ mir langfam einen 
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9tttt«> unb Stbtleinl^of gtiitiben« in beut xä) ^etum* 
tumiete." 

„SBcrbc tc^ pgetaffen? Sfungc roar id) 3^^^^= 
gaft, unb fpöter genierte e^ mi^, bucc^ bie Sxettex; su 
fp&^en." 

„So oft btt lommft bu foQft ToURommen fein." 

S)te Stabt fannten fie balb bi^ in beu legten SBiufel. 
SSon ben SäeiDol^ncm tüurben fic für ein paar alte oor» 
nel^me ©onberlino^e c^e^alten, SJlalcr ober 3lrd^tteftcn^ 
bie bai^ mebecti^etm{4e Stoü^enbutg ini^ $et| ge(c^lof(en 
l^otten. 9Ran gemöl^nte ftd^ balb an fte nnb fc^aute ftc^ 
faum na^ ihmn um, mm fte ftraffen ©angc^ bie 
©tra^e famen ober SuginStanb unb Sßarttürmc^en, 
SDlattem, ^ru^türme unb Sore unterführten, um ben 
alten gentaten SSefefHgungSpIon fef^ufteOen. S)ie went« 
gen ©inrool^ner t>on Son§ I^attcn mit fi^ fclbft §u tun. 

„2)a§ ift eine göttUd^e £ant]en)cile/' fagte Otten. „SJön 
£ag SU fpüre ic^ mei^r, iDie ic^ ruhiger n)erbe." 

,,SBit feigen anis tote fianbiuntetJ' 

Jba^ ift bet eitrig malzte Oecuf . 9tuf feinet S^ole 
fi^eu unb jeben S^ag auf feinen ©e^alt prüfen. 2)a§ 
fc^afft ba§ rt(^tige 2)iftancegcfü]rL %ä), unjere SunJer 
»iffen, wa^ gut ift." 

r^a^alb nnrft aud^ bu bie Siftance beinern £eben 
^oBen." 

f)offe e§. $ier ift ©elegen^eit. ©iet) bir ntat 
ben 0l^ein an. @inen ^feilfd^u^ roeit ift er entfernt, 
unb früher fio^ er bid^t uttter ben @ftbmauem ber 
Stobt. WUfyc unb tnel^r B^g er fid^ ^we&d. 9k refpet 
tterte bie göttliche £angen)eile unb gab fjerfengelb. 9lun 
ift es gana ftitt." 
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3ii bet etften 3^ f^no^en fle md 90ti bet Oe» 
[djii^te bet Siabt Utitet ben fttbettten SBetben mtf bet 

9i^etnn)iefc i^clagcrt, bittftcn ftc auf baS rounberbare 
@tü(f SJluteloUet, boi^ vox i^nen aufn)U(^§. 

„^a liegen vnt mübe getuorbenen @dl(ftte utifetet 
3eit unb fd^ouen bet fttaft unb bem £tu^ unfetet fßot» 
fahren in§ feftgcbliebcne ifflarf. Unb wo töir liegen, 
lag bcr llbter unb fd)aute in fein C^eböft, laq ber 9^ömer 
unb jc^aute in fein ^afieU, lag ber ^anfe unb {4iattte 
in fein lUntgi^fc^lol, lagen bie (Si^bifc^dfti^en, »enn fte 
nid^t ^intet ben SBAOen logen, in tad^enbet Setteibigung 
gegen bie Stabtfölner, bie Bergifc^eu ©rafen, bie .peer* 
l)aufen unb 9läuberbanben im trud)fefftfd}en Krieg unb 
bie marobierenben (Srfirccben unter üjrem famofen Dberft 
9iabenl^au)>t Sin SDlotbdfett, biefet SRobenl^attpt. Itetn 
aRenf^ im Stei^igjä^rtgen ftrieg fott ed ifßt im ^Indien 
l^aben gleichtun fönnen. 2Benn er feine Äugeln inelir 
über bie SRauem gu werfen ^atte, fd^rie er feine glüd}e 
in bie bekgette ®tabt. Unb fein fd^ouetUc^ei» ^^en 
foS ben frommen 3onfetn IftfÜget gen>efen fein 
feine ^getn. SBen l^aben mir fonft noc^ ju begrüßen? 
3m Äriege ^ubitni]? be§ !ßtet^ebntcn ben SDIorbbrenner 
2^urenne, im fpanifdjen (^rbjolgefrieg 2}larlborougl^, bcr 
bie grton^ofen jnm ^ufel iogte. Unb f|>&tet ben gtogen 
Slopoleim, bet anf bet C^auffee von Äotmagen 9naben 
austeilte. 2)a5 ift eine Sülle ron DIamen unb ©ejclje^^« 
niffen, von benen ein drittel genügen roüibe, anberen 
©tobten emigeS ^nfeben p gemöl^ren. ^on Son^ ftnb 
fte abgeglitten ind äReet bet Setgeffenl^^ nrie boiS 
etabtd^en felbfi. Unb bo9 mad^t mit boS otte 9left fo 
rei^ooU, fo beueibeniSmett 2)ie götttt^e Songen)eii[e 
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rtngdttm fyd e9 fettig gebtac^t^ haj^ feI6fl feine 

gto^e Setgangcn^ctt uergag." 

„2)ag ift irol)! fronte, ^Ifofep^?" 

„Mit ftetncmem (^efic^t in bie gro^c Slinoaiia ^üu 
fibetgleiten fönnen, bad ift — ein 3^^^" — 

9Senn ein SDtonat oergongen war, fagten fte ei^ fi<i^. 
„.Oaft bu c§ bemei;!t?" Unb (ie fc^üttelteii lac^elnb bie 

5In 9iegentagen fa^en fie auf bcr ^kk am ^ic^en« 
tifc^ bei» alten StUaa unb bifputietten übec Seben unb 
Stetten. S)ie fetten tand^ten i^rc 3igöW*/ «'«'S» 
föpfige ^auS^err feine (anggeftielte ^^onpfeife. „"^at 15 
ene Dnftnn/' bclc!|rte fie ber Slltc, fpudtc au§, brad^ 
ein @tüdt(^en be§ ^onftielei» ab, um ft^ ein frifc^eS 
SDtunbftüd )tt fd^affen, nnb qualmte weitet, „^bat iS 
ene Dnfinn, ömer et ©tetrocn su ftnniete. SBenn met 
efu alt gcroorbe t§ rote i^, gtörot mcr gar nit mie^ 
an et 6tern)en. Un bat i§ fc^ön efu. @oni$ xoäi bat 
eja im SUtet ene fianbptag.'' 

aiot biefet einfad^en SeiSl^eit fd^miegen bie ^eunbe 
eine SBeile. 

„5fd) glaube/' meinte ^einri(^ 5!o(^ eablic^, „filauö 
l^at ben ^iiagei auf ben Äapf getroffen." 
MtSef(l^maddfa(|e/' murmelte Dtten. 
,,93eigt bu SeffeteS ate ben 2:db tgnottecen?" 

„^^)m in bie 3^^^^^ lai^eu, lüüibe mir mei^t uo^ 
gefallen." 

„3d^ ^alte baS für mentger bebeutenb." 

,,3Ket t» ftedtt eine mftnnlid^e Sefte batin. Sterben, 

roie man gelebt l^atl SBenn t<i^ ate Qungc bie ®e* 
fc^ic^te ber fran^öfitc^en ^euolution la^, Criegte ii^ einen 
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toten Somlopf übet bo» Stegiment bei» 'MoU. Unb 
id^ {iibefte ecft imebet auf, loenn loS, me bie äRe^r» 

ja^l bec ©belteute in ben ioh ging, ^d) bin fein ^man* 
tiner. ?Rid)tö auf ber Söctt, roa? mir t?eri)a^ter loare. 
Slber ic^ fc^roärme für bie 5(nftotrateu ber (i^ermitung, 
für atte SDtenfd^eti ol^ne ©{laoenblut Gimmel, wem fo 
ein SRonn vom Äatren fptang unb oitf bie SuiOoiine 
fticg, auf ber Jeiu ICopf faUen fotite. ©in Söort noc^ 
war ii^m frei. Unb von ber ©uiUotine l}erunter fpie 
er ouiS Seibe§fraften in bie tobenbe SJlenge. SDa§ be« 
fogte: ,iBanbe, ffite US^ mäi ^ oben, ol^ne S^ann« 
^ei^igfett legf eud^ unter ba8 SKeffer.'" 

Sim ^ifd^e bauten fte na^. ^tau^en riefelte un* 
aufl^altfam ber graue Stegen. Unb ^einrid^ legte 
bem Sfreunbe bie $anb auf ben älrm unb meinte ge» 
laffen: nennft bu nun ein l^armlofei» $Iauber' 
ftünbd)en." 

„^tin befferer beweis al^ biejer, bag ic^ ber ^u^e 
bebarf." 

„äOteft ®turm]^eiQ bu." 

„(Sine gnSbtge SBoge '^ai ntid^ fem auf ben Stranb 
gejdjlagen. lüüujc^e id) nid)i, aiä fernab liegen 
5U bleiben." 

„Söieber ein SJlonat/' fagte eine§ Xa%^ ^einrid^ftod^« 

,,@d^on nneber. Sc^aul Qm SRonat gel^t unS l|in 
n^ie eine 9Rinute. 9hin bmrnen wir bod^ in ber 3eit« 
rec^nung annäl^emb ber ber ©ötter gleic^. Qd^ möchte 
meine ä^afd^enul^r nid^t mei^r aufsieden." 

„3)en ®dttem gleid^ }tt fein, ift ebler SBunfd^." 

„3a. 2)a qudlen mir unS mit unferen großen unb 
{leinen ©ebanfen, i^alten uu§ für überaus xotxtDoü^ 
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boc^ ift fte nur ein 5tmeifenfiaufen im Unbcrfutn, unb 
wir lüinjifte, frabbelnbe Slmeifen, bic t^ren ®ünkl emfifl 
^in unb ^er {d^teppen. (SS ift sunt Sa^en! Sür bünten 
und bie ^emti, weil mif ete SinneSfunftionen ttidfit weiter 
reid)en, unb bie 3lmcifc tut ba§fclbc. Unb ot)ne ba§ wir 
e§ untrem, fcf}reitet ineöeid)t ein anbere§, ungef}eucrlid^c§ 
(äefc^led)t über ung i^inweg wie über ^ilmeijcn, fd^reitct 
wie @dttet von @tem su Stents imfld^tbat fftt uni^^ 
bie vm xf^nm in unferer ftörpet« itnb (BebatdenOeittl^ett 
uerddjilid^ erfd^eincn." 

„3Bünf^' i^nen gute 9^etfe, ^fofep^. S^ieS bi^d^en 
Srbenpilgrimfd^aft gibt unferem (äewiffen fd^on sur 
®enfige SIrbeit." 

Dtten la^te. „SRüffeti biefe ftetle ein (Bewtjfen 
^Qbenl" — 

2)er ^erbft 30g l^erauf. 2luf bem jenfeitigen S^^ein- 
ufet, in ben Urbenbac^er Saumwiefen, begann bie Obft« 
ernte. 9)et @(^teppnet{e^t auf bem Stl^eine würbe ftftdet^ 
unb l^o^borbigc 3)anipfer fut)ren su Zal, um über bie 
@cc ^nt^Ianb p en:cid)en. ^u(^ bie gonfer 5?ä6re J)atte 
Slrbeit öoUauf. Qunge, leben^luftige SDEabemifer oon ber 
naiven ^Düffelborfer fiunftfd^ule fomen, mit il^em äRol« 
ger&t Beengen, übet 9enratl| unb tttbenbad^ l^an* 
gejogcn, jobelten bie A-äljre an unb liefen fid^ in bie 
S)omrb§d^enftabt entführen. SSor Slürmcn unb 3)flauem 
fc^tugen jle i&re ©d&laddten auf ber Seinwanb i^rcr gelb» 
ftaffeleien, unb ben SBittl^l^duf em fd^ott Sbenbi» @ang 
unb JHang. 

S)ie falten ^erbftwtnbe marf)ten bem fröt)tid[)en 5:rei« 
ben ben ^araitS. ^er lefete SKaler sog ab unb ©er» 
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\ptaä^, feine Vttißmq Don Sfiffelbotf m9 §tt begletd^en, 
unb bic gäl^ice lag wiebcr ^albe Xage, ol^uc bemüht §u 
iDcrben. 

3ofe|)^ Ctten ging loiebet auS. 2)ie Keine £ebeni^« 
nmHung, bie baS @t&bt(l^en geseigt f^cAit, max il^m f^on 
guütel gcroefen, unb er l^tte ftd^ uor t|t ©erfd^Ioffcn ge» 
I)atten. 9htn nahm et luiebei ^ejt^ von feinen fiteb* 
littg§;)Iä^en, imb von feinem ©eftd^t Ia§ man bic ®enug* 
tuung ob, bag er allein ben ^la% bel^aitptete. ä(6er 
er mx no^ fd^n>eigfamer gemorben. 

^einrid^ ^od) beobadjtete il^n f(i^atf burd^ bie ^BrtlTe. 
liegt am SBetter/' äußerte er jum alten ^lan§>, „bie 
,©aifon' nol^t t|cran, unb er fpiitt e§ im ^lut. SJlan 
aiel^t nid^t ungeftraft ein Snenfc^enalter burd^ bie 9Be(t»" 

„9m SMnter getiort fid^ ber SDlinf^ an ben Dfen/' 
fagte ber alte ^Iau§. 

bin baS ©tiHfi^en geraö^nt, Älaul. Slbcr auf 
ben gemütUd^en beutfd^en Ofen freu' id^ mid^ mt auf 
eine ffiei^nad^töübercafd^ung. SKon mu^ ein freier SRann 
fein, nm ba8 würbigen ju ßnnen." 

bie erften fc^meren ©türme übet bie Tiefebene 
braufien, bie Seibenbäume tdi^i fegten unb baS (^ra^ 
entf&rbten, nntrbe Dtten unml^iger. 3n ber ^l^e fc^on 
ging er ben Sll^ein entlang, lief auf ben Sl^auffeen gegen 
ben ©türm, üerga^ bie ^JHttan^mal^Ijeit unb feierte erft 
5(benbS mübe unb but^nä^t ^eim. SBenn il^n Rod) 
überrebet !)atte, bie fileiber au wed^feln unb bem äCbenb« 
brat feine S^re at^utnn, Rapi^te er baiS ftlanier auf unb 
fa§ grübetnb über ben Staffen, bi« feine ginger ptften 
unb au§ fudjenbeu ^^njdjlägen 3}leIobien ^erau§f prangen, 
bie er enblo^ variierte. 9)ann fagen ^odb unb ber aUe 
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XUmi l^ord^enb in t^ten Stü!)Ien, benommen t>tm ber 

SJlad^t, bic au5 bcr 8eele beö lUlanneS in bie Z'oiu, 
au§ ben 2^öncn in il^re fo roenig oeripö^nten Beelen 
glitt, unb fte bettelten, mtxm er aufhören xooUtt, fo lange. 
Bis et longfam ben Ao|>f brel^te, gUngenben Sagen 
\af) unb ftd^ mtt einem fernen, feltfamen Sad^eln wieber 
bem ©ptcl proanbte. 

^lun WQX ^c^nee gefoEen, unb ber einfe^enbe ^oft 
(te^ i^n irid^t oetwe^en. Sbgefd^nitten Dom SSedel^r 
(ag baS Stfibtd^en, (ein SBanberet tieritrte ft^ übet bie 
©l)auffee, unb ber S^Jjctn fe^te an bei; llicviänbcrn 
bünne§ an. 5ln ber entlegenen SJlauererfe, an bie 
ftd^ ftlaug @aii^S J^äu§^en ftü^te, mat e0 am einfamften. 
ftoum, bog einen iOOrget bet SBeg i^iet i»otftbetffi^tte. 

9n ben 3tntmetn Brannten (ufüge ^euet in ben 
Cfeu. ^einric^ §to^ ^tte pd^ bie (Srlaufeni§ erbeten, 
fie aHefamt fd^üren p bürfen, unb er fa^te fein Slmt 
auf mie ein fiebendfftnßler. Seoot et fUi^ in einem 
Simmet bem Ofen sumonbte, fteOte et fi^ mi f^enfiet 
unb lie§ bie lang' entroö^nte SBinterlanbfc^aft auf ftc^ 
roirfen. ^ie faxten, iDeiBen 7?^äc^en oerurfad^ten il)m 
ein angenel^meg ©rufeln. „^c^ bin geborgen," murmelte 
et, tieB fic^ bie $&nbe nnb Begom mit @c^attfet unb 
Ctfen am 9laft p l^antteren, bag oQe fifen tote 
d^eu erl}ieüeu. Unb auf iebe Dfenplatte le^te er einen 
Sffpfel. 3m gaujen ^aufe brobelte, $if d^te unb buftete 
e^, unb bet alte SiittggefeHe liatte feine greube baran. 

,y9lttn Bilbe ic^ mit ein, bie £üt ging auf, unb bie 
aRttttet lim l^etein." 

„Ober fonS en leder ^iäbd^e, ' fc^mun^elte ber alte 

maus. 
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„Uttb mt wSxm no6^ ledere 3ungend." 

„©itib wir no^," fagte ber ^au§^err unb rieb fiä) 

ben Tuei^en ©toppel'bart. 

2)ann gingen fie i^rer 2lrbcit nac^. 2)cr alte Älaug 
feftte fl4 auf ber 9)iele in feinen Se^nftul^l, bi<i^t neben 
ben Dfen, unb oertiefte fld^ tn bie fonberbate ^iftorie 
feines c^toßen ^il^nS, bc5 iliebcttcn unb 9Jlanufa!tur* 
TOarenljüubler^ ^Rtfolauö (^ixlx^ p £öln am Dil^ein, unb 
Äoc^ gewann Dtten für feinen ^lon, eine ©pejial» 
gefd^i^te ber atdnterjeit am 9lieberrl^ein su fd^reiben. 

„S)a8 tft etnwg für bic^, Qofept). ünb au^ für mi^. 
SBir muffen in bie ^eibcnjeit !)inein, 2;atenmönncr auf» 
worfd^ieren laffen, i^ren Schöpfungen nac^geljen unb 
bod^ bobei bad ®efü^I l^aben, bag ber liebe (Boit oucb 
bantott fd^on n)o^tn>oQenb auf feine ftinber fa^." 

Dtten fing %emx. ©eine l^iftorifc^e ©(f)utung, feine 
UntDerfitdt§ftubten famen tf)m p |Si(fe. 'öüdjer unb 
$lane würben oerfc^rieben , ^^erglei^e angefteUt, bie 
SRatf^vonten unb Sogerfieblnngen bei fiegianen unb 
flutet germanifd^en ^ilf Struppen f eftgelegt, unb balb 
konnten fie baju übergel)en, ©onberf arten ber einzelnen 
Sejirfe ^u entwerfen, bie fie im fommenben grüi)ling 
gemeinfam bnrc^forfd^en woUten. Unter ber ^anb wuc^S 
bie Sufgabe, umt ber gform brangen fie jum Snl^alt, 
t>on ben Siebtungen )u ben Siebtem, Süt unb ®en»ol^« 
l^eiten fdiraubten ftd) prücf, unb ba§ ftiHe Saub be* 
uölferte fto^ mit ri^mifd^en Kriegern unb ubif^en 0^^/ 
bunCeldugigen^auptmanniSf rotten unb blonben (Germanen' 
mAbii^en. VHttm unter il^nen luftoonbelten im grauen 
^aar ^ofepl^ Dtten unb .peiuridj ^^o(^, übten fid) in ben 
^ebröud^en, taufd^ten ©rüge auS, ritten aur 3agb ober 
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jum ©treit tafeu bie ^Did)ter ober fa^cn mit Diömern 
unb (Germanen ^um 3)k^lc niebcc, 

3n biefer 3^it begann Otten suecft nrieber t>on 
feinen ffirletniffcn ju fprec^en. 

(S^ xoax 5(benb§, raenn bie brci SJlänner um beu 
(5id)cntifd^ ber 3)ic(c fa^en, bie gro§e, grünbefd}ii'mte 
^ctrolcumtampe brannte, ba§ fjeucr im Dfen rumorte 
rnib 2;tingd^e^ bie gnimfitige Sßirtf^afterin, nac^bem fte 
ben ©Togfeffel vom g^eucr gcrüdft ^atte, tatttloiJ in ifyett 
©djlaffaiuiiicr uerfdirounbcn war. 

„2)aS mar nod] ein graucnmaterial , bamat§/' be« 
gann ev unb winEte üo6) ^n. „SKavt in ben ^o^en 
unb boiS ^er^ auf bem redeten f^ed. 9Rftttev unb fto^ 
meiabcn in eiu^. Xaljcv luareu fic aitcf) t)eiliq." 

.„S)a§ ift l)eutc nii^t auberö öeroorben, Qofepf).** 

„^eute? ^ann galten fte mit il^ten Talenten ftarf 
Eintet bem S3etg." 

„3)a8 wol^I nid^t, aber bie ^zxt fte^t btefe Xalente 
nic^t mel^r al^ ^italente an. 8ie merbcn von ®IM^= 
ritterinnen übenDud^ert, man liebt bie ftarleren 6enja« 
nonen. 

„3a, bie Senfationen . Sai^ liegt an 9merSa. 

2lmerifa ift tonangebenb geworben für baS alte ©uropa, 
unb ff(aDifc^, mie mir in ber ?}le^)rjaf)! pnb, dffen mir 
ben §)anfee=2)ooble nac^, gan§ egal, ob e§ unS auf ben 
Seib pa^t ober nur ben ^merifanem. ^ie ^auen mar» 
fd^ieren barin Doran. 9BaiS bie Smertlanerin tut, mie 
fte fidj [icnimiiit, ma§ fie anjiel^t, eS ift ladylike. 
^einetmegenl ^ber unfere grauen ftnb ein anberer 
©d^lag unb foüten fid^ bal)er il^re geiftige unb förper« 
Itd^e Xmlette felber ^ured^tlegen. SHefe ganse ^reil^eitiS« 
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paffion md) a\mxitan\\d]em SJluftcr tft für ^:eutfd}lanb 
ein ^umbug. SCBo fmb unfeie anbetungsiüüibigea ^au§* 
ftoum geblieben, bie immer noc^ ?,nt füt unfete üeinen 
Sorgen fonben? Sonnenoettec. Sinet mui fie bod^ 
l^aben, bte 3cit * 

^einrid) 5iod) bücfte ben ^reunb burd^ bic 'Biilleii* 
gläfer forf^enb an. Otten füllte ben Sbdt unb fal^ 
Sur (Seite. „Qi^ loeig {d^on, bu meinfi, rm n)oIIen [xt 
gar nid^t anber^S |abeti, metl — nun meil'd mal fo SRobe 
tft unb man fic^ lieber einen alten @fel atö einen rücf= 
ftäubic;en 3^i^flßiiöff^" fd^elten lä^t. ^u, ^einrid), unb 
ma^ waren in unferer Qugenb bie ^Idbelg fo {ufe." 

fyittt a(d Primaner eine gflamme, ber i<j^ ba9 
betraten oerffired^en mu|te, beoor fie fn^ tüffen lieg. 
60 ^eiliß lüar i^r ber Hu§." 

„Unb bod) |aft bu fie {ifeen laften ? SKir grout'^ 
oor bir, ^einri^." 

fagte: äSemt eine — bann bid^ ! Unb ^ nmrbe 

leine. . . 

„Unb fte naftm ben ©c^leier — ** 

„2)en sörautfc^leier. (5ie heiratete einen ^äcter au8 
ber ®(i^ilbergaffe unb fc^entte i^m fftnf @ö^ne. 3» 
einem ftanb id^ $ate^ benn fie wox mein Set^tfinb ge^ 
roorben au^3 alter ^InWnßlid^feit." 

„Um be» Slufje^ löillen. . . . Qd) ^d^Ue auc^ id)on 
fed)se^n oolle 3al)re, ate mir ba§ @e^eimnt§ aufging. 
@ie mar ein l^übfd^ei», blonbei^ SDUibd^en, fo att mie i^, 
alfo reifer, unb ici^ rannte getreu auf il^rer Spur. 9lun, 
bu fannteft fie ja, bie Zoä^itx be§ @l)renfelber ©ruben« 
bireftorg. 2ßir liebten un§ unfäglidE), fagten e§ unS 
aber nic^t unb tilgten und bei^i^lb auc^ nid^t Sber 
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tutoeiteti tipf^ten wix und l^e{mlt<$ mit bet ^mgerfpt^e 

an. n^ar ein mcrfroürbig eleltrifxercnbcS ©efül^t. 

33t§ ic^ eine§ ©onntagg pm iBefu^ bort max, in einer 
größeren jungen ©efeKfcl^aft. äBie beutUc^ ba§ cor mir 
fielet Sie ttug ein blau ttiib toet^ gefteeifttö fibib mit 
einem bvetten SRattofentcageh. 9l(ttüdtd^ fpte(ten mit 
^fänber, unb td) nm§te mit il^r ,polnifc^ betteln' gefien, 
%üx meinen 2}knn ein ©türf 93rot, für meine grau 
einen B\x% gür meinen SRonn einen ftu§, für meine 
Smtt eilt et&i iOtot Unb sunt Sd^Iuffe fü^t fl^ aud^ 
baiS polnifd)c ^ettterpaat. ®8 maren ganj meiere Sippen, 
bie i^ fpürte, unb oon einer ©ü^e, mie id^ fo etrca^ 
nid)t für mdgUc^ gei^alten i^ötte. ;^c^ ftanb mie be* 
nebelt unb mutbe Don bex aniSgelaffenen defetCfd^aft 
auSgetad^t 9htr {ie ladete nid^t. Sie fa^ mit in bie 

Singen, aU oh fie rceinen luoIUe. . Unb td^ 

l^abe fte aud^ fpäter pm deinen gebrad^t, als ic^ fie 
vergaß." 

„SBenn td^ mid^. bod^^ 2)ümel nod^ eni^ . • / begann 
ber alte Itlaud unb btad^ fopffd^üttelnb ab. 

„5lud^ bie ©tubentenlieben roaren iiod) fü|/" ful^r 
Dtten fort, „unb bie übermütigen iiiamerabinnen auf 
bem ftonfetoatorium." 

glanb'd, td^ glanb'S. tAt gemeinfame 8e> 
geifterung, ba§ ^$feifen aufS tief unten liegenbe ^l^iüfter« 
tum. m ^ottr 

„Unb bann bie erften Streifen burc^ 
nod^ ge|t mit bo& ^et^ anf.^ 

„£a^ und j^inetnfd^auen." 

,/Ii)a^ fie trieb, ineif^ id] nid)t. 8ie tn\c[ 5neiber, 
mit man fie in ben i^ampagna»'Jte)tem trug, bamaid noc^. 
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3c^ glaube, jle fammette Sampagnobltttnen imb fmh 
Str&ujie barauiS, bie fte frül^motgeni^ in 9bm in bie 
^äufcr trug. SJlein ^ater l^ieU mid^ !napp, aber 
abonnierte bod^ auf ben ta^liä^m Snorgengru^. (Uib 
üji fyibt 9» nic^t bereut . . ,** 

„Unb u>ad lourbe baraud?" 

„3^ mu§te ttjeiter." 

„Si^abe . äEie oft ^at man fortgemußt unb 

gebadet: bu tommfi ja toiebet, bie äSelt läuft bit ia 
nic^t loeg. Unb man lief vor [x^ felbet n)eg unb merfte 

erfl, wenn man ftc^ nad) ^aljien fud^enb unUiliilte, ba{^ 
e§ ba§ ©c^önfte, ba§ ^eufc^efte, boi^ ©eiigue gen)e)en 
ift . Unb nur eine (Spifobe 

JSUt bie Stttibttte, lieber Qo^tpf^, treffen ia nur su, 
weil e§ nur eine (Spifobe blieb." 

„^ber bie dpifoben, oeldbe folgten, xoaxtn bod) aud) 
nur ©pifoben unb Riehen benno^ ben SSergleic^ nic^t au§." 

f^Seit bu bid^ f c^on an bie (£pif<)ben gemdl^nt ^atteft 
unb fle ftetgetn woOteffc. SieOeid^t beSl^alb." 

„Od) lüill uidjt barüber grübeln. Um bie ®a!)r!)eit 
5u etgrünben, müßte man {eine Unbefangenl^eit mzhtt 

ifi ed." 

,,Sber bie ttnbefangenl^eit fd^n>tnbet me^r unb mel^ 

au§ ber SBelt. ®§ mag ja feinen Sßorguc^ babcn, feine 
Xöc^ter frü^5eitig aufpfldren, obmo^t e§ ber Menjc^em 
natttt wenig l^ttft unb lebigtidft bie $oefie )ttm teufet 
jagt. 9Bai» glaubt il^r, wie fidb bie jungen Singer um 

einen ^ünftler, eine SBerütjmtl^eit brängen? Unb bie 
Sufgeflörteften am meiften, benn fie meinen, i^re %u\» 
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gefUrtl^ett tmponterte unb Iftme bem fteitn !HlnfiIerfmn 

auf Ijaibein 'Ii>ci]e entciegen. ^arau§ entiüidtelu bauu 
nac^t)er unjete mob erneu 2)amen." 

„^^nlid^eS fagte btr fd)on in SRom. S)amate 
warft btt ttoc^ ein Ungldubiger." 

„(Bmt ftlaffe nut nel^me tc^ a\x9: bte arbettenben 
grauen, bte wirf Ii di arbeitenben, bie fic^ tapfer mit ®ott 
unb ber ^elt i^erumf dalagen, um ben ^opf l^od^ ^u 
l^a(ten. ä3en)unbem§n:)erte ©efd^dpfe. ^ber fte ^aben 
bie Sigentftmtid^teit, bag fte nit^t nim fid^ tebeti ntaci^en. 
©ic ^ben aui^ gar feine S^t baju. 2)te ba§ gro§e 
3ßott filieren, baben 3^^^/ ^^'^ ^oer B^it tjat, arbeitet 
nid^t %beitlamateurinnen. Sie gießen einen Littel an^ 
um bequemet faulei^eu^ unb fprei^en oon ®lei(l^« 
becec^tignng, um ft($ bequemer megpmerfen. SQiai^ l^abe 
id^ in biefer iBejie^ng aUeg erlebt!" 

„(cinb bie beutf^en bie ©(^Ummften?" 

„9iur bie Ungrojidfeften, meil fte bie anbeten nac^« 
ol^men moKeu.^' 

„Sidft bu niil^t eingd^enber vim ben liebendmerten 
grauen berid^ten?" 

„9^c^ bin p @nbe für l^eute. (Bt^ai)U bu." 

^einrtd) l^d^ na^m feine SriKe ^erab unb pu^te 
fie. bin perfdnltfj^ über bie \päim 9dderi^gatün 
nid^t l^inau^eJommen/' fagte er, roal^renb er bie SriCle 
umftänbltc^ roieber i^inter ben Dl^ren befeftigte. 

„^ann ift 0au§ an ber 9?ei!)e." 

S)er äUte btummelte fc^on feit einiger vox ftc^ 
l^tt. l^ann tu>r em einzige gefannt, bie for mid^ 
qepa^t lidtf. ^at rcoi; eae ledere ^l^t, on Um ^dt 
bie mic^ ge^at n)ie nie en ^nfc^ op ber SBelt" 
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id) niid^ hod), 2)üit)c( nod) cn§, op e^re ^amc befmnc 
fünnt' . . Unb ärgerltd) oöt fi^ l^inbrummelnb, er» 
^ob ev fu^ mit fteifgepocbenen (SUebent unb l^oUe fU^ 
aus bem Steffet ein fcif^eS (Sbtd Orog. — 

ßeinrid) ^od) ^tte p SBeil^na^ten eine bunt* 
gefieberte Tonpfeife von Mani> ^um ©efi^enf befommen, 
bie er, neben bem ^auS^erm auf ber S^ürfdiiueile fte^enb, 
in bec falten S&intetbift anraud^te. S)ie beiben alten 
Sunggefeffen oetfianben ftd^ tro^ beS Unterfii^iebej^ ber 
3at)re unb ber £cbeux^fül)vuug au09e5cid)net. ©ie waren 
juf rieben mit bem Sd)idial, u)ie es fid) qeftaÜet l^atte, 
unb i^ielten ieben Xag für ferner al^ ben ootouf* 
gegangenen. 

„9lnn ift bet Supp tn ber ©efunbung, Stlaud." 

„3inroicfem uerftonn ic^ bat?" 

„dt tarn bereits aus feinem £eben erjSl^Ien, ol^ne 
plöt^li^ abzubrechen. S)ad ift ein 3^4^/ bag er nid^t 
mefir mit feinen grau gemorbenen paaren l^obert. 9Benn 

er nun no(^ be§ testen, fdimeren ©ebanfenS f^err ge* 
morben ift, wirb er wie auö einer langen ^öetäubung er* 
wad)en." 

„9Bat bebrftctt i^n benn efu ärg? Aann mer nit 
helfe?" 

ift ber ßJebanfe, fi^ menig um ^au unb 
ffinb befümmert ju h^ben. @o menig^ bag er feinen 
^eil an i^nen ^ 93on Stec^td megen leinen. 93er» 
fielen ®ie?" 

„(Snä. S)at uerftonn nit. Sog h^ bod^ hingonn 
un et ihr foge. ^ann lil bo^ aUeS en ber SKeih'." 
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^ctnrid^ f^ocf) f)uftete. 3)er fd^arfc ^aba!rau(^ bet 
frifd^enXöapfeiie ftatte i\)m bic5lc^le geii^elt. „3Ree, nee, 
nee, fttaisi^, dan) {o einfach gel^t bo^ bod^ nk^t 
Si^ fbtb imtevlii^e 9Renf^en/ utib bev 3upp 6efotibec0." 

raatt. ^imeiUd} obet: äu^eiiid;. SlBenn fie fic^ 
Wo§ Derbrage." — 

würbe immer fditer. ©ifiger SBinb fegte über 
hcä ungefc^ü^e Sanb. ZvetbetiS fe|te ftd^ am Sll^eitu 
ttfer an, ftor aufammen unb Utbete auf mele 9Retet in 
ben Strom l^inein eine fefte, glatte 2Jlaffc. 3mmer 
fd^maler rourbe ba§ (Strombett, immer fi^iüerfättiger 
flog ba§ SBaffer, ba§ ftd^ mit grünlich fd^immetnben 
(SüSfil^oaen in bag »ett teilte. 

„Sag ei5 ba brausen Stein nnb Sein frieren/* 
meinte Dtten unb au§ harten unb SSüc^ern eifrig 
SRotijen jufammen, „voix fmb ^ier mit ben erften nad^* 
weidbaven ät^einbewol^ttecn im äRenf^enfni^ling. ^aft 
btt mtebev Ötat&pfel fabriziert, ^einriti^? mftvbe 
au beinet ©teöe auf bie O^i^l^itiürfte gelten, aU SBaffel* 
bäcfer ober bergtctdften." 

„^u! ^aS ift ein äßoctl S)aiS ^ring^e \oü uns 
Saffeln baden/' 

„Oft et ntc^t ein großes Ätnb geBlirten?" fragte 
Dtten am 'ilbenb ^lau§, al§ fie um ben ©ii^entifc^ 
jagen unb ^0(^ fic^ bie SBaffetn jum @rog munben 
lieg. „^6^ meig nur nid^t: ift tx'i geblieben, obet 
betetti» miebet gemotben?" 

„3)er ©ffeft ift berfelbe: bie SBaffetn fd^merfen. 
probier, ^^ofept^. Sßenn id^ ben S)uft in bie 91afe be* 
lomttie, mid^ immer al§ Keinen jungen an bet 

^anb bei^ äSoteti^ i>ox bet SSoffelbube ftei^en. (St befag 
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feine SReic^tütncr, aber SBaffeln mußte er mir faufen. 
„Un(ere heutigen ^inber finb über ^irmef^buben er» 

„9Bet( fie von t^ren Sttevn Dermöl^nt tDetben. Set« 

luol^ncn ift namlid} leidjter ai^ bie recftte 2kht traben." 

„2)ie üJlenfd^en fmb eben alle ©goiiten. 5linber unb 
(Sxo^t. Sflttt too ber löorteil roinft, ift iiiebe." 

„S)ai>on mad^t bod^i woffl bie Sltetnliebe eine SuiS« 
tial^me. 9)te gel^t mir auS bem ®eb&(^tni§, wod id^ 
einmal in ^om erlebte." 

Dtten ]ai) i^n an . . . 

„&a SSatibit l^atte ein BTldbc^en getötet (Sr mürbe 
netutteilt Sev Sätet be§ fBUbä^fn^, Sd^meigperten auf 

ber ©tirn, erfu^t bie 9lid^ter unb ©ef^roorenen um eine 
@unft. Wlan lief^ ben armen 2::eufel ju SBort tommeu, 

„SBa§ münfc^en ©ie? 

„3d^ mdd^te il^n fterben fe^en. 

„SBaS moOen 6ie? 

,,^abei fein, menn ex flirbt! ^a§ roar ein 

^a^, fo glül^enb, wie il^n nur Elternliebe jeugen fann." 

„9Bar ba§ ^cib(^en — minberiä^g?" fragte Dtten 
nad^ einet $aufe. 

„^d) foUe meinen, ^ofepl^, ftinbet ttäbm fftt i^te 
©Item immer minberfdl^rig." 

Sn biefem 2(benb fam fein ®efprä(^ mel^r ouf. $J>ie 
Stme auf ben ^ifd^ geftü^t, fa^en bie brei, l^ord^ ten 
auf ben fd^en SBintetminb unb Idingen il^teit ®e» 
bauten nad^. 
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3ln einem ^cbruarmorgcn fatn Moi'i^ Sad^net nacf) 
Qon^, ä)er $cofeffoc griff il^n wx hm ^aufe auf, a\& 
et Ut SBittf^afteriit Befragte. 

„$ier ^errfd^t ^urgfriebc, mein $err." 

„©ie erfennen mx^ ni^t wieber, ^err $rofef[or. 

hin Mori^ Sac^ner.'' 

bet {imge {^err ^oltor imb loette $etr jtoU 
lege? Sie fonttneit ehuaS frül^. Sobalb e9 (enst, 
fönnten Gie jlcl) an unfeien güi]d)ungcn beteiligen. 
fIBir ftellen ben £imeS feft unb n>eden bie XoUn auf. 
SBie roär^S?" 

,,3d^ mö(j^te/' fagte SRotif^ Sac^net netlegen, „t>0t|et 
gern ^erm 5)oftoc Otten begrüben." 

|)einri^ ^oc^ fpielte mit ben Slufjc^lägen oon 2ad)* 

ner§ SRo(f. „Qofep^ Otten . 3a. — %btx laffen 

@ie büvt gefdUigft iebe 9lrt Sotenenoedung beifette. 
3eic^eii unb SBmtbet lönneit bei Otten nur bttt<| ele« 
mentare SBu^t xüWhn, nt^t burd^ Qberrebung. Unb 
wir n)ünfd)en bod^, ba^ fte eineS ä^ageS wirlen. @ie 
Derfte!)en mic^." 

„^ta $tofef[or, |ebec SRenfd^ itac^ fernen (Saben. 
3)a webet S9Ut( nod^ S)onnetIetI regiere, nm§ id^ 
mic6 auf bie (3biUd)teit meiner @prad)e cerlaffen." 

„Sta, jebenfaUj^ fommen @ie mal ^ecein mit i^^rer 
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(S^Itd^Iett 9km Sie ftbrnS be^rü^en «ooQen, wetbe 

ic^ injroifdjcu Dtten beiiad^ridjtic^cn." 

.^ofept) Dtten fa§ am ©c^reibtifd^, oon S3ü^crtt um« 
lagert mie ein @elel^rter, unb ma^te {td^ Sbti^n. 

„Sebaure fc^r. ^«wie ntentottben.* 

„^oc^, Sofepl), beu fennft bu. ®§ift bcr Heine Sad^ner." 
,,^er moü^r Dtten legte bie gebet l^itt. „ma& 
wiB er?" 

„S)en Jtömgen im itjpi feinen fica^fug nutzen, (fe 

be^iauptet, bie ©Iirlid^feit ber ©ptad^e fei il^m eigen." 

„^ann fott er ftcf) auf bem ^ol^rmarft feigen laffen, 
bei ^ofe ober auf ber Harrtet." 

{»eiinrid^ ftod^ ftcid^ flc^ l&ä^nh Vit feinen Sippen« 

„^tinn^, i^ bitte \Ai^, nimm btc^ bei^ UngtüdS« 
menfd)en an. ift ja ein pradjtiger 3^^nge, aber er 
gewinnt bei fd^riftlid}cr öe^anblung. (^rnft^aft: id^ mag 
nod^ feine @eftc^ter feigen." 

finbe, bo| er .{einerlei äbifbringfiii^tett ge|eigt 
l^at. Obmol^l et bir ®efdl(ig!etten ermiefen bc^tte, (nbefi 
bu tl^n nid^t ein, unb er fam ntc^t. 2Benn er l^eute 
ungerufen fommt, tat er e§ ft^ec im äiertrauen auf 
beine fprid^mihctlid^e Slitterlid^Ieit" 

„Sa$ bie Seimruten beifette. SReinetwegen lann et 
foninien unb mir ben a:ag ftel^Ien. miß feinem 
{c^ulbic^ fein." 

Bod^ fanb ben Sefud^er in eifrigem @efprä^ mit 
bem otten Xlm^, bet mibet (Bemol^l^ett tebfeßg ge» 
motben war. Sei feinem ^injutteten btad^ ^age unb 
^ntiüort ab. „@§ roirb fid^ um ^tau SJlaria ge^anbelt 
l^aben/ fagte et ftct^ unb fdj)id(te fiac^net hinauf. 
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Qofep]^ Dttcn ftanb mitten im 3iwntcr, al§ her Scfud^ 
eintrat. 3)a§ falte 9Btnter(td)t beleuchtete fcf)arf bie 
Wägeten Qü^t unb bie edtg getDorbene ^tim, in bie bie 
gtauen {^oatftcäl^nen fielen. S&te Pergament mat bie 
$aut. 9litt bie Xugen Ratten il^v ^eQe§, ftral^IenbeS 
$8lau behalten. Unb bie[e lUugen fa^en auf Wioüij 
Sac^nct, ber feinet äBoiteö niäd)tig wax. 

„(^uten Xag, ätori^. ^u jittcrft ja." 
ifi bie (Stregung, @ie miebei^ufel^en.'' 
bad)te f^on, e$ iDate bie (Sttegung, mid^ fo 
mieberjufe^en." 

„31I§ menn (5ie nid^t immer bcrfelbe blieben. 3t(%, 
^ecr 2)o!tor, id& bin ja fo fro)^»" 

„3fi baiS bie Sl^Ii^Ieit bev Sptad^e^ Übet bie bu 
nach ^rofeffot Äod^ oerfügcn foUft?" 

Sacf)ncr errötete, „^uc^ barüber bin frot), ba^ 
©ie fo fröhliche ©eieUjchaft haben. 3dSi hatte biefeg 
gond' wegen äbigft um @ie." 

Otten beutete auf Oüii^ev unb flavten. „SSef^äf tigung 
DoUauf . . . Unb nun la^ bid) einmal genauer anfehen. 'Xu 
mad^ft eine gute ?rtgur, 9Jlori^, nur biefe ern[te kläffe 
gehört nid^t in bein junget @efid^t* ^aft bu 6orgen?" 

„SBenn ®ie uiatecieUe (Sorgen meinen, ^oltot: 
id^ habe ben beflen aOet Sdtet, unb Sie {ernten t^n.'* 

„3a, bie materiellen Sorgen fönnen mir SSSter jer* 
ftreuen. ^eht oetmögen mit aud^ nid^t ©i^ nieber, 
aRDti|." 

S)et junge belehrte blictte flberlegenb vor fid^ hin. 

„^err ®o!tor/' fagte er bann langfam, „mein 33ater 
mürbe nid)t ba3 geiftige ä}ermi)gen befi^en, unb et mürbe 
ed bod^ oerfuchen.'' 
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,,^em Sater, SRott^, ift efat ReBer alter ^t^eaßft 

bec sroifd^en feineu uergilbten ivDftümen fi^t uiib i)]üv» 
^ett träumt. 2)ie äBelt aber unb i^re SJlenfc^eu ^aben 
mit fold^en Sfl&c^m nid^td ^ tun. 0^ ber 9BeIt fe^t 
fi<i^ ein ieber nad^ feinem eigenen ^pfe butd^. SRögen 
jte. ^d) ^)aV^i nid^t anberS gemacht." 

„SJleincn ©te bamtt, $err 2)oCtor, ba§ bie ^S5lm\6)^n, 
bie (Sie ba^eini ^aben — ** 

tfSf^ ^obe nur nod^ mid^. 991eib babei. & ift in 
nnfer aOer SSeßem/' 

„SIbcr ein aJkun fie^t fc^arfer, unb ein SJlann mie 
©ie l^at ©emalt über bie ^er^en." 

„^atte — fiattc!" 

„Stein, ©ie l^en fle aud^ ^te nod^. ©ie brand^en 
nur 9tt wollen. " 

„Ober — ic^ brause nid^t." 
if6ie moUen nic^t." 

SRori^ Sad^ner Iftnq^fte mit feinen ffiotten. ,,|^err 
Sottor, ic^ p^e unberufen l^ter. 3Cber gerabe beSroegen 
— bürftcn ©ie ficf) bod^ fagen — baß i^ md)i einer 
2aunc ober bloßer ^Jleugier nachgegeben ^aht, ©ie marcn 
. ba4 frül^er fo ftol) auf (Sarmen. S)en{en ©ie boc^ 
baran." 

„giüljer — war tc^ aml) ftolj auf mid^." 
„Unb l^eute — ift (formen auf bem SEBcgc, fic^ p 
oerjetteln." 

„anit bem iungen Xerbroi(^? 9)ei^^(b biß bn ge» 
lommen?" 

„^err S)oftor, e§ ift Qtxt, baß ©ie nac^ htm ^ed^ten 
fe^jen." 
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®an§ fd^ttd^t l^ottc ber iunge Sad^net gefaxt. 

Dttcn kuadjtete ilju lange. S)ann fpielte eui iiouijd^e» 
Säckeln um feinen fSflnnh. 
„a)u ttebft fie roo^l?" 

2)et 3ttnge bU<fte auf. (Ed arbeitete in feinem 

fi^malen, geiftooOen ©cfic^t. „Qa," ftie§ er l)ert)or, „tc^ 
liebe fte. 5Iber ba§ märe fein ©lunb. Slut anbeten 
tonnen möd^te man, ma§ man liebt." 

,,Unb btt fütc^teft, baiS lönnteft bu nici^t, mm fle 
Sautet^ Ietbroirf)§ ^rau ift?" 

fürchte, ba| fie nidjt rcirb." 

„^u fonbetbam @d^n>äi:mer, bann ift bir boc^ ge* 

füvci^te, bag fte nid^t feine %tan nnrb." 
@te fptac^en md^t wel^t. Dtten fag weit ^utftds 

gelernt in feinem Stut)l uub blidte pm genfter f)inau§, 
ftarr auf einen ^^un£t in weiter gerne. ecmartungi* 
noKer Spannung l^ing Sad^neri^ äluge an i^nu 

„IJetr »oftot — 

„S)u münfd^eft?" 

? 2Ba§ ©ie roünfcben, ßerr 2)oftor. ^bten 
ä&illeu möd^t' id) pren. (£inen iiHat ober eine Sot" 

„S)ai» gel^t bte äRuttex an.'' 

Cntgeiftert fal^ Sac^ner in fein fteinetnei^ ©eftd^t. 
„^a^ — fann ni^t ^^r (Suift fein, ^err 3^oftoi." 

„^td^t mein ©ruft — ?" Sang] am wanbte i^m Otten 
fein ©eftc^t ju. „^di) ^abe bid^ einmal in einer fd^meren 
Stnnbe mit einer ÜBotf c^aft an meine gtan betraut Su 
warft bamatt ber einzige, über ben id^ t^erfügte. ^a§ 
oergeffe i^ nidjt. Unb bu foHteft bie ^ötjciiaft au^ 
nicE)t üerpeffeii liaben." 
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„9Bie (Bttiite ben Zag oergeffen," nmxmeltt bct 

3unge. 

„damals, unb eine äßeile jpäter, l)abe id^ bie rein* 
lic^e @(^eibung eintreten iaffen. %x& <Bio\%, mein i^unge, 
um ben guten @efd)mad meiner ^vau su f^mten. 9Umm 
ba8 cum grano salis. ^6:) bin fein 2l(mofencmpfdnger, 
unb meine %ran war immerbin bie ??rau be§ ®oftüt§ 
3ofepl^ Dttcn. S)Qnn aber aud) au§ einer ©infiAt Iierau§. 
SReine {tenb taugte nid^t %ux Si^ief|ung eined SRabd^eniS 
t>om Silage (Sonnend, röai^ im Sinne ber gefirengen 
SOBelt ungut an i^r i[t, ba§ !)at fie von mir. 3*d) ftcibe 
nid)t§, aber aud) gar ni^t§ für meine Xoä^ttx getan, 
folange fle lebte. WLt^ tat bie Butter. SSie t&me id^ 
ba^tt^ l^eute pülslii^ ein IKnred^t geltenb ^u ma^en^ o^e 
bag idj jemals eine (Sin^al^lung geleiftet l^dtte? S)ai$ 
»dre eine g^arce." 

„$)err ^oftor, in biefein befonbcren %aü — " 

„®ofl id^ mid^ att ©ittenri^ter auffpielen? &ebt 
bemi bie SRutter nid^t mel^r, bte fie erregen unb bel^fttet 
IiarV fSfloxii} ~~ benfe bod) freunblid)ft nad) — 

idj alö Sittenrichter? ^aft bu nid)t aud) eine Slbtei ^u 
vergeben ober eine S9i{4|of^mü^e? ©eit fieben i^al^ren 
mei| id^ nid^td uon meiner Sod^tec, unb fie nid^ti^ uon 
mit. Ci^ fei benn, bag fle bie fc^Iec^ten Itotportage« 
romane geglaubt l)at, bie über mid) im ©diroange waren." 
ift mel gerebet nun-beii, |)err S)ottor." 

,i@ut, gut 2)aiS mü mia auc^ biefe älrt gelben, 
fo gut mie feine Stinalbittt. dd^ gdmte ü^m )a baS 
Vergnügen." 

„J>t^ !)5tte md)t gercagt, bauon ju fpred^en. 3^ 
fteUe (5ie ja oiel su atö ba| ben filotfc^ bet 
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^iabt vox ©ie I)intrüqte. W)tx gerabe rceil 6te fo 
befonberS ^o^ \)txz\)xt, ^err ^oltoic, bitte id^ @ie; 
laffen <Bie mt^ feine (£nttdufd^ung erleben.'' 

Dtten erl^ob Sv legte hm iungen t^eunb bie 
^anh auf bie (Sd^utter unb nidU xi)m p: „Öuter Äed." 

„Saffen ©te mi(^ feine (Snttaufd)ung erleben . . 

„^Jlein," jagte Dtkn, „baoor raiU i(^ bidf) ben:)a^ren. 
Sn tmt foUfi bu fte nid^t etleben. 5S)eiin ei^ ^iege mein 
gan^el^ ÜSl^erigeS Seben enttäufd^en, {)iege not aOem 
bie ganje jelige SiebeSjeit enttdu|d}eri, bie id^) tntt SWaria 
burd^Iebte, n?oIIte ic^ beinen Sßunfc^ erfüllen. S)a^ mug 
nun einmal in iiauf genommen werben. 3^ fann meine 
gvou ttid^t in i^ten beften Srinnentngen beleibtgen. 
SBoQte id^ in biefer 9fngelegen!)ett audfi nur ein SBort 
fagen, fo würbe e§ für fte eine ^emütiäuug. S)a^|er 
mu^ id^ il^r bie Söfung attein überlaffen." 

äRorit^ äa^nw ftanb auf. „^t perßel^e id^ @ie/ 
enotbette et letfe, unb befangen fe^te er l^inau: „%taa 
Maria rcirb ben rid)tigen 2Beg finden." 

„Sie fiat t^n m<^ nie t)erfel)lt, mein lieber a)lüriö." 

,,^6) mbd}te ni^t länger ftöcen, $ea Mottos, @ie 
flnb bei bet älvbeii" 

Otten fd^üttelte t^m bte $anb. „Sajl bit non $to« 
feffor £ocf) baDon erjä^)len. S^ietlet^t intcreffiert e§ bidt), 
unb rcir eri^alten einen forrefponbicrenben Mitarbeiter, 
»u bleibft bo^ au »fc^?" 

SDtoril Sad^nec fonnte ntd^t bleiben. ,,9Reine brei 
^örer in 93onn üermiffen mid) jroar mdjt, aber id^ 
mödjte noc^ meinen äJater in 5iöln auf ein paar ©tun* 
ben befud^en." 

it®rü|e il^n mx mir. S)er Slbenb, ben td^ einmal 
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Bei il^tn unb feinem toten Xol^fanemein tietlebte, tfi mir 

in geller ^viuuerung geblieben. ilBie jc^ön ba§ £ebeu 
fein fann. Scb wo% SJ^ori^." ~ 

„©ie tüoUcn fd^on fott, wettet ÄoHege?" fragte i^n 
Sto^, bet mit bem alten SdcM auf bet SHete einen 
Ungeten SimntS füf)tte. ,,9BoIIen Sie ftd^ nid^t ein 
rocnig in unfere gorfd^unt^en einführen (äffen? Uub 
neued £eben blü^t au§ ben ^Jtuinen. Sie n>etben feigen, 
bie alten gelben maten ebenfo netnünfttge mte oet^ 
gnüglid^e Sente.'' 

„2ßenn Sic mii^ gebrau(^en Cbniien, fte^e ic^ immer 
ju Ql^ren ^icnftcn/' 

„®aö foll ein 2Bott fein. 2)ie Sltbett roitb ftopf 
nnb Soufte btaud^en, vmn fie ein Aulttttfattot metben 
foO. 69 ift gleid^fam eine Sete^tung wm oben nad^ 
unten." 

^er alte ^Iau§ !niff ein %tge. „ä}erge|t nit^ bie 
St^eingaff' m gtüjse, 3Rort^." 

„(Ed foQ mein etfto» fein." Unb SRotit^ Sac^net 
fud^te ftc^ feinen SBeg auS bem Heinen, oetronnfc^ienen 
©tabtcfien !)cran§ unb marfcJjicrte bie (^l|an\\t^, bte pr 
^afc)nftation nadj 2)orma9en führte. )Sott bort brachte 
i^n bie Sifenbabn in einet leiben Stnnbe naii^ Höbt. 

9m 9lad^mittag ging er p ^ran aRotia. Cbi SMenft» 
mdbd^en i3ffnete unb roie§ il)m ba§ 3^ri^i^^e^^. 

grau SJlaria ^oh ben ^opf bei feinem (Eintritt, ©tc 
fag an i^rem ^tbeit^tifd^c^en unb \txdtt, ooUe 
$aat l^atte feine gfatbe getabett^ e8 lag in ftttetnen 
SßeOen um bad jinng gebliebene ®eftd^t. 9htt bet fd^ärfet 
3nf^a«enbc gcroaljrte btc feinen ^Jiunen, bie bie ®e* 
fd^i^te langet Städte etjä^Uen« 
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„Sie fmb e», aJlorife?" 

„Qa, Stau Softot. Unb @ie fmb »iebec aEeinf' 

,,(Satmen ift bod) t)on ^etbelBerg gefommen. 9(Ifo 
6itt tc^ TTtd^t einmal fo allein n)ie fonft." 

„Gilbet fie ift ni^t bei S^ncn." 

„@ie üetbet ftc^ iit intern gintmev an. @ie nriU su 
einem c)to|en ftofUmfeft bedlftalb btaud^t fte me^¥ Qfii 
jur SToilette." 

„Unb bf§t)alb unterbtarf) ftc t!itc ^tubien in ^eibel* 
betg . . . ^arf ic^ ^l^nen ein »enig (i^efellfd^aft leiften, 
^au Sottov?" 

,,9Bentt Sie ben SCbenb fftr eine alte f^rau frei ^oben, 
aWori^?" 

9Jlori^ £a(iner 50g ftc^ leife einen (Stut)I Ijexan, 
fe|te ftd^ unb beugte ftc^ über il^re ^anb, bie ftiU im 
Sd^oge vttl^te. „Sie ffaib mir mie eine äßutter, unb 
SJlütter werben nie att." 

„SScrroöbncn ©ie mid) md)i, Moxxt." 

„9Bie aniprud)^lo§ müffen ©ie geiDorben fein, ba§ 
Sie mid^ unfd^einbaten ättenfc^en oll^ Senoöl^nung auf« 
faffen." 

Sie läd)elte itbcr ifin l^in. „5lnfpruc^5lo§? O nein. 
S)a§ wäre gleidjbebeutenb mit arm. SJlein ^Sermögen 
trdgt nur feine ^infen rml)x, aber e§ l^at firf) in jüngeren 
3abren fo angefammelt, ba| id^ bii^ su meinem £obe 
bavon se^ren fann. Stein, anf^(^9loS bin i^ nid^t" 

„^d^ tarn Sie nur immer bewunbem/' {agte 3Jlorift 
Sac^ner. 

nSoSU l^aben Sie feinen (Bvunb. 3d^ fel^e nut ben 
3)tngen in bie Stugen unb gebe t^nen leine falfdjen 
Flamen." 
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^ann ptauberten ftc von XagcScrctgniffcn, oon 
Saci^nerd 2)oaententätig!eit unb feinen n^iffenfc^aftlic^en 
^Iftnen unb metlteit laum, baf bie Stutibett bal^in« 

gingen. 2)a8 ^ieuftnmbc^en J^atte bie Sampe gebraut, 
unb bie U5r Wlue] I}atB acf)t o(§ d^armen in§ Qi^i^^t 
trat, ©ie trug ba^ Keibfame Sloftüm ber Manien her 
fcan)dftf(i^en 9leoi>ltttioii. Sie ein iBtumenIet(|| l^ob ftc^ 
bie f^Ianfe 8üfte hm f(tegenben ®eiDaitb^ unb in 
ben f^roarjcn 2o<:Um [ajj Ud bei äi^ei{pi§. (S» lüai 
(Slaftijttät in bem iuugeu Körper. 

;,3ft JJaurenj no^ ni^t ^ier?'' 

ifSanrens ntd^t aber äRotife." 

„Ä^, ber aj'lori^ . . . ©uten Sag. ®u fcfjroanaeft 
wo^l bein eichene? ^oHeg? 3)a§ ift l^eiter^ aber e§ er* 
löft mein ^enjiffen, n)ei( id^ auc!^ fd^n>änie. ^er innren) 
nimmt m mictUc^ deit. äRutter." 

,,S)u foQteft eine 3:aff e Xee ttinlen unb ein paat GaleS 
effen, ©armen. (S§ ift falt brausen, unb bi§ it)r an§ 33üfett 
fommi, werben nocf) ein paar <ctiniben oergefien." 

„2u' i(^ bir einen (Gefallen bamit, SRutter? Slbet 
ttUDecantmortlic^ bleibt ed boc^ oon Sauten), mid^ n>avten 
)tt laffen." 

„Sßergi§ ni^t, ba| bu in ^eibclberg au^ betnen 
^rofeffor warten läffeft/' meinte grau ^aria läc^einb 
unb ging, um felbft ben 2;ee ju bereiten. 

„9>xt Mutter fteUt bic^ bamit £auren} gegenüber auf 
eine ]^ol)e ©tufe," fagte SRori^ Sad^ner. 

Sie fa^ if)n mit i!)ren bunften ^ugen erftaunt an. 
„(Slaubft bu oteIIet(^t, ba§ täte Sauren) nic^t auc^?" 

6r smang ft^i, ben Wxd rul^ig |u ertragen, aber ald 
er au f)n:ed^en begann, n)urbe er plö^Ii^ btag. 
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„^6^ mij^, ba§ bu mit einem anbeten ^eivugtfein 
gar ni^t leien fönntefi, Satmen, ttol beinec freii^eit« 
lid^en SCBftreit. Sauren^ aber — " 

„9^un? 3Ba§ l)a\i bu lüieber an tl^m augpfefeen?" 
„5lIIc§/' fagtc et unb na^im fic^ jufammen. 
„^itte. (Spejialifieten." 

S)a {io0 es aui^ i^m l^erauiS. „üt ift ettt (Sgoift, 
ber nur an ft(i^ benft, ber fld^ mit bir nur in ^ene 

fe^en tüIc aud) mii ber 6d)oul)eu aubeiet gtanen, 
benen er ben ^of mad^t. :3an:)o^(. tebe nicf)t 
leic^tjtnnig. Dbet bcnfft bu, et madE)e feine meland)o* 
ttf^en ätugett nid^t aud^ anberen? äBo^in er lommt, 
|)ofiert er. S)er ganse aRenfd^ ift Unnatur, hinter 
feinen ewig weisen (Sc^)mctd)cIn)otten uerbitgt et bie 
brutalfte StildEfic^tgbrtgfeit, bie jofort ^,um ^utd)brudf) 
gelangt, wenn er bie ®emalt l^at. ^betn ^agS tennt 
er feine @efd^öpfe ni(|t mel^. Um eine luftige Stunbe 
füt feine (Sitelfeit gu geroinnen, ift e§ i^m gleid^, ob er 
bie 9Jlenfdt)en, bie it)m bap t)ert)elfen müffen, auf üiele 
3a^re, roenn nidjt auf immer tobunglüdlic^ ma^t. 
3n $arid l^at er ft(^ auSgebilbet^ unb ed fiud^en i^m 
mel^r SRäb^en, ate bu benlp. Sold^e ^araftten fofite 
man unfd)äblid) machen." 

,3>^öl)alb glaubten Pe i{)m?" 

„©laubft bu i^m nid^t auc^?" 

— i^l 34 bitte bod^^ mid^ nid^t in $araDe(e 
8u ftetten." 

„Sßeil bu mci^r ®eift ^aft? 3)a§ ift it)m nod^ gar 
nid^t aufgefallen. @t fie!)t nur bein Su|ered an, unb 
bai^ ift ii^m angenehm." 

Jdxfi btt fertig mit beinen Hinterbringungen?" 
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Seine kläffe tri^. ^o^ ^lut U\)xtt surüd unb 
flieg il^m in bie SBangen. „S)tt tuft mis unted^t 
bin etbdttg, baS, ma^ id^ foeben fagte, bei Xetbtotc^ 

Eintritt 5U raiebert)oten. 'iöcnn id) beii aubern 2Beg 
Tüät)Ue, tat ic^ e^, um bid^ nic^t in eine roibertüdrtige 
(öjenc ju t3ertütdteta. S)aju bift bu mir p gut." 

i^SSetgib, ättoxi^/' fagte fie unb ergriff l^afttg feine $anb. 

ifCcinnen " 

^,3d^ H)ei&, bafe bu mi(^ lieb^)aft. ©icl^, ici) fpre^' 
e§ au§, bamtt bu erfä{)rft, ba§ mir ber G^cbanfe gar 
ntc^t fc^redE^aft ift. älber e^ fann nid^t fein." 

„Sedl^alb lann eS tti^t fein^ Sarmen? Senn i(| 
liebe bi^ wai)t unb :Da{)rt)afttg." 

will e§ bir jagen, SJ^orit^, unb td^ voxU nid^tS 
bej^önigeu. SBeil ic^ in ben engen ©eift einer 
n)ie X0XX fte fül^ren würben, nid^t paffe, metl ic^ mit 
aQem, waS id^ gelernt ^abe, nid^t blojl SKtlfiufertn fein 
faun, uiib lueil mi^ meine gau^e ^eranlagunc^ in bie 
groge Seit bröngt. mug bie ^rme ausbreiten 
lönnen, fo raeit i^ miß." 

„2)er (Seift ber S^e ift nid^t fo eng, wie bu il^n 
l^inftelip. (St tarn bur(^ bie ^amerabfd)aft ber (Satten 
eine 2ßelt eröffnen, gegen bie beine erfelinte SBett nur 
ein leerer ©cremen ift. S)einc ©e^nfud^t ift ba§ JJieber 
unferet 3eit. ©ie alle, bie in ber ^ugenb bie Teilung 
beifeite fd^teben, werben im Slter ein (Sebred^en mit ftc^ 
j^erumfd^leppen. *3djau bic^ bod^ um unter beincn 2]or* 
bilbem. ßauter un^ufriebene, ru{)elo]e grauen." 

„6iet]ft bu bie in ber 2lEern)eU§el^c nidf)t?" 

irSHe <2^^e, bie id^ meine, ift teine SQIermelti^el^. 
2er (Seift wirb bie gorm befttmmen." 



Digitized by Google 



— 346 — 



Gebet ^nm% bte Steffel bet Stau fd^affft bu 
nid^t au§ bcr SBclt." 

,3ettn fie au^ @olb befielet, bleibt fie ni^t weniger, 
»a^ [te x\V* 

Jbmi — liebet gat feine ^jfeL" 

,,®enn ba§ gtaucnfdjidfat eintritt, wetben leine 
beraufd^enberi 'löorte ftanb!)a(ten." 

^Slber ber Mann roirb ftanbi^alten." 

n%mx »dte alle§ gut. ^ber bu fprtd^ft fo leidet 
oon Xnl^nal^nten, n)eU bn felbet eine StuiSnal^menatttt 
bift. Sotmen, bitte bi^, weil id^ bid^ liebljabe, prüfe 
ni^t nur birf)." 

grau iDlaria brachte ben ^ee. „SBenn e§ Ql^nen 
te^t ift, äßori^, natten mit beibe nod^ ein SBetld^en. 
(Srft woOen n)it bie turbulenten (Seiftet auS bem ^nfe 
Ijaben. S)auu geniepeu lüir ben Jyeierabcitb." 

ß^amtcn tranf im Umlierroaubern ben ^ec. (Sie 
](|Ot(^te na^ ber ^ür, unb aU e§ ac^t U^r fc^lug. Heg 
boS Sienftntftbd^en Sauten) Setbtoic^ eintreten. Qbet 
feinem Staden {Reoolntiondloftünt trug er einen langen 
^elerinenmantel. ^en ^opf jute^tj^uftutjen, ^atte er 
untcriaffen. (5r raupte, ba§ i^n iein glattrafierte^ ®e* 
fid^t mit bem Keinen bunllen äJadenb&rtd^en nad^ £orb 
S^ron unb bem vollen, bnnllen $auptl^aar am beften 
Iteibete. ®r begrüßte bie" Slnwefenben mit jäl^ ^crau§* 
fpringenber cf)ev5lid)feit. 

„S)u lä|t mic^ tuarteti/' fachte (Sannen fü^L 

fiSrget in bet S<^tit. 3)ad (StabUffement mu^ brin# 
genb t>ergtogert merben. 9tbet bai^ ift ein %tm, bet 
nidEit in unfer fd)önc§ £iei) pa§t. SunbetüoU jd^auft 
bu auä." 
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„@el^eit mit" 

„9>Q§ Coupe mattet auf bic^. S)ie neuen @^vmü, 
Catmen, unb im neuen Sttbecgefd^faet. Jtetne S>ame 

mn^ fo^rt ^cute rote bu." 

„^eute/' u)iebet^oUe fie {pöttif^, oecabjc^iebete fic^ 
unb ging i^m tjoran. — 

Sftau SRoria bedtte ben 9(6enbtif(^. & nmtbe fo 
traulid^ in bcm f leinen ©emad^, bo^ SWort^ Sadynet 
faum p fpred)en rcaiite. (?rft, alö fie ipiebec im genftcr« 
minhi fo^en, faßte er ällut. 

„9lun ftnb {te auf bem ajaUe/ begann ec ftodenb. 

„Sr l^at fel^r fd^5ne Xugen, 9Rott|. Ober tiegt e8 
baran, bafj er immer bie 2.Bimperii barübcr faüeu läßt." 

„3n feinen ^ugen finb ^^un(ie, bie um^erfpringen." 

„34 ^abe bie Beobachtung aud^ gemod^t älber 
Samten Ulft ed nid^t gelten.'' 

„SBeil er gldnaen oerfteljt. Unb aDet iBIatQ ffidit 
pe an. a)a8 ift traurig." 

ift eine tjorüberge^enbe ©rjc^einung, 3Jlori^. 
S)ad bringen i^re S^^te mit ftc^. @ie bürfen bai» nti^t 
fo fd^wet nel^men." 

„^e{)men ©ic nid^t auc^ f^ioer?** 

,,2Benn fie tjcr^eiratet fein mirb, wirb ber ®tanj 
feine Sln^ie^ung^fraft perlieren, unb fie roirb fic^ auf 
t^re tiefen unb ftaxten l^aueneigenfdjiaften befmnen. @ie 
befi^t fie mel^r, al§ fic je^t a^nt" 

„6iub — fmb bie beiben benn oerlobt, grau ^oftor?" 

„^a — 6ie fragen mic^ ba ztmc3, too^ @ie boc^ 
felber wiffen mü|ten." 

meine, ^n S)oItor, ob Sauren) Zerbtoi^ fc^on 
mit 3^nen gefproc^en l&at." 
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»9letsi. 9ua ntd^t. SDbet — " ^au SRatiaS 9ß<f 
rourbc gtog. „SJlori^, n)e§J)alb fiageu Sie midi) baS 

„SBcil id) ba§ ß)eiül}l Ijabe, ba§ ber junge Ztxhxoid^ 
bet einzige ift bet fM^ {eineclei (SebanCeit nuui^t" 
„Sott bai» Irrigen — " 

„Hut) roeil ic^ tnöd)te, ba^ Sie fic^ ©eiin^tjeit bar= 
über üeric^afften, grau S)oftor. Q^r groge^ 35ertrauen 
e^rt ja ieben, ber bapon betroffen roirb. @ottte jeben 
e^ten. Snbeti^ S)entenbe büvften ffiv unlS gat tiic^t 
esiftteren." 

„®S fann ni^t fein, Tloxxi^" 

i,SBiffen Sie, bag ber junge Setbroic^ gro|e ^uf« 
mnbungen treibt?" 

„Ott ift fel^r nermdgenb. Sie l^drten io^ foeben 
ba§ bie gabrif ocrgrö^ert rcerbeu \o\i." 

„©anb in bie 5Iuqen, ?vrau 2)oftor. SMon jud^t auf 
ttnauffdUige Seife nac^ mh/' 

wSatmeti ift nic^t unbemittett." 

„Sias tDütbe langen, um Sauten^' Sil^ttlben p be» 
jaulen, nidjt um bie gabrif flott ju ma^en." 

„^ein, nein, nein! Sagen Sie baS nidjtl 2)enn — 
loetd^e ^RoUt würbe bann (Satmen fpielen?" 

Sie fo^ Domübergenetgt unb fal^ intern {ungen 
^teunb fiart tn8 @eftd^t. 9Qj^ enoattete fie vtm il)m, 
ba^ er ben l^eraufbejc^tDorenen Sann n)ieber r>on i^r 
nö^me. 

wSttttt S)o{tor, erf(^reden Sie boc^ nid^t fo. Sie 
ffaib bo(^ bie üRttttet. 3^nen wirb Satmen glaubem" 

„3[a, toaä benn nur in aEer SOBcU? 3ci^ taftc ja 
felbft im S)unleln. ^^^^ ^^c^ ni^t 
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auf baS S^noniergefd^fift oettegeit. SDBad einem aHottti 

anficht, §ic^t eine %xavi Iiernicber. Unb täte tc^ eS ou^ 
— ift ber Sterbroic^ fo^ wie ©ie i^n fc^überri/ fo wüth^ 
er «tic^ belügen." 

„9)aj» tDüvbe er. SSotiäufig lofinbe et ed." 

,,§en: (Bott/* fagte ^rau SDtatia, fd^tog bte Sttusen 
unb letjnte fid) oiuiicf, ,,rao ift Sofep^ ?" 

®§ roar bas erfte Mal jeit ^^abren, ba§ fic feinen 
9lamen nannte. Unb ber fitang, mit bem fie ü^n auSf pract), 
bad jiäl^e ^eimoerlangen nac^ bem SRami/ bem ^Ifer, 
boiS l^inburc^^ttterte, ergriff ben &aft txB in bie Seele. 

„SBenn ©ie i^ni gingen, f?rau ^oftor." 

„(£r loirb ftc^ t)or mir iurüdjie^en, mie not (einer 
ganzen Vergangenheit" 

„(Er l^at ftii^ auc^ vor mir mci^t surüdgejogen. 3(1^ 

mar in S^n^ i^i"-" 

„©ie, SJlori^? 3Bann?" ?f!)rc ©pannfraft roar aurücf» 
g^e^rt. 3^re ^anb legte ftc^ feft auf Sad^ner^ älrm. 

n^eute^ ^au S)o!ti)r." 

„@eute? aSte fal^ er oui^? 3^ nieine nid^t nur 

au^erUc^. <So fpred^en 6ie bod)." 

„@r ift berfelbe oomel^me, ritterli^e 3Rann. Sftur 
emft unb ftill gen)orben." 

„Unb alt?" 

„Unb alt. 9iS auf fein l^eigeiS, Blauei^ Suge." 

„^te l)ei§en, blauen Slugen . . ." fagte fte lanqfam, 
n>ie aus» einem n^eiten S^lach^tnnen ^eraud. „%ü\ fie oer» 
traue ic^ ..." 

„Xun Sie t», %vaxi Softor. Xun Sie eS 3hrer 
unb — fetner Gkirmen roec^en. ^6) wili iwid) 

bann bemühen, n)unfd^lo^ gu n^erben." 
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@te l^dtte e9 itid^t mel^t. Seit fein 9lame üBec i^ve 
Sippen getreten war, erfüllte er mel^r unb mcl^r ba§ 
®emad^, na^m ©eftalt an unb jog il^r S)enfen auf fi^. 
«Sofep^ 

aAorit^ Sad^net etl^ob ft^ „Q^ vmi ie|t, ba^ @te 
ti tun n^etben, 3*ott ®oftor." 

\al) fie auf, unb \l)x^ SJtuubiinnt'el ^ucflen. „.3*^) 
werbe SBarf)e !)alten. ß^armen ift blinb, unb xd) lam 
es ilfer ntc^t einmal oerorgen, benn man glaubt, roaS 
man wünfd^t Sollten Sie ted|t bel^alten^ unb follten 
meine Äröfte fc^on fd^roac^ fein — nun, gute 9lo(3^t 
SJiori^. Sie l^aben mir ^iroar bie 3)unfel^eit ßejeiät, 
aber auc^ bie |)elle. ®ute 3tac^t, 3Jlori^." 

^ufred^t, mit !latem^ ml^tgem äluge retd^te fie il^m 
bie ^anb, unb ev lieg fle gettofi aSein. 

®ieber einmal braufte bie Äölner gaftnad^t l^eran 
unb Tüirbelte ba§ fieben burd^einanber, bi§ e§ ft(^ felbft 
uerga^. 2lm 51ac^mittag be§ ©onnabenbg, ber bcu 
^ftnac^tiSfonntag einleitet, ftieg ^au SDtaria auf bet 
Statbn S)imnagen aui^ unb ging, ol^ne anpl^alten, bie 
©^auffec imc^ 3on§. ^ie ftraffe Kalle Ijatte fett raeni» 
gen Saugen uad)g,eiafjen. ©djneeroaffer riejelte von 
ber Strafe in bie ©räben, unb bad @i§ barft aHent* 
l^alben. SSom Stl^ein f^tt badete ^ mie SSdUetfci^üffe. 
S)er grül^ttng fagte bem ißinter gelobe on. 

D^ne bie öbe £anbfd^aft ju beadjten, fdjritt grau 
SOtam uormärts. Sie fa^ mübe unb gealtert au§. 
9(6er non Szit in Qzit l^ob fie ben ftopf, unb »enn 
i^r Slid bie iffiettettürme Don ftxeifte, bie voit 
ein SBunberbau au§ bem flauen £anb l)erau§mud^fcn, 
leu^tete eS in il^ren ^ugen auf, als n)artete bort baS 
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l^etl auf fte. 9lun log fie m baS (damite BtübU 

d^cn eilt unb \udqit nad) ber Scfd^rcibung Sad^nerJ beS 
ölten mau^$ ©üli^g ^au§. 

3[ofepl) Ottcn faß in feinem 3w»mei: am ©^reib» 
ttf(^. @eit bem Sefud^e feined {ungeii gceuttbei^ nrnr 
er fto^ uetfc^Ioffcnet unb menfc^enfc^euer gemotben. SS 
bunfelte, unb immer in ben 3)ämmerftunben jc^Iuß er 
ft^ mit feinen (Sebanfen unb erjroang fic^ ^cHu()e. 

M^ift bu ^ier^ Oofep^? ^on bi(^ nic^t'' 
fyind^. aRd^teft bu etmaS?" 

^ehmd^ Äod^ trat in§ Bi'wmer. SBlt fd^netfen 
ten ging er auf ben greunb ju. „So, S^i^^. ^^^et 
ni^t ic^ allein." 

„fl&a» fogft bu? @ei ni^t fo ge^eimnteuoO.'' 

„Qofepl^, e8 ift iemanb ongdfontnten.'' 

„3d) Bin für feinen 231enfd}en ju fprec^en." 

„Unb njenn eä — 2Jlaria raare?" 

^er @tul^l fronte über ben gupoben. SDonn uKtr 
es fttU. 

„Sofep^, beine grrou ift gefornweu.*' 

@r wel^rte J)eftig ab. ^in 5Ingftgefü^l fcl)nürte il^m 
bte ^el^Ie au. (^euc^t fül^lte er auf fetner ©tirn. 
9lur iet|t tti(^t, mtx je^t nic^t! S)arottf war er ni^t 
vorbereitet, bc^u l^atte er mel^r Satnmluttg uBtig atd §u 
einem f^ird^gang. 

„^axj fte eintreten? ©ie wartet auf ber ^iele." 

„3flimm bid^ iJ)rer on, ^einrid). 55eforg tljr ein 
^vifycmtd ober ein 3intmer int ®aftl^of. i^ ade 
SBfinf(i)e ob unb erfüO' ale. 9hir ben SBunfd^, mid^ 
p fe^en, föll fie uidjt ^aben. 5Rur ben nic^t." 

nSofep]^, beine grau tovmt ju bir." 
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„SBemt btt ttiein %xtmb bift, ^einri^! Dbet tc^ 

Tnu§ au^ 3on§ roieber uetlaffen . . 

S)a ging bcr grcunb ftumm iiinauS, 

3ofepl^ Otten ftanb am genftet. 

3)et fdil^e SDtonb sog auf unb belett<i^tete bte Sll^eht« 
n)ie]en unb ben ©trom, ber unter ben fto^cuben, brau* 
genben (Si^ifi^oüen ftöt^nte. bin rcic ein fVtfd^, 

ber auf ben 6tranb geworfen tft/' backte et finfter, 
„imb bai» ift fein ^nbßct.'' 2)o(^ je me^ et hinter 
bem Silbe Sd^uti fuc^en wollte, umfo fiStlet fül^Ite er, 
roie fein gan§e§ 3ßefeu nad) ber 5rau, bie foeben f(^roct« 
genb fein $au§ Derlteg^ l^inbege^rte, als fei tB ber befte 
Seil feines ©elbft. 

@eine ^be Icaiiq>ften fi^ um ben %tii^mitQÜ. 
2)a ging fie . 

9lur i^re ©eftatt tonnte er ernennen. @r ftrengte 
feine klugen an. äßie troftlog fie bal^inging. 

Unb 2& VMx bet einzige äßenfc^, ber in fiufk unb 
Seib an il^ gegtauBt l^atte. 

„3Jlarial" 

(£r fal^ fte im 5)un!el üerfd^roinbcn. 

SBo xoax pc ^in. S)ort — in ben Sfll^ctnroiefen! 
9letn, es nmten sittentbe aSeibenb&nme. Unb boc^! 
Xbev bovt fü()rte bod^ (ein SBeg — . (St rig ba8 ^ftet 
auf unb beugte ftd^ weit binau§. S)a§ Bonnern unb 
foltern bec {tad|enbeu, fc^iebenben (Si^fd^oUen etfüUte 
fein O^t. 

S)et ©ttont — ! 

Statten ©^roeij auf ber Stirn, trat er jurücf. 
SBe^l) alb fu(J^te fte ben ©trorn auf? Unb auf einmal 
but^^uotte ed i^n; @ie xoüi in ben äll^ein! 3n ben 
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Sttiein vM fte. @oeben ^at il^ve mübe ®ee(e ben %ani* 
fd^ug ett)atteit. 9hm tarn fle nt^t mel^t. 

„4"^oi}ü!" f^rie er auf. 

Unb ^ut unb SJlantel jufammcnbaUcnb, ftümtte et 
^inauiS. Um ben äRauecoocffNCtttig, Übte bte SBiefen, 
an ben SR^ein. 
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S)et ZouiDttib l^attc pd^ ftStfet erl^oBcn. Stnx^t, 
gellcnbe pfiffe ftieg er atoif^en ben Rappeln au§, unb 
übet bie platten Ätoneti ber SBcibcnfrüppel fu^r er in 
lotntgem @untmen. Siie Suft vm ooU eifernber 
Stimmen^ unb vAt oon 3&gecmfeti mtgefeuett^ l^ef^ten 
ftd^ bie fflolfen, fragen ben 5Wonb, fpiecn il^n auS unb 
t)crfd)langeti ii}n auf§ nette. Unb im iahen ißc^fcl be§ 
auf* unb untertauc^enben i^id^tc§ ujuc^fen bie ©d^otten 
auf ben fcj^neenaffen Si^einwiefen ins Ungel^ute, be» 
tftmpften fid^, quirlten burc^etnanbec unb netfc^wanben 
fpurloo im 9lic^t§, um an anberer ©teUe aufzulaufen/ 
lautbö 5U ringen unb mieber ju T)erfdm)iiiben. 

„SRaria!" rief Otten. Unb haä Sachen be^ ä&inbe^ 
{log tl^m um bie Diäten. 

^m, \wtt, überall glaubte er fte su fel;en. S)ie 
(Statten äfften i^n. SBeiter, meiter! Unb gerabeau^ 
na^m er ben 3Beg ^um SH^ein. ,,^6) mu§ Soften faffen/ 
fagte er fxd^, „id^ mug eine überftd^t geroinuen." * 

Sev Strom war erreicht Um {^n l^er mar ein 
fiärmen loie fai einer feoufenben SioIKoerfammlung. 
(So weit ber ^(idf retd^te, jog fif ba§ fe[tlageiribe 
^adei§ ba§ ganje Ufer entlang unb kftete in nicler 
SDteter Sreite in ben Strom l^inauS. 3n ber gemoUigen 
SDlittelrinne aber l^errfc^te d^aotifd^eS Seben^ guruf, 
Äampfc^efc^rei unb ba5 Ärac^eu unb ©tö^nen, al§ rodren 
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a:aufcnbc von ©treitiDagen mit 9l5bem unb Sttd^fcn fpltt» 
temb hietnatiber gefallen, ffienti bet äRonb auS beti 

SDBolfen :^erDoriafltc unb einen gteUen gacfelf^ein l^in« 
unterwarf, (eui^tcten bie Zauber ber fiel) ficbenben unb 
bäumenden ©i§fd)otlen löie iHie]enfapt)ire unb Dpatc, 
vecmimtett ben ÜBlict unb feilten bie ®ebanlen in Slumult 

Dtten ftanb am Ufer, in ben ^ai>eIo(f eingef)üllt, 
bcii breitranbigeu 6ut im i/tacfen. Mit aller ©eroatt 
brachte er ben ^ufruljr in ft^ jum (Sc^roeigen; wa§ an 
fiebcn in i^m mar, (onjentrierte er in§ Sluge unb, ben 
Obetfdrper vorgefiirectt, fp&l^te et wie ein gvotev, bunSeic 
Stauboogel bie @i$flöd^e ab. 

SSieber beljauptete ftd^ ber QJlonb. Dtten griff an 
ben ^ut. @in äBinbfioj} wollte i^n padten. Unb im 
felben älugenbliä warf et {i^ ^tte, glitte 

ftotpette übet bal^ Qs^, mit oerfc^tagenem Stern unb 
arbeitenber Q3ruft, feine Gräfte @to§ jufammen* 
faffenb, tHn:rärt§, fünf^,ioi 5Jteter nodi, iiieHeid^t bie 
^»älfte, meUeid)t ba3 doppelte. SSot ii^m ging eine 
Stau übet bad di^, bet <Sttomttnne 

©d^reten lonnte et ni^t, bet fStnb jagte il^m ben 
%on in bie He^le prüde. SeS^alb aud} ba§? @r 
tonnte feinen 5ltem beffer oerroenben. 3ftun tarn er bem 
©ttomranb p nal^e. (Si§ Itang untet il^m. Unb 
roo et foeben no4 ben %nfi aufgefegt l^otte^ lief tS wie 
ein ftid^em im ihei§, unb wie JKd^etn rannte e« leintet 
it)m ^er. „2Bo fie ge^t, rcirb c§ nicht anber§ fein/' 
büd^tc er bli^fd^nell, unb plö^lic^ fc^offen i^m !raufe 
®eban{en but4 ben Aopf^ Sunbettaten (Settel^, wie 
bie Sßaffet ftc^ flauten im Stoten SReet unb bet $fab 
troden lag, mt bie ©onne ftiUftanb (Bxbzon unb ber 
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ba8 iittt?" Sitte (Si§fd)o(Ie ^ob ftc^ Dot tl^nt axA ber 

flWnnc unb froi^ lüie eine (5d)ilbfröte oor feine 

@r fprang l^itiüber, fat) bie gtauengeftaÜ auf Siemes; 

Sänge oor fid^ unb rig jie jurüif . 

aßam, fei gatis ftiO, aRaria . . 
(St l^ielt fte Ott feiner ©ruft unb roa^tc ntd^t, ftd^ 
p betoegen. (Sein Altern ging ftofeiucife über fie l^in, 
feine roeitgeöffnetcn Slugen blidten in^ Äeere. 3ft eS 
nteitt ober tfi ed bad tl^te, h<a fo toa^nwi^ig 
i^l&^t, badete er, unb 9lebe( tan§ten oor tl^tn l^er. 
2)ann 50g er bie 2uft tiefer in bie £ungen. 2)a0 be* 
rut)tgte i^n. 

Unb nun fal^ er auf bie S<au nieber, bie er im 
9tcme l^ielt 

^^x Äopf lag auf feiner Sd^utter, bie ®(teber tooren 

fdjiaff. 5Iugenliber l^atten bie ^raft nid^t mebr, 
fid^ gu lieben, nur ein Streifen SBeife fc^immerte unter 
il^nen l^eroor. Derftdrlte ben (Sinbrud beS ^bge« 
ftotbenen, unb ber äRottn erfd^rat 00t ber ftortenSIpatl^ie. 
©ans bel^utfaw rief er fle an: ,,S9larta !" 

Sl^r Stop\ betücnite fi(3^. S^lülifam f)oben pd^ bie 
5lugenliber ein ujentg ^ö^er. ^ilber i^r Sücf blieb ol^ne 
9(ui$brud an il^m l^ängen, imb bie @tarri^eit ber Qü^t 
fittberte jt^ ttid^t 

©ac^t ftri^ er über i^r ©eftd^t. „^aft bu e§ loirf* 
lid^ tun rooHen, 9J?arta? ^aft bu bQ§ rotrfti^ gerooHt?" 

@ie fdyio^ bie ^ugen feft 5U, unb ein Schauer lief 
bttr4 i^te Sc^ttttem. 

„Unb bu gtaubfi toirftic^, id^ l^dtte e9 btd^ aOetn 
tun taffen? ^Benn einer auf bei ^elt übei:tlüjfiä ift, {0 
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bin e§ bo^. ffiie menig id^ nO^e bin, baS moOteft 
btt mir bix^ foeben geigen." ^ 

Ättti l^intercinanbcr praßten sämige SBtnbfto^e gegen 

ben ©i^ftrom. ^ic ©c^oHen bäumten fid) c^eqen ba§ 
Ufereis, frac^enb brac^ ber 9ianb unb Dcrjc^ioanb in ber 
Xiefe. „dofepl^l'' {c^rie gcau äflaria onf unb |og t^n 
mit nnibet Seioegung ^ur Seite. 

„^aft bu 5In9]t um meiu £ebeu?" 

,,^omm — fomm fort/' murmelte fie, unb Srofi unb 
(Erregung f^üttelten fte. 

Äen 9(nn um fle gelegt, fäl^tte er fte ein paar 
@(i^tte bem Ufer su. „SHtS gel^t nid^t/' fagte er unb 
blieb [tc^en, „bein 3JlanteI liegt bir roie ein nafje^5 5:ui^ 
an. ^u fannft bi^ ia faum auf ben %üj^tn galten." 
Unb er sog il^r ben SRontel ab unb l^üQte fte bi(^t in 
feinen ^atielod, ben et ft^neU mm ber Sd^ntter ge« 
nommen l^atte. ,,3ft bir je^t rooi^ter? Spürft bu etnmd 
me^r SBSrme? 9Barte, xoxx finb balb bal^etm." 

Qk legte il^re Slrme um feinen ^jlacfen unb trug {ie 
m^, old er fie führte, über bie glotte Steide bem 
Ufer 3u. S)ann nuid^te et eine Atr^e $aufe. Sangfom 
inanbtc er ben ^opf bem auffceif^cnben @icn3ang ju, 
unb eine ©cJunbe loöerte bie alte ©iegerfreube in feinen 
Sugen auf. 

Xufl^ ^an äOtatia bttdte surftet. „3e^t — m&te ^ 
fc^on DOtfibet/' fagte fte tontoiJ. tbib plö^Itc^ goben 

ilire 9leroen nac^, alle 'ilnfpaunung uerfac^te, ein frampf* 
^afte^ ^ilufjdjluc^äcn rüttelte i^ren Äörper, unb ein leiben^ 
f^aftlid^eS ^Beinen fd^üttelte fte. 

3ofepi^ Otten ftanb not nnb pregte il^^finbe. 
$te^te fte fefter unb f efter, bag fte feine 91a^e fpüren 
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foOte, felbet erfcf^üttert BtS ixi» SRart. iS» vm boS 

erfte 9}ZaI, ba^ er feine grau weinen fa{). 

„^n mx\i nie me^r n)einen^ SRacia. n)erbe 
nur noc^ barauf ad^tgÄen." 

iBotfi^tig löfte et {le Qon bem 9t(be toi^« „3e^t gelten 
nrir nad) ^auf e. 2)et alte SHauS ift au^ ba. 9,M wie 
früher, SJlaria, bu fottft bid) nur immer wunbem fönncn." 

©ie famen au^ beu iK^emroiefen auf bie ©trage, bie 
in bie @tabt fü^tte. S)ie Sichtet au^ AlauS @üHd^s 
^mtd liefen ben Sßeg. ,,9lttn fhtb wir beibe in Sid^ec» 
f)tit," fagte ^ofep^) Dtten, unb fie traten über bie 
©d^roelle in bie erleud)tetc ®ieie. 

„äRarjcbeieSl" rief ber alte Ätau§ unb er^^ob fic^i 
bDl^engevab von feinem „SHe ^aul" 

,,Men9Ibenb, Jtlau^/' fagte fte leife imb verfuc^te 
ju lädjeln. 

„Sßo fütt 3t)r t)cr? @t regent bod^ nit @ngeld)er?" 

„3c^ war fc^on gegen 5Cbenb l^ier, traf aber nu« 
$etm ^tofeffot fiod^. Sann bin %^ am Sfll^eitt fi^a» 
jieren gegangen." 

„2)aüon hält mr be ©pi^Bora, 4)od)n)ürben ^err 
$tofeffor, nij oersäEt. äwwer bat i§ boc^ fein SBetter, 
bm am St^ein fpo^iere su gönn? @ie bibbern |a mie efu 
en SKagnetnAbeld^e, m Um ^oben iS traden. Xtingd^e!" 
l^errfc^te er bie t>ern)unberte ®irtfd^afterin an, „flörf, 
l^ol bing (Sotmtagftrümp un binge f!ird)gang§ro(f. ißergeji 
nit bie bide gil^pantoffel. Un benn ene @rog, äxomit 
etne^ wo bet Sdffel brin ftec^e btimt" 

^rofeffor ftod^ mar um ben Zifd^ l^erumgefommen, 
I)atte grau 9Jlaria^ ^anh ei^rijjen unb fie an feine 
Sippen gebogen. 
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,,^6) werbe fle auf mein Siinmer Brittgen/' faßte 

i^m Dtten, „bu fd^icfft mir rool)! uufere *pau§t)älterin." 

grau SJlaria gab ben SD^änncm bie .&anb unb Iie§ 
ficf) Tüiücnlog auf Dttett^ 3*^^^^^^«^^ führen. 3m Dfen 
fiaif erte ein tüc^tigei» ^euet. SDlan fpütte ^einrid^ ftod^S 
forgenbe J^anb. S)ie ffiirtfd)afteritt folgte i^nen anf 
bem gu^, unb Cttcn lieg bie grauen eine 2ßeite allein. 

er tn§ 3i»tit^«*^ 5uru(f(c()rte, fag grau 3Jlaria in 
trocfenen 5l(etbcrn, güge unb Änie forgforn eingel^üöt, 
in bet Sofaede unb nal^m auf Buteben non £ting^e 
ben l^etgen Ztanl }u ftd^. gel^t mir fd^on wteb^ 
gut Öoiepl)." 

Dtten 50g einen 6tu^l neben ba^ 6ofa, fe^te ftd^ 
nnb nol^m il^re $anb, S)ie ä&irtfd^aftetin fragte, ab fte 
p effen bringen fole. „3[c^ fann nic^t/' fagte gfron 
2}lai;ia, unb aud) Otten fdjüticUe bcu Slo^\, Xann ging 
bie ?^rau mit äutraulidjem ©rufe, unb fie waren aEein. 
©cibe fa^en fie vox fxd) nieber. 

S)tatt^en rüttelte ber SBinb an ben gfenfterlSben unb 
fui^r in ol^nmäd)tiger SBnt nnt ba$ {ten9, tn baS i^m 
feine 33eute entfd)Iüpft mar. ©ie Ijörten il)u beibe, uub 
l^örten bumpf in ber gerne ben ®i§gang. 

„^e§^alb rooüteft bu ba§ tun, aJlaria?" 

„S)tt l^atteft ntid^ nici^t mel^ nötig.'' 

„Sd) burfte bic^ nici^t mcl^r nötig ^ben, SJlaria. 
S)u l^aft boc^ immer fo gut in mir ju lejen oer« 
ftanben." 

„aber ic^ ^e bic^ ndtig, bic^l »Bare ic^ fonft 
gdommen, wenn id^ no<^ ein unb an^ gewu|t l^Stte? 

S)u lafeft bod^ aud^ in mir, für bid^ imx id) hod) nie 
ein ^Rät]ü, uub ic^ würbe abgewiefen.'' 
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„®§ gefi^a^ ht bct erftcn Oberrafc^ung. 3^ »^r 
fo unöorbeteitet, bag id) ben ^opf öerlor." 

„6ie^, Sofep!), e§ roar boS erftc 3JlaI, ba^ bc« 
®lattbe an bid^ ind SGi^anien geriet. SBoiS bu aui^ im 
Seben ^uoiel getan unb sumet untetlaffen l^aben nto^teft, 

J)abe immer ben ritterlicljcn iDlaiin in bii gejeljen. 
©elbft bamal^, aVi ba^ lliu]lücf fam. 3^ toar fjrau 
genug, um ba§ alleä }u oerfte^en, unb vox allem — id^ 
war boc^ beine Stau. 9lur einen gtofen gfe^let l^abe 
td^ begangen: td^ f)ätte mtd^ bit au^wingen ntüffen. 
$Bielleid)t mäift i)u jdjneUer c^efuubet, incl(eid)t njörcn 
mit beibe öor ber 3eit tniteinanber alt unb jtiU geworben, 
aiber wir roören bod^ beieinanber geroefen." 

Sr ftreid^ette wortloi^ i^ $anb. 

„5ÖBa§ foKte ic% aber je^t noc^ im Seben, Qföfep!)? 
^ätte \a nid^t euimal mel^t ben ^eruf gel^abt, an 
bic^ gu benfen." 

„S)u l^aft (Satmen Detgeffen, SRaria?" 

„Satmen /* n)iebetl^oIte jie langfanu „^fyäb 

wollte id^ ia gu bir." 

„3J?ad)t fie bir ©orc^en?" 

„©ie möchte mic^ auc^ ber ©orgen entheben." f?rau 
9Raria ftatrte in ben @d^o^. „@ie miß ben äBeg für 
fid) frei i^ahtn, unb jle will nid^t fel)cn, n)ol)in ber ffleg 
fül)rt. <oü]ep!)/' brad) e;5 au§ i^r i^eroor, „bu mu^t 
<^elfen! @ib mir ben @lauben an bic^ roieber! ®^ ge^t 
um ha^ Atnbl ' 

Sie war got^ ecfd^ö|)ft, unb Otten nal^m fle fefi in 
ben Stm. „S8erut)ige bid) bod)/' fagtc er, „je^t bift bu 
bei mir, unb id) bin lieber ber alte, ^at mein ä&ort 
nod^ Sert für bic^?" 



Digitized by Google 



— 860 — 

S)a fc^tang fte Ht Wem tun feinen $als nnb fud^te 
feinen SDIunb. Unb er fü|te t^te blaffen Bip^jen unb 
ii^te feigen Slugen. „9Jieme bu meine bu 1" 

Sine Sßeile log fte lÜU nnb atmete vul^tg. ,,3^^ 
mSd^te jlet|t tt^a^l^n" fagte fte bann. 

„3öirb e§ bi^ l^eute nic^t ju fel^r aufregen?" 

,,^($) f)ab* ja in btr bcn Reifer mieber. äBa^ fott 
mir ba noc^ fc^roer toerben." 

„3ft ei$ mit fianreiQ Xerbroid^? Sbn wn%t, ba| 
Sac^nec bei mit mav, abet id^ glanbte (eine Steckte au 
beft^cn." 

„^a mit Saurenj Xerbroid^. Unb ©armen ift 

münbig. Q^x (Stubium l^at fte nod^ mftnbtger gemad^t. 
S)atilber moQte i4 nic^t (lagen/ wenn fte Se(bfU 
beftimmungiSted^t 5telftd)er ani^übte. tlber fte tut e§ nur 
bort, wo e§ il^r paßt, fte fürd)tet, Dom Seben t)cr* 
lieren, menn fte an einer feftüd^en Stunbe vorüberginge, 
nnb menn fte bie metften @tnnben als fefilic^e anffagt 
nnb id^ ben ^nger iniS SM lege, tmi\t fit ftd) ftol^ 
auf il^r ^lut unb auf — " 

„Bac\ e§ nur." 

^Unb auf ba^ ^^öcifpiel i^reS SSatex«, ber für fte 
immer baiS Sl^orbilb mar." 

tfi meine Zoc^ter," fagte Dtten unb prefte bie 
fiippen aufeinanber. 

„S)ann fem Saurenj Serbroi^ f^tim. @r liatte ftd^^ 
in £onbon unb $arti^ p einem ^übf c^en 3Renf 4ien anS« 
getnad^fen, unb er mn^te, bog er auffiel, as&re er nim 
ben jungen SJläbd^en nic^t fo fe^r b^fiert tüorben, i^ 
(glaube ind}t, ba^ ©armen ftd) um il^n (geflimmert ^ötte. 
(5o aber freute eS fte, bag er für fte alle fc^einbar {eine 



Digitized by Google 



- 881 — 

^licfe {)atte unb nur bienftetfric^ ifire (^unft fuc[)tc. 
gibt ?!Jlcnjd^en, bie tuie fcf)teid)eubeö &i\t rcirfen. 2a\u 
rens 3:erbroicl^ gehört §u i^nen. 3^ fclbcr Ue| mic^" 
t&ttf^ien. ^ ^iüt DCft weittgeti £agen füc oov« 
übergel^be (SlteReit, voa» lAItefte Secec^nung loar. Qr 
ift eine cin.uge £üqe." 
„ßicbt er (Carmen?" 

„Set foSte fle nic^t lieben? S)u ^aft fte au lange 
nid^t gefel^." 

„Unb — liebt fte tl^n roteber?" 

„(Bx baut Suftfd)töffer cor itjr auf, bt§ fte beraufd^t 
ift. 2)ann gcl^t i^ce ^^^^antafie mit bem ffitüd^lcr burci^." 

„Unb bu glaubft, et benit nic^t baran, fit an ^ei* 
raten?" 

„@r benft md)t einmal baran, t[)r treu ju fein." 

Dtten ftanb auf. ©inigemale ging er mit jufammcn* 
gezogener ©tirn iw Si'W'wet auf unb ab. ^ann blieb 
ev Dor i^v fielen. „^Hd^t treu? älud bem äBott lägt 
fid^ 5u met l^econMefen. ^at er ifyc ein Serfpred^en 
gegeben? ^Belügt er fie? Unternimmt er ^uige, bie fie 
Iicleibigen müffen? Untreu fein l^eigt ein anbetet fein, 
oliS man mgibt.'' 

„S)a9 tfi e9, Sofepl^, nnb ^ter trifft ei^ ^u." 

„®a§ ift fd)limm für (Carmen ,** 

(Sie forfcf)te gefpannt in feinem perfinfterten ®e|i^t. 
„S)u rairft Reifen ..." 

dt atmete tief. „34 mdd^te. äSenn i^ (cmn. älber 
vS^ wtx^ noc^ !etnen 0mnb." 

2)a ipiad) fie iiafti^ löeiter. „Qd) roar n)ol)l ftolj 
auf meine ffit^ie^ungSfunfi Unb wenn in all ben 
3ojSiren, in benen bu ni^t lamft, nur immer an bid^ 
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benfen lotmte, fo übertrug ic^ alle§, wa% td^ btv l^dttf 

geben mögen, mit auf ba^ Rint) unb ad)tete jebe Stunbe 
auf feinen Körper unb auf feinen (^^eift. ®abur(^ l^abe 
%^ t)ietteid)t pulel getan. Carmen fal^ fic^ ju frül^ 
ate anittelpttiilt, ali^ befonbereS ®ef(^d|>t unb %e teb» 
I^afte ©nbitbunggfraft f)oh pe nod^ l^ö^er, 8ie l^at bie 
fünfttcrifc^e Slber oon btr unb bie ^)efti9e ^egcifterunq 
für (öc^ön^eit, ^eiterfeit unb SebcnSausldjumcfung. 
Sattrett) 2;ei:btoid^ tarn bacin entgegen^ unb {te na^m 
feine (eiditfinnige 9(bet für ebe Hinftlerifc^e, feine ^e« 
gierbeu für einen '3iä)ön^eit§i'au]d). ^er eiDige Qrrtum. 
Unb (Mannen geioa^rte iJ)n nicf)t. ©ie fa^ nur baS in 
i()m, roa§ er i^r Dortäufc^te, ben gro^jügigen Söeltmann. 
Unb babei ftanb bie g^abtit butc^ fein oetfd^wenberifci^eS 
Seben in $ari§^ bad er in Itbln fortfe^te^ oor ernften 
3a^Iung§fc^n)lcrigfeiten." 
„m^iit bu bag fidjcr?" 

„(Et oerftanb 9» fo aui^geseid^net, ben beuten @anb 
in bie älugen p ftreuen, ba| aud) id^ bfinb blieb. (Srfl 

SDIoci^ Sac^ncr brad)te meine (bidjcrijeit tn§ ©d^ruauleu." 

„(Sin t)erfd)mäi)ter ßieb^iaber ift !ein flaffifc^er S^UQt,*' 

„^u tuft i^m ttnrerf)t. dr Uebt nid^t nur Carmen, 
er Uebt bie OttenS mit einet tiefgegrünbeten ©d^m&rmetei. 
Sr rte!)t 5u bir mit betfdben 9egeifterung auf, mit bet 
er 6)armen Hebt." 

„^Uglid^e S^ermögenSoerl^aitniffe mürben ni^t auS« 
reichen, (&mait anaumenben. Stu^ merben bem alten 
Serbtoi^, mie i(^ ibn lenne, tro^ feiner bßnben 9t» 
lüunberung für feinen @o(;n bie ^ugen aufgel)en, fobalb 
er ba§ SÖleffer an ber ^e^le fpürt." 

„^it ftnb il^m aufgegangen. (Heftern erfuhr id^ e^.'' 
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Dtten Predftc ft^. „SBa§?" 

^abe meine ^Jktut unterbcü^t unb ^abe ge« 
fotf^t^ »0 el^ tmr SU fotfd^en ga6. S)tt bvaud^fi nid^t 
SU fragen^ ob (8 mit fauet nmrbe. ttnb erfuhr, ba§ 

e§ eine arge ©jene jroifc^en SSater unb (5oi)n gegeben 
^abe." 

„tUib Äaurenj lieg ftdt) bejciiroa^cn?" 

war ed felbft, bev beti äSorfd^tag mail^te. S)ie 
Serlobung mit bet Xod^ter etttei^ teid^ert (Befd^aftiS' 

fceunbeiy." 

„31^ . Unb ©armen ift orienuert ?" 

„@te ladete mid^ au§. Si^ lommt if)r gar ni^t in 
ben Sinn, bag ein Snenfc^ von iljit oblaffen Idnnte/' 
„Unb btt?" 

„^>c^ ging ju Saurenj^ ^crlnoic^. SSerjciti, Qofep!), 
bag beine grau ben 'odjritt unternahm. Slber moUtc 
filat^eit um ieben $reid, unb loat fonft {einer ba, 
bet fte mir ^Atte befd^affen Idnnen/' 

„^rme JJtau," fagte 3ofep]^ Dtten unb {a^ fie 
lange an. 

„(&x ^at feine ei^^eiie SOBo^nung. ^J)u fennft ba§ 
$atti$ in ber ftomöbienfita^e, ed ge|dtt £erbroicl^. 34 
ttaf Sautens unb ftagte il^n: 9Bai^ ^Bt tl^t vor? Unb 
et ging mir mit feinet glatteften ßiebenSiüürbigfeit au§ 
bem äBege. ,tlberlaffen ©ie ba§ nur tu^ig un§, gtau 
Soltor, mt finb ia nod^ fo iung, n)e§l)alb un§ je^t 
fd)on binben unb utttec unfere ^ugenb einen @itic^ 
madfienl* S)a befragte id^ i^n wegen be8 SSerloBungS* 
ptojefteS. ®r war ^uerft beftür§t, bann mic^ er auS. 
,S3ielleid)t ein !aufmdnntfd)er ©c^adjjug meinet SSatet^. 
S)ie 3^ten finb etmad fc^mierig, Wm (Sarmen unb 
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td^ laffen un§ fclBfi bur^ fold^c ^rojcfte nt<^t tmtieteti.* 
3d) ging, wk tcf) gefomntcn xoax, nur Beftfiamtcr, be« 
fc^ämt, fein Mam au fein. 34 konnte i^n nic^t be> 
Idingen." 

Dttend (Seftd)! mar bunfelvot geworben. „Set 

^uijdje — ! erlenne feinen SBater in t^m!" 

„Sie finb ©otfid^tig, fi^ eine geben. 
Sanlen mir idott, n>enn (Sarmen vm ber ^efettfd^aft 
befreü tfi" 

„Unb lueun fte — fpdt baoon frei wirb? 
ift ia meine jiagenbe älngfi Ob eS nid^t fc^on — p 
fpat ift?" 

abtH OttenS @efld^t mi^ bie ^arbe. „Sag baiS nid^t, 

3«aria. 5Da§ m^t" 

„^c^ inu|l es. fann nic!)t met)r roarten. (I§ 
ge^t ja mc^t nur um (Carmen, e§ ge^t ja auc^ um bic^. 
Seine Zod^ter^ 3of^^* Seine ä:od^ler: ein ©pielaeugl 
Sarüber — nein, barüber fämft bu nie l^tmoeg. Unb 
n3enn anbere grauen, 11 liiere, zeitgemäßere grauen tau=« 
fenb fc^üue äöorte bafür pnben — l^ier ^anbelt e§ fid^ 
nic^t um anbere ^auen, nic^t um flügere unb freiere^ 
ni^t um aUe ^auen ber ^SMt, ^ier l^anbelt ed fid^ um 
beine 2:od^ter. Su: beine S:oc^ter! ÜBo ift ber Sater? 
3d& bin tobmübe ..." 

3Jlit jäl^er öeroegung umfaßte Otten feine grau. 
(Sein ®efid^t mar ftarr mie eine Wla^U gemorben. Aein 
Saut mar 5n)ifc^en \f)nm afö t^r fc^mered Stmen. Unb 
bann roiebeiljolte Dtteu mec^anifd}: „6ei ftill, 2Jlaiia, fei 
gana fttCt ..." 

i,3e&t bin ic^ ed." 
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®ie fa^ett tiebenetnanbet^ einet in belS anbeten S(tm. 
Äetner fprad^ mcJjr, benn i^rc @ebanlen waten einS ge« 
»oröcn. S8i0 grau SJlaria pfammenfc^auerte. 

3o§ bu, 9)larta?" 

>rd^ ftiete, nnb boc^ bin ^etg." 

„S)tt mngt au Oett gelten. & mth eine Qtl&Itung 
fein." 

©te t)erfucf)te fid) p er!)ebcn, unb bie ©lieber ner« 
fogtcn. Mit einem müben iiäd^eln tie§ fte baoon ab. 
„Sflnn bliebe ic^ btt fc^on bie ^meite Saft auf. SSie 
9lei liegt ^ in miv. 9Benn ic^ je^t nnt nic^t Itanl 

xvabc." 

Otten beugte fic^ über fte. ©eine ^äube bctafteten 
if|te (Bc^ldfe unb i^ten $uliS. „Um (Sotted n)itten, 
aRatia«'' 

,,ftmnnt, ic^ n)iO nrid^ auf bid^ ftü^en. SteDetd^t 

ift e§ nur bie ?5^cube, mid^ bei bir au§rubcn p bürfen. 
®ib ad^t^ ei^ ift fo. ^enn i6) morgen aufwa^e, ift 

gut." 

(Et legte ben 9bm nm t^en Seib unb führte fte, 
(Bd^ritt für ©d^ritt, in feine 5!ammer. 3)ort blieb er 
bei ibr, bi§ fie fic^ mebet(^clec\t battc. ^\}Tt ^äl^m 
fdjiugen vot ^oft aufeinanbet* Unb boc^ fanb fte ^2äotte 
bet @i)tge ftit ii^n. 

„mo nittft btt bie Sffatd^t fibet bleiben? Qd^ ^abe 
bid^ oertrieben." 

„3c^ fampiere auf bem jBo\a nebenan. ®a§ gei)t 
fel^t gut 9Sit laffen bie £üte auf, unb bu braud^ft 
nur SU rufen, menn bu trgenb eimod n)ünf<|eft." 

„Sag bir non bet SBirtfc^aftettn S)edfen geben, 
n)irb bir talt iperben." 3^re (Sd^ultern bebten. 
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JBU^ Ut bo4 leine (Sebonlen um mic|, Sieifte." 
„fiicbfie mutmAe fte. 

Bcforgc bir noc^ f^ncü einen ^ei^en Xiee/ 
{agte er aufgeregt. „äBic »erben bie (Sdditung f^on 
aui» bem $etbe fd^lagen. S)tt ^aß nim genug geßtten." 
Sie fa^ t^m mit gUn^ben Xngen mi^, aü et 

ba§ 3ii^^i^^cr üeriicB- Unten traf er ben alten MavL§, 
^cmrirf) .^0^ unb bie ^trtfc^afterin, (Bt nerftSnbtgte 
jte mit n^enigen Korten unb {e^te fic^ {c^meigfam neben 
ben $etb, um auf ben Xee su warten. ev wiAn 
l^inaufftieg, lant Stcd^ i^m nad^. „ftann td^ btc be^ilf« 
lic^ fein?" 

„3d^ bQn!e bir. ^öffe, fie roirb balb einjc^lafen." 

„2)u, ^o\tp\), id) warte l^ier unten." 

„aSinft bu ni^t au^ m »ett? Si» ift f)>&t." 

„3d^ l^abe fo ba9 @efü^I, M oh bu j^eute gern 
einen SSfltn\d}m um bid) luüilteft." 

„(Bo roarte." Unb er jtieg eilig hinauf. 

^au äRariai^ 9(ugen waren ntd^t im ber Xfir ge* 
widmen. Unb wieber glänzten fte auf, al9 er eintrat 
@r gen)al)rte biefen öüdf unb errötete, „^[t bii u)äi*meu 
geworben?" fragte er. 

„^u foUft bid^ ntd)t ängftigen, Sofep^« @imft ntug 

auffteien unb erft für bid^ forgen." 

dt fiü^te tl^ren Sifldten unb retd^te iljfc ben Xee. 
„3:rtnf. @r ift glül^enb ^leig. ^ber bie äBirtJ^afterin 
fd^ujort auf i^n." 

^ie fc^Iürfte il^n langfam ein, unb wenn fte abfegte, 
lel^nte fie ben jtopf gegen feinen Srm. 2)en tteg 
fie nic^t me^r von \\)m, 

„Sie ))üb\d^ bail ifi ^wei alte ^eute . . 
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„Qa, aHoria^ viel Staat TDttft bn ni^t tne^ir mit 
mir mod^en fönneti. SWetne (Steßett tft ber S^t tttiter- 
legen, ^ein ^aar auf bcm ^opfe, ba» nid^t tribut- 
p^id^tig getüotben iDdte. (Stau, grau, gtau.'' 

„ttnb td^ bin weijs." 

„9Bie bld^ ba9 SBetB fieibet. ^ tarn mtc gar 

tiid^t üorftcUcn, ba§ bu je anberS gciocfen bift. @o 
frieblid) unb fo tnütterlid^ uia^t e§ bic^. bin nur 
oerroittert." 

„3n iebem 3ug bift bu wie ft&^et. Sßenn man 
Atter mitb, ^at man anbere @(i^ön(|eit§begnffe, imb bad 

ilt QUL" 

„<Bo" befal)( er, „unb jcfet feine roctteten @^met= 
c^clcicn." (5r liejs i^ren ^opf in bie Riffen ftnfen unb 
midelte {le feft in bie S)ec{en. „SBenn bu mic^ liebl^aft 
f^Iöfft btt auf ber ©teile ein." 

„Üd) wili \d)m, ba^ bie äüirijcl^afterin bir bein 
©ofabctt rtd)tct." 

„Unoerbefferli^e bu. 3^ n)crbe ftc alfo rufen." 

£tingd^e (am mit Seden unb ftiffen^ bereitete baiB 
Sager, fal^ na^ ber l^rau, flopfte an tl^ten 9etteti l^entm 
unb üerf^roanb niit ütelcn guten Sßünfc^en. 

„@ute 9^lad^t, ^ofep^." 

„@ute ^ad^t, bu liebe %xaa." 

Sie fd^Iog einen SRoment bie Xugen, Sffnete fte 
grog, t)ob bie 5trme unb 50g fc^neü feinen Äopf an i^re 

^luft. „^nl 9lun finb wir alte fieute. . . . 

«Ute mad^t" 

dt fajl auf bem 83ettranb, bid fie eingef c^laf en mar. 
„9lttn finb mir alte Seute/' mieberl^otte er ft^* ttnb 
er fc^uUelte hm Äöpj. „2Jlau mu^ bcn Itreiö nur ettt)a§ 



f 
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enget sie^m, ttnb mon bleibt iung. S)et atte fitauS 
füblt flcb wie ein gfi^iötittö " 

@r et!)ob ft^ (eife unb ging au§ bcm Qimmtt, 
^abtx fiel ihm ein, bog $einrid^ ^oc^ auf t^n roartetc. 
„^di) n)etbe mic^ noc^ ein Stünb^en ^ i^m auf bie 
S)iele fe^en. 93iv l^aben ate ftnaben sufontmen be- 
gonnen unb f^tiegen (Stan!5pfe ben ftceiiS. fflcti^ 
barin ift, tebeutci nun für uns bie 

^einri^ fa^ am (Sid)entijd) unb träumte, 
Sampeult^t befc^ien {ein etnfteS^ faltige^ (Sertd^t. ^ 
et OtteniS @d^vitt oetnabm^ f)»tang et auf unb ging 
bem gfreunb entgegen. Stunnn ftcedte et i^nt bie ^anb 
l^in. @§ rourbc ein frafiiget ^rudt. 

„SBa§ bebeutet baS, $einric^?" 

,,S)a§ bebeutet einen ®iMiom\^" 

„Sift btt onf beine alten Sage 0ebanfenIefer ge« 
worben?" 

„^aju bcbarf e§ bei bir feiner Ihinft. bift 
gottlob Cetne tompli^iecte ^tur, unb beine 'klugen bitdten 
»ie ein $aot SeemanniSaugen, bie na4l langem bdfen 
Settet enbli^ nriebet Sanb etbßden. Sanb, ^ofep^!" 

„Qd) banfe bir für b einen ©lücfrcunfd^. l)a\i 
hi6) nic^t geirrt ^einrid^, ic^ fpiir' »lieber mein Slut 
freifen." 

„S)et Sßenfc^ ntu# eine Sufgabe l^aben. S)tt bift 
ein gtüdlid^et SRann." 

©ie fa^en ftc^ gegenüber rote fo oft unb betrac^^teten 
fid) niie nad) einer langen -tiennung. „3)er alte Mau§ 
ift au iBett/' fagte ^einrieb ^<i^, »n^it finb, glaube ic^, 
bie einzigen 9la(3^tfd^n)ärmet in ganj 3onS." 

„^aria fieberte. Slber fie ift leicht eingefd^lafen." 



Digitized by Google 



— 869 — 

„^VLT forgeufieie 9]lenf^en fd^tafcn Ici^t ein. ®\bt 
bir baö ni^t ju benfcn, ^ofcpP" 

»34 fe^« atte bte ^laä^it vox mit, in benen jle 
f^toet einfd^ttef. ^l^t Seben baxf n^t hvc^ fein, 
ba§ SBcrfdumtc cingcbrad^t werben fott. Unb bod^ ging 
e§ um Sefunbcn." 

„^ort?" |)einric^ n)ieS {tili nad^ htm genftec. 

„3a. S)ort" 

Sie l^otd^ten Betbe l^inauiS. 9bx% bet ^eme brdl^e 

e§ bumpf p ii^nen Ijerübcr. 2)ei feudjte 'Sübicinb jaqte 
bie ©d^oüen rtjeinab unb jerbrad) ba§ Uferetö. SBie ein 
©eifterfampf flang c§ burd^ bie 3^acl^t. 

„aRorgen/ fagte ^eintic^ Stc6i, f,nuncgeit obet in 
%wÄ Xat^m nritb ber Sttom frei fein t>on einem Ufer 
jum anbern. Unb er wirb bie htrje ©trerfe bt§ in 
bie ^lieberlanbe roieber feine ^flid^t erfüüen fönnen." 

„Sr — unb x^, ^einric^. 2)ie (ui^e @tcede bi^ 
in bie 9ltebet(anbe." 

„5lber beffer ntünben aU er. 9^id)t üer^cttelt in 
fletnen banalen, ©tol^ unb !ü^n mug eS inS ^eet 
gelten." 

„®o l^aben n>ir ed und ertrSumt, atiS toiv jung 
iDOten." 

„Unb rair wollen forqen, ba§ rotr un§ nor un[erer 
J)ugcub nid^t ju jc^ämen Ijaben. 2)u üor allem, Sofepl), 
bu für mid^ mit S)a^ ^enbrot fott fo leuc^tenb fein 
loie baS aßorgenrot Slur nid^t Hein werben." 

„(S§ ftnb faft btefelben SBorte, bte SBloria fagte^ 
a(§ id^ tt|r pm erfteiimal von meiner Siebe ju i^r fprad^. 
<Stc erlaubte e§ mir. ^ama(§! Unb nun wirb z^Qzit, ba§ 

auc^ bied äierfpred^en mit manchen anberen einUfe. 

^ e 1 10 g, Act tlbfntutm 24 
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^aitiot§ ! Mn tmiDtfd)en fünfunbfünfjig Qa^re 

alt 9cu?otben, aber ei finb Diele iinecj^ja^re baruntet, 
unb bie i&^len bo^ipeU. S)amate glaubte tc^^ fte mfitbeti 
niiv bie ^(fte ^af^lm, utib n>et| (Sott, m bev trfien 
3eit war jo, unb fo blieb e§ nod) lange, ineil 9Jiaxia 
mir alles um eine gute ^älfte erleichterte. S)amal§/ 
fugte tc, unb mieber „bamatö — bomals — " unb be» 
gatm %u e^ßl^lm, ate g&Ue ei^ eine ftol^e SeU^te, von 
S)tngen, beten et ntemate einem britten gegenübet St« 
roä^nung fletan l^atte, oon 9Jlarta§ einfamer i^uö^nb^ 
ü^rer crften ^^cgegnung in ^obleng, i^rer Äamerabfd^oft 
unb i^tet £iebe. 3)en ganzen ^tül^Ung lie^ er tebenbig 
wetben unb alle ^i^l^lingsl^offnungen unb (EtfüOungen, 
t!)re gcmeinfamen S^leifen, baS SRuttermerben SJlariaS, 
{einen SSaterftot?, bie (Sf)t, bie fie ihm einem ßafen 
umgeftattet ^atte, bii^ er bie le^te, uerl^äugniig|i>otU äluS* 
fal^tt getan. 

(Sine feine Mit flonb auf bei» ^rofeffotS €titn. 

„^m l)aht 16) alleg miterlebt/' fagte er, „ic^ banle bir, 

„3nir ift faft," meinte ^ofep)^ Dtten, ,,ali» ^jatte 
in biefet Slad^t bai» Stfitfel metnei» 9tiebetgangi» getdfi" 
„i>am ift bet SKebergang gebannt'' 

„miiii bu e§ lüiffen?" 

„^^, ^Iter, ic^ meig e^ \6^on fo lange, ^ber man 
mut ei^ felbet entpfinben^ menn el^ iSunbet voxdtn foH" 

ri^ci^ $einti$, td^ ^tte mit ftetd bie Sorgen ab« 
nehmen taffen unb nie ml6)e übeiuomnien. 2)al raar 
eS. llnb ftanb grimmig beifeite unb glaubte, meine 
^äfte tt^ären erfd^öpft^ meil iä^ nid^t mu|te, toc^ no^ 
mit i^nen beginnen/' 
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$etnri(^ ^oc^ beutete mit einem Slid pr S)e(Ie. 
„SJlaria l^at bir eine ^lufgabe gebrad^t?" 

Dtten erl^ob fid^. feiner l^ageren ®efta(t fpantite 
ftc^ iebet ÜUeto. „Sal» llinb ift in (Sefolftt/' fagte et, 
unb el^ loat, at§ ob ein Sa^en in feinen älugen auf^^ 
fprdnge, ein jal^er 2cben§l)nnger. 

„Sßei^fagte ic^ bic nic^t, ba^ bu ein glüdlic^ec 
aRomt fetft?" 

S)ie beiben Staugewotbenen fianben unb faben ftd^ 
mit bli^enben ^ugeii an. ^rau§en fegte ber ^Dcad)tit)inb 
übet 9^l)eiiuDiefcn unb @trom. ^q» ©roUeu bes @i§* 
gangS brad^ nic^t ab. „®r njütet, n)ei( td^ ©ieget ge» 
blieben bin. ^ötfi bu'd?" Unb {le Merten ^inani» 
unb ladeten Ittt§ vor fid^ l^in. . . . 

„3d& mu§ nad) SHaria fe^en. Sa§ eS erft morgen 
werben. Qd^ lebe nod^." 

@ie leidsten [x^ bie ^anb, unb Dtten ging l^inauf. 
Xufted^t unb jjnng. 9Ke, fo war i^m, l^atte er ftd^ 
glüdtß^er gefüllt al§ in biefer 6tunbe. 
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S)ie (dIocEe bet don\tt $farrftx4e Untttt ben @onn< 
tag ein. ganse Saiib i^ng§um fog bie f^eiecttd^fett 

ein, bie roie ein alter ©egen über SBiefen unb Strfet 
fcf)ntt, unb laq tautto^ imb errcaiiuTta§t)otI. ^er 3Btnb 
liatte bie äBol£en pertrieben. (£ine lüärmenbe SSorfrü^* 
tittgi^fomie )og auf luib f c^ien tul^ig auf £atibf d^ft imb 
Strom, bet fafi bie gan^e Srette feines 9ette8 )utfid« 
gcvDonueu I^atte unb mm auf ftarfem ytücfen ba§ rajdj 

2^a( öleiteube ©i;» luic ein lci^te§ Spieljeuc^ trug. 
@elten nur fiang ein Xon hnxd) bie (Stille, menn 
vm nfettonb eine neue grole @ä^oüt Idfte, fid^ oer* 
n)ttnbert nm ftc^ felber breite unb pfeilfd^neÜ b^ Oe> 
fdl^rten in bie trügerifc^c g^rei^eit na^ eilte. 

^rtngdje, bie äüictjdjiafterin, fam aus ber 5Jrül)meffe, 
bie fie feit bem £age, on bem bie fonberlic^en ®afte 
in ii)x ^au§ gebogen waren, nie Derfdumte. ^ie ®e« 
meinbe xoax flein, e§ gab nid)t niel ju fdfiauen, unb bie 
einfache ©eele nu^te Qtit unb ©elegeuljeit, bie gürbiite 
ber lieben ^eiligen aud) für bie ^uSgenoffen ju er» 
fie^^ bie bal^eim geblieben waten unb auf i^te Stt 
eine btrefte iBerfMnbigung mit bem ^^ertgott ^erbei^u^ 
führen trachteten. 2ll§ fte in bie ^üd^e trat, brannte 
bereite baö geuer, unb ber ^rofeffor ftanb neben bem 
^erb unb ad^tete auf boS SBaffet, bai^ getabe ini» 
Äod^en geriet. 
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mS§ bie grau als muntet?" fragte ftc unb griff 
Dl^ne tDeiterei^ mit su. 

„Vtmtn wSxt p viel gefagt. Stbev {le ifi aufgetoo^t 
SBir lootten ftf)nell für ben 2:ce forgcn." 

SBenigc Minuten jpätcr ftdnb ßeiuric^ Üodi mit bcm 
2^ccbrett vot OttcnS 2:ür unb ilopfte Icifc. 3ofep^ Dtten 
dffnete. St na^m ba» Xeebrett entgegen, bantte mit 
einem 9letgen be8 ftopfed unb trat, bie Sür bei^utfam 
{djUefcnb, ins ^inimer ptüd. ^uö ber Cammer famen 
turjc, fd^nelie ^temjüge. 

«Borforglid^ füllte Otten boi^ @etrcin! unb trug ^ 
and 9ett. mth btr gnt tun, SOlarta.'' 

Seim IHang feiner Stimme fd^Iug fte bie Slugen 
auf. „m^x tft fo ^cife, unb eS brüdt auf ber «ruft 
unb im ^iopf." 

„SBir merben'iS fd^on niebet^mingen/' 

»rSofcpV* folgte pe nur, fügte feine ^anb unb tranl 
geljorfam. 

^ad^ ctnicjer Qtxt fragte fte nac^ bem SBetter. „SDie 
6onne ift burd^? SBitte, fto| ben £aben aurüd. 
möii^te bie gan^e flammer ooK @onne fe^en." 

@r midfa^rte fofort. ,,S)tt braut^ft bic^ gor ntd^t 
p rüljten. fci^iebe bir ein lEiffen unter ben Äapf, 
unb bu fannft Dom ^ett auS gerabe Mid) haä genfter 
Widen. 3ft t& f^ön?" 

Sie lag unb fal^ mit großen 9ugen in bie Simne. 
„SBunberfcftön" 

©egen Sö^tttag nnube fte unruhiger. „Sofepl^ — e§ 
ift boc^ mel}r eine (Srtältung. — 2)aÄ ^2Umen {d^merit 
mid^ fD. Unb ^ tlopft — überott." 

<fe l^ielt i^ren $uIiS 3n)ifc^en ben ^ngem unb be« 
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füHte %e ©ttm. ,,^6) laffe fofoxt ben ^Irjt Idolen. 
S)er foU bem ^itb^x )tt Seibe. Unb tnotgett btfi bu 
gefttiib." 

9uf ber Zwppt ^atte et eine Itttse tbttmdmng mit 

^od), ber fog(etd) ßut unb SJlantcI ualjtn unb fid^ na^ 
Dormagen aufmad^te, um ^rgt unb ^ot^efe aufju« 
fuc^eiL Sarüber wwcit Stad^mittag. Dttm fag am 
9ett feiner unb l^ieit t^re $anb. St |atte tl^ 
eine falte Ladung um btc 33ruft (^emai^t unb fte nad^ 
einigen ^tunben erneuert ^anac^ füllte fte Srleid^« 
terung. 

M@c^tet6e nixl^t» an Satmen. @ie foK fu^ nid^t et» 
fc^den.* 

„3ft fie benn allein .gau^?" 

„^a^ ^Mbc^en i[t bei i^r. ^ie i[i ^uoerläfftg. Unb 
ä)2ori^ fiad^ner mirb nac^ il^r feigen." 

„ÜBiffen ße. ba|| bn ^tet bift?'' 

„SRottt; fia^ner roeig e§. ®r wirb eS i^ fagen." 

„3Benn bir morgen beffer 3Jlam, gel^e ic^ nad^ 
Äöln." 

@ie btüdtte feine ^anb^ fd^log bie älugen nnb fd^lnnt« 
mette menti^e SÜnnten. ^n tl^t Seftc^t trat ein fd^merj' 

lid^er 5lu§brucf. Ui;cul;ig beinegte fie ben Äopf unb er« 
machte, „^et 5Item — raili gar nid^t." 

2)urc^ bie äöirtfc^afterin l^atte er fid^ ®i§ beforgen 
laffen. (St fd^btg ein BtM in Heine ^eile unb gab 
fie \i)t ein. Ätobei ftü^te et wie eine SRnttet, btc if)rcm 
5anbe Reifen mö^te, il^ren ^üpj, unb fie brüctte i^r (Sc* 
fid^)t feft in feinen ^rm. 

^»teib K dofep^." 

,v®etn« Siebfte. . • / 
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„W,^ ic^ ein IteineS ^Sfläh^m max, ^oUe einmal 
ba§ Riebet. ift meine fc^önfte Erinnerung an meine 
Ittnb^eit« ftlingt boi» nic^t tonrifc^? Unb bo4 if^ ei^ 
fo. S)enn bamafö — beWmmerte ftd& meine a^lutter — 
ben ganzen ^ag uuc um luic^. Wit roofjt ba§ tat. 
SÖßenn ic^ in i^rem 2(rm lag, roar ic^ Jofort ftitt — 
unb itäumte. iion bunten äSiefen unb mamtt ©ouue 
barauf, unb einet Stautet gmifd^en ^mei ObflMumen, 
auf ber id) nüd) — ganj fadste — fc^auMte. war 
ein roonniges C^efü^l. grei — unb boc^ geborgen. S^ö^ 
fd^aufele ii^ wiebec." 

nSBeil btt gebotgen btfi" 

„ffleil id^ geborgen Bin, 9« ®le »unber» 

bar ba§ ift; bag \id) baS — roieberl^olt. ^>e^t mieber* 
^olt. Qc^ ^ab' nic^t lange — ein Eleineä Mdbd^en fein 
bürfen. 2)a^er ftnb mir aud^ bie £age — fo treu im 
®eb&4tnti^ gebtieben. Unb fpdtet — toeun id^ einmal 
oon ^er^en mübe roax — l^abe id^ mid^ l^eimlid^ immer 
nadb i^nen ?efebnt. Oft — oft febr ftarf. 2lbet ic^ 
J)atte ja — ben großen Q^iJ^ßi^ fc^auteln, ber mein 
äRomi n»at. 2)ad ging vot. Unb nun — tuft bu wk 
benfetten — StebeSbienft." 

„(Bprid) nid^t fo vki, e§ ftrcngt bid) an." 

„3)aS tut ni^tg. \)aht eigentlich — nie oiel im 
Seben gefprod^en. ^ber ^eute mad^t ^ mir gfreube. 
34 "tarn bir bad m(|t etfi&reu. ätbec eiS ift mit fo, 
a($ ob immetfott — immerfort mit bir ptaubem 
müßte. ©0 t)ie(e§, loa^ ic^ oerfäumt l^abe — bir §tt 
fagen. 3^ mar immer befc^ämt, e§ augjufpredfien. 
2)u foQtefi mid^ nid^t für aufbringlid^ l^en. S)a| tf^ 
bi^ fo ]^ei| liebte.'' 
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„S)u — bu fagte Otten unb iDicgte fie Icife. 

„^m bin id| wicbet — in bcr ©d^aulel. 2)ie ein» 
Itge fd^ne Itmbmtinnenmg, bie mir geblieben tft, 
nimmt (Sefbitt an — ba| id^ fie gtetfcn tdnnte. 9>o» 

tfl — Tüie eine Sluferfte^ung. — 2lc^ bu Bei bi« 

ift e§ fo qut. . . .** 

glaube/' (agte fütUn, „bu n)iU)i mir gar no(^ 

banhn/' 

„3^ ^abe 0tttnb bc^n. Stein, nnberfpri(i^ nic^t. 
SBenn ic^ emmal ftecben füllte — lüili ic^ i^u hii 
fagen." 

^ n)tegte fie l^in unb l^er. Sein graued $aat log 
bid^t an il^em t»ot bet gebleid^ten. 

93ot bem $aufe ful^r bie ftalefc^e beS Hintes oor. 

ßeinrid^ ^od^ l^atte il^n erft erroavteii müfjcn unb {{)n 
nac^ furjer 5(ufflärung gleich mitgebracht, nac^bem fie 
fi(j^ in ber Slpot^ mit ollem, ma$ in SJetrad^t bmmen 
(onnte, verfemen Ratten. S)et Si^t (b|>fte an bie Btinm^ 
tüx, unb DUen rief „.^erein!", oljiie feine grau au§ bem 
2lrm ju taffen. Stnen SJlomcnt blieb bcr ^Irjt, betroffen 
oon bem feltfamen ^ilb, auf ber Sc^meUe fte^en. S)ann 
tcat et vafc^ n&^ec unb nannte feinen 9lamen. 

„(Sefiatten Sie, ba| ic^ fofott bie Untetfu^ung not^ 
uel)me?" 

3e^t erft mad^ite Otten ^laft. (^r ful^r ftd^ mit ber 
^anb über bie Stirn unb ftanb am ^fenbe bei^ 9etteS, 
bamit grau 9Ratia t^n fe^en lönnte. (S9 tat Üfym m% 
qU^ ber 3li^t if)re SBruft entljüllte. 

2)ie Unterfucf)ung 50g fi^ eine geraume SBeile l)in. 
gmifc^enbur^ fteUte ber 9lQt einige ^agen nad^ allem, 
mos PiMcaufgegangen mav. Oeoor Otten antmotten 
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lotinte, antwortete grau Flavia, ©ie wollte xdä^t, ba| 
er fid^ mit einem Se!enntni§ peinigen füllte. 

„&0, fo. Sie fittb bei bem Umoettet am W^etn 

öeroefen. S)iefen g=rüt)ting§ftürmen ift ntd^t trauen. 
Unb jebcnfatlS befauben (Sie ficf) in einer feeüfd)en ffir« 
regung, bie @ie pr Slufna^me ber Äratifticit noc^ ge« 
eignetet machte. 9tuti, eS ift nur eine Slffeltion. S)ie 
^Quptfad^e tft, gnäbige ?Jrau, ba§ 6ie e«f§ genauefte 
bie 5Öoijd}i'ifteu bejolgen. 2)ann raeiiJeu mir haVo n)ic^ 
ber am ?Hf)cin fpajiercn gelten. 3lber bei befjexem 
äBetter. @oK id^ aui^ bem ^lofiev eine (^d^mefter l^ei> 
Bitten?" 

„^mt Sie mit bie SHenfitei^ungen anoetttanen 

ft3nnten, ^crr 2)oftor/' fagte Otten unb trat vox, Jo 
wäre eS mir lieber. Sag mir an ©efd^idCUc^feit ab» 
gel^t etfe^e id^ butd^ 3ttt>etl&fftg{eit" 

„3ci^ badete nur, ba§ ftd^ grauen gegenfettig — *• 

„SWetne gvau ift nur an mid^ gewöhnt." 

„6^ön. ©0 barf id^ ©ie wo^l injocmiereU/ unb 
am bcftcn im ^eifcin ber Sirtfd^afterin." 

Otten öffnete l^iöflic^ bie Züx, nidte feinet ^au su 
unb folgte bem Xrjt, bet auf bet Xteppe ftel^en Hieb. 
„§örcn <Sic, ^err 3)oftor Dtten, ba§ ift Jeine leidste 
Slffettiou, mie id^ e§ üor^in §ur 93erul)igung Ö^ret @attin 
l^infteOte. ^ l^abe bie $fiid^t, 3^nen gegenfibet offen 
5u fein. Unb id^ tann t» bod^?" 

„Dl^ne (B^üuuug, roenn ic^ bitten barf." 

ift eine iiungenent^iinbung, bie fid) rapibe ent« 
midfelt ^at. SBenn id^ auc^ nid^t glei^ ba§ Sc^limmfte 
befürchte, fo mnf ic^ @ie bod^ auf ben (Smfi bet St» 
inatimt oofmettfam maii^en. SReine SBorfd^riften mfiffen 
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auf ba§ peinti^fte befolgt werben , etne ^aditrood^c 
tnug fein, bte aSe ivoti ©tunben bie ^^^adun^eu n^ec^felt 
itttb iebe aRtmtte becett tfi, be^uf^gen, bec ftcaiden 
btttfl^ StSfHIddleit (Er(eid)terung oerf^affen ttnb ü^e 
ßerjtütigfeit burrf) einen Xxnnt (^^ampagner anpfeucm. 
3d} tnodjte ^ie noc^ einmal fragen: ©oll id^ nic^t lieber 
eine ä^inaenafc^mefter bitten?'' 

w^ert Soltov/ antwortete Otten rul^g, „mmn bte 
SRöglid^feit befielet, bog e8 ft^ für meine gfron nur 
noc^ um ein, jroei Sfldd^te tianbeln Knute, fo witt ic^ 
biefe Sl&d^te für ntid^ allein l^aben." 

«Sie Mdglid^feit ift nid^t auger ^age. iSor 
morgen tfi OknanereiS nic^t su beftimmen. äbtbemfattö 
aber — " 

„5lnbcrnTaü§ — unb id^ l^offe mit atter J^raft bajg 
biefer anbere gaU eintritt — fann fein 9Wenfc^ jc^neüer 
bte ®enefung meiner ^rau l^erbetfül^ren l{^Ifen ate ic^. 

aOein bin ber Seminnenbe — mte tii^ ber Ser» 
lierenbe fein mürbe." 

©ie gingen bie Steppe l^inab unb trafen ^einric^ 
ftod^ unb ben alten &lau^ auf ber 5Diele. Unb n>ä]^ 
renb ber Xi^t auS ben mitgebrai^ten SSorrdten ein fxutr 
SRebilamente l^eroorfud^te, ^atte f^c^ ^tten ftumm p 
ben g^reunben gefeilt unb fa§ jmifd^en il)nen. SJlit l^eim» 
Itd^em ^tmatn betrachtete ber W^t bad feltfame graue 
floUeginm. . * . 

Skmn rief er bte ffiirtfc^aftertn itttb mteberl^otte 
feine iBorfc^riften. Otten ^atte \id) fofort erljoben. 

w3c^ fa^re je^t nad^ |)aufe," lüanbte fi^ ber ^ilrjt 
an tl^n^ «ober id^ merbe l^eute abenb gegen ^el^n tt^r 
toieber 1^ fein, um ber ^ttetttin, faitt bte StmungS« 
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bef^iDerben fid) fteigern fottten, ein paar Stunben @d^Iaf 
^ t)erfc^affcn." 

Otten reid^te il^ bie $attb. Sein Suge nt^te füt 
Sebinbm auf bem @eftd)t bed ^i^teS, atiS ob e8 bott 
met)r (efen gäbe. Sann tte| ei; bie ^anb fallen. 
„$abcn ©ie 2)anf." 

aBiebecfe^en." 

Otten grüßte, wanbte fi^ um nnb ging an ben 
fyreunben oorbei, bie J)inter i^)m breinidjauten, bi§ er 
bie treppe l^inauf irar, unb aud^ bann norf} l^ord^ten, bis 
fte bie ^üre feinet ^intmerS inS 6c^lo^ gleiten ^drten. 

9x lonnte nid^t f ofmct in bie ®cl^(af{ammet gelten* 
ailttten im Sivmtt ftanb er, mit weit geöffneten, nnii 
^laubigen Slugen, unb fein Hopf löieberl^oUe fic^ beftanbig 
bie ^orte bei^ W^m, ,M ift ®efa^r — e§ ifi ®e« 
fol^r.'' S)ad vm ya nid^t auj^^ubenfen. ^ba& mugte einen 
anberen betreffen, ni^t il^n. 9lid^t i^n unb 9Raria. 
©ein ©eftd^t oerjog pc^, ba§ eS um ^a^re ölter erfd^ien, 
feine 2lugcn fu(J)ten ratto§ in aUen (5cfen. Unb roiebcr 
arbeitete fein (^e^irn, ba^ ed i^n fd^mev^te. ^ei ©ott, 
ber äb^t mar l^ier gemefen, ber ^tq/L l^tte gef)nn>d^en, 
uon SRarta gefproc^en, ei^ lieg fi^ nic^t aui^ ber SBelt 
fd^affen, xoa^S er gejagt Ijatte, Ü^aria xvai in ©efabr. 
^kria . . . ? 2Bar e§ benn möglid^, \>a% fie if)n allein 
laffen moUte? SBie ba§? $atte er fte nid^t allein ge* 
(äffen unb ^ alle bie 3a^re gemünfd^t^ bag er aDein 
Hiebe? Witt ba$ mar bo^ gemefen! SBBaiS l^atte bag 
©eftem mit bem ^eute in tun? 2Ba§ n^aren il)m alle 
bie ^afyct'^ SBaS bebeuteten fte für ii)ni 9iur eineS 
l^atte nod^ Oeltung. S>a^, maS gef^e^en mar, feit er 
fit mieber ^atte. 



Digitized by Google 



— 380 — 

Unb nun — au§ uttb üorbei? ^in le^ter SBIi^, ber 
fein geben ecleud^tete unb aufrüttelte? Um ii^m ben 
SBeg Sit geigen. SKud^ baiS fftt il^n? ttnb — aul^. 

„^^lettil" ftie§ er ^eroot. 

©eine ©eftatt rerfte ftc^. ©eine Stugen glüfjten. 
SJlit geballten f^äuften ftanb et unb ^og aUe @eib|t« 
be^enfd^ung an ft(^. 

3n bec Jtammev vegte fi(i^ ^ton SRaria. in 
ba, 3ofep^?" 

®r rurfte nttt bem Äopfe, fanb ein fd)netle§ S5rf)e(n 
unb ging $u i^r hinein. @ie l^atte fic^ l^alb aufgerichtet. 

„$at bet ältst bvangen ni>4 etn)ad gefagt ic^ 
ni^t ^5ten foKte?" 

ß:r leäte fie fanft in bie ^ffen ^urücf. „^Diur feine 
SSorfc^rif ten \)at er n)ieberf)ült, bamit bic morgen j^on 
beffer ifi S)a3u ntugt bu nun au^ Reifen. %xi W>mi> 
fd^ottt et etnmal bei btr nad^/' 

„3ofep]^ — fctt lafet feine ©c^roeftet p mir." 

„3ft eS au^ bir lieber, menn ic^ bi(^ pf^^c^c? @8 
ift (Sgoi^mui^ von mit. .^cl^ mdc^te fo gern ein wenig 
abjal^ien.'' 

,,iRein, eS ifi (Sgoi^nittiJ ©on mit." 

©ie lag, für ©efunben ftiU unb fu^te i^re ©ruft ju 
beruhigen. f bunte/' ful)r fie fort, „aud^ einen an« 
bem äSerlauf mit mir ne!^mcn, al§ mir un^ münfd)en . . . 
eoOte boi» fein — l^ab' ti^ bic^ boc^ füt ben 9teft — 
gan§ füt xxAä^ aOeln." 

(S§ riefelte burdf) feinen Körper. 3)a roaren bicfetben 
Gebauten , bie er eben erft bem älr^te audgefptoc^en 
l^atte. ttnb nun Hangen fle miebet sufammen in einen 
Zm, mie fo oft, mie immet. 
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„ffiir gehören pfammen/' faflte et nur, 
„©pürft bu bag, Sofep^?" 
(6t antwüttete md^t St legte feinen fto^ bid^t neben 
ben fluten anf baS Riffen nnb netl^trte fo. Sangfam 

txo6) bcr 3lbenb in§ iinb umfpann fte. 

SBenige Moiit ^)att^n fie nut getaufd^t, Särtlid^IeitS» 
n)otte^ bie nnt ein $aud^ n>aten nnb bod^ bie Aoonmet 
fflQten. 3e^t nrnd^te Otten 2iä^t, na^m mit einet ®e» 
fd^idlid^fctt, über bie er felbcr ftauntc, eine neue $a(f ung 
tjor unb reicf)te feiner ^xau bie SJlcbijin. 2)ie gieber» 
meffung ergab einen ^öl^eren (^rab. 

äRit bem ninrtactenben ^benb ful^Ue fte {td^ fd^&d^et. 
3)et 9ttem ging I)ei|et nnb heftiger, nnb ha^ idmü^m, 
e§ il)u nic^t tnerfen laffen, gab xhx rctrre SBorte ein. 
SDie Söirtfc^afterin kad^te bie ^rä|tigung§mütel, bie 
ber ält^t oetorbnet l^atte^ unb fte nal^m fte o^e B^g^- 
Sbtd^ non bem S^ampagnet, ben Ottm i^t non 8^ ti^ 
Seit reichte, tron! fte gel^orfam. S)onn begann fte gn 
eruiHen, l^alMaut, in furjen, abgertffenen ©ä^en, bie 
fte i^rem äüern anpaßte. 9lat)eg unb geme^, aüeS mit 
bemfelben merimütbig niid^tigen Ztm. m&te nid^ti^ 
tlnmid^tigei^ in t^m Seben gemefen. 

^mmer länger, immer erregter mürben bie Satje. 
^\)x ^opf 5U(ite unter feinen |)änben. „Stämi id& nur 
fd^lafen !önnte," murmelte fie erfc^öpft. 

Sefpannt ^otd(|te Dttm auf iebe^ ®et&uf(^^ baiS non 
bet 6tra|e tarn. 9Lu% bet ^ente ein paar f^reuben« 
jau^jer mn Karneod§brübern. (^onft nicl}t§. Unb bie 
Ul^jr geigte auf jel^n. 3ebe 3Jlinute beliute fic^ in§ emige. 
Se^t 1 ^idberroUen ... (Et atmete auf« Sot bem ^aufe 
l^iett bie ftalefd^e. 
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S)er 5Irjt i)atte Hungen unb |)er§ einer neuen Unter» 
fud^ung unterjogen, ©tanb^aft l^ieÜ grau 9Waria auiJ, 
obwohl jebe ^eioegimg fie fd^mei^ie. „34 bting' S^nta 
hm Sd^Iaf, gnäbige gnm." tltib er Dol^og fd^neÖ eine 
Slf^orplituntcinfprT^nncf, 5In il^rem iQett blieb er fi^en, 
big bie* äBirJung eintrat. SJlittcn in bcr (Sr^al^lung 
fco^er S)inge, bie fte bemegten, legte fie ben Stopf auf 
bie Seite unb fc^Iummecte ein. 

„(Sine :rillen§f(are unb roiUeuöftarfe grau/ facite 
ber ^31r^t. „^eine ©itbe, bie auf fte fetbft l^inraeift 
feine ^lage, bie auf i!)re ©c^merjen beutet, immer nur 
befc^dftigt mit ben Sbigelegenl^etten bec äRenfii^ett, bie 
il^ nal)e fte^en. ^t^i t)erfiet)e td^, ^ert S)oItov, meS« 
^alb ©ie nid^t com %a%z raeic^en lüoüen." 

Otten {a^ i^n büjter an. tiefer Sanbai^t ^atte bie 
Stau nad^ wenigen Stunben ergrünbet. Sber ma^ et 
ba fagte, omt ,,nid^t vom ^la^ n>ei<^en woOen", traf 
nur l^atb ju, traf gu fpät ju, unb ein ^o^n Iadt)te in 
i^ni übet ba§ eigene, fpäte SScrftdnbni^. „Stt/ ia — >** 
ontttjortete er. 

„3d^ l^abe niet nim S^^nen gel^btt $m S)o&or, unb 
Sie in frü!)eren ^af^xm andf) felber ben>unbe(t ®ie 
^aben ein rcidje§ Seben c^el ebt. ^Ikrgeffen ©ie ba» nic^t, 
wenn Slnforberungen an ©ie gefteEt werben." 

„9letn, nein — erroiberte er. 

rrSRotgen fc% gletd^ nad^ bet Sfnced^fhinbe tomme 
idj Iierau^. 3d^ roünfd^e ^l^nen beiben eine gute SRad^t." 

^ann roar er allein mit ber (3d)lummernben. Unb 
n^ä^renb er fie betrachtete unb feine ^änbe auf bie il^ren 
legte, als ob ec ftd^ i^ter vetgewifferte, jagten feine (Se* 
banlen {teu) unb quer, fud^ten ein ffiort, boi^ er foeben 
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»emommcn i^abzn tnu^te, fingen eS ein, trieben eS 
im fiveife unb fpietteit mit il^m gongbaU. Sbif otbe« 
tttttgen. Snfotbecungen. SBSoi^ für Sbifmcbemngen gäbe 
e§ banad^ no^ — 

„9hd]t5. Heine. — 3iui)e hal" 

Einmal ern)a^te fre. @§ n^ar nac^ ättittemad^t. 
Unb ev nu|te bie ®elegenl^eit, bie Umfd^läge p emeuem 
unb tl^v p ttinfm geben, ftonm, ba^ fte bie Jtiffen 
löieber Berü!)rte, enlfd)(ummcrte fie auf ei neue. 

Dtten oermeinte auf bcm 5lorribür ein Ieife§ 
t&ufd^ nemommen ^ ^aben. ^IS er nac^fal^, ftanb 
^eitticifl^ fto^ vcx Wjim, unb ber olte ftlaitj» mottete auf 
bet Xteppe. 

,,:Sa, ^eiuric^, ha^ ift nun fo. Aaum gemonnen, 
fd^on verronnen." 

$einri<j^ fd^ütteite beu feinen ®ele^¥ten!opf. 
,,®elbft menn bai^ Sd^Iimmfle einttftte, 3ofepl^, %xan 
SJlaiia ift nic^t n)ie jebe anbere — bleibt ctn)a§." 

„etroag." 

„@enug für bid), wo bu gar nid)l§ mel]r errowtet 
^atteft. Unb mo^l fogat fo oiel^ ba| auc^ id^ twä^ bomn 
teiC^oben fonn." 

«Q^PP/" f^^B^ß alte Älaug, „^op i^o(^. $al br 
aiaife ftief." 

flog ein Sdd^eln über OtteniS fteineme ^üge. 
„%eA hom id^. Out' 9lad^t." 

^ie f urje Stnfpradjfe ^atte tl^m gut getan, ©ie roirfte 
nac^ unb füllte bie ©tunben ou§. ,,9^ur bie .tTiaben» 
freunbft^aften l)aben bcn langen Sitem be§ £eben^/ 
backte er. „9Bal^ l^inter^er tommt, ift ni<^t mel^r m* 
eigennü^tg. SBü {tnb aOe bie 9la^foIger geblieben? 
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9Rit her testen glafc^e, ber ic^ fie einlub, vom ©tu^l 
gefallen. Habeant sibi." 

Qt ttdumte tct fU^ i^m. Soot alten KaxA unb 
bem vdterfic^en Schiff, ba9 et führte. San ^etnrtc^ 
Äod^, bem ftctnen, fröl^Ud^cn ^ameraben, ber il}m nie 
oon ber 6eite geroid^cn war. Unb tjon bem ficinen 
^intec^^älter — wie ^ieg er badft ? — 3Jlebarbu§. SWe- 
borbni» Xerbraifi^. S)er 9tame fiad^ il^ inS (Bel^trn. 
9Jlebarbu§ — Sautena- „©ippfdjaft bu. SD8ir rechnen 
nod^ ab." — 

9Jlit ber Ui)r in ber ^anb führte er ben 5iranfcn» 
bienft auiS. äkir a)>largengrauen ermad^te grau Maria, 
um nni^t wieber einjuf^tafen. „®ttten SRorgen^ Siebfte/ 
fagte er unb beulte \\d) über fie. „'Bic füt^lft bubid)?" 

^l^re klugen gingen über ü)n !^in, ftreiften bie SBänbe 
ab unb {eierten il^ prüd. „äBai» war bad nur? 
S)ai$ Seite?" 

„^u wirft geträumt ^aben. — ßrlennft bu miä^ 
jefet?" 

„S)td)? SBeg^alb fottte ic^ bic^ nic^t erfennen, 3o. 
fepl^? ^tt unb Samten — ad^, ruf fie bod^." 

,,S)tt bift in 3on§, Slarta. .^afi bu no$ Sd^mev^en?" 

„©djmeri^en — 6c^mersen?" murmelte fte. „Qa, 
l^abe öc^mer^en. (Sigenttic^ ftnb feine. 5Rur ber 
ältem. SBenn id^ bod^ nur ein ein^ige^ äJial — richtig — 
atmen tdnnte." 

Äurj barauf pacf te fie ein fd)werer ÄnfaB. Sie rang 
nad^ fiuft, ba| fic^ ber Körper bäumte, unb frampfte 
bic ^änbe in baS fieinentudJj. D^ne Räubern griff 
Dtten px, brad^te fie in ftt^enbe SteKung unb ftreic^elte 
il^r Keblofenb bie f endete Stirn* Sie DerfucE)te su fpred^en. 



Digitized by Google 



^ 385 — 

3n tutsen, fiafttgen Stdgen ging Sttem. ^Skiiile/ 
fagte fle enblid^. 

9la(^]^et lag ftc, ol^ne reben. ^mmcr oergcblid^ 

bemütjt, bic ^Itemnot tneiftcni. ©o fanb ftc bet 5(rjt. 

^(g Dtten ibn ^inauSgelcitcte, machte er ein <öorgen* 
geft^t ^eber tft gefttegen. a&tv {atmen nic^tiS 
tun, att bei bet Sel^anbtung bleiben. Serfpred^ungen 

ma^cn fann ic^ nid^t." 
• „©tc müffen." 

„iSefiatten @te mir, einen anleiten Xqt tiQt^ie^en." 
wollte Sie gerobe felber bomm bitten, ^dbm 

(Sic einen SSorfd^Iag?" 

,,<^e^eimtat ^atteli^ in Eöln. (£r »at unfer ^auS« 

wetbe il^n fofort Don bet Station auS tele* 

pl^onifd^ b^^bcrbttten. 3wm S^a^mittag Jönnen xoix 
gcmeinfam Jiter fein." 

Suf feinem 3in^^^^ f^^b er {einet ä^etn>ttnbetung 
SM^. „W^ wiaft btt ^iet?" 

„Sotbeugen, bag bu niti^t nnoentünftig n)irft, ^o« 
fepb- ttnfetc ^ran!e f^Iumniert. (Sofort ftrecfft bu 
bid^ auf ba§ ©ofa unb tjerfud^ft ebenfaU^ ju fd^lafen. 
3n 5n)ei ©tunben rcedfe id) bic^. Unb wenn unfere ^ranfe 
ftftl^et aufwadit, ftfi^et. SRein Sßott botouf. iöebenle^ 
ba| btt beine Ie|te fttaft ffit bie (omnwsibe Sla^t 
braud^ft." 

D^nc oerbanbeltt, »illfa^rte er. 

%m \pätm 9lad^mittag btac^te bet Wc^ ben fidlnet 
<Sel(ieimtat Qm Stftbtd^en nmt bad Seben l^ente teget. 
S)ic Äarneoateroelle ging felbft an bicfem einfamen 
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Stcanbe ntd^t vorüber, ol^e feinen $ute ecl^dl^en. 
9tatt aßaria l^atte baS SlnvoOeii bed ffiagenS vetnommen. 
Sud ber Seme 1^5vte fte @efang unb tmm SRufS. „SBaiS 
ift ba§ für ein ^ag?" fragte fie. 
„^Eofenmotttag." 

,,0lofetimonittg . . . Sd^iht ifi bet Slome." 

SHe St^te traten em. S)et (Bd^etmrat fd)ilttelte Otttn 

lauge bie ^anb. f)atte ju feinen eifrigften S3en)un* 
berern gegatjit. 2)iefcr ftai^cre 9J?ann mit bcm üemntterten 
©eftd^t unb bem grauen ^aar max Dtten? (&x ^dtte il^n 
tmr an ben ftoj^Iblauen, aufblt^enben Sugen edbnnt. 

Sie ifyc m^i |elfen Idmten, 
fd^affen ©ie il|r ©rleid^terung. 6ie l)at ein 2Inred)t barauf." 

„3^ »ci6/ unb werbe ba^ meine bo?ju tun." 

9lad^ einer äHertelftunbe, mS^tenb ber ^Kege am 
Sett blieb, na|m er Otten betfeite. „SoS ^et^ ift auf« 
gerieben, eg leifiet feinen 2Biberftanb. 3)ie Sungen» 
ent^ünbung allein l}ätte ba§ ntd^t üermod^t. habt 
i[)t .^am^^fer gegeben, um bie |)er5f^n3äd^e ju ^eben. 
S)ad taufet über ein i^aat Stunben l^tmoeg. älbet — 
wie gefagt — e« täufd^t nur l^imoeg." 

„ßeiben fie nic^t!" 

„^eben 6ie il^r in ber Stacht no^ einmal Don biefen 
Sropfen. S)ai^ SJemuftfetn ber Sc^mei^en mirb baburd^ 
aufgrüben. Sie toov eine tapfere gftau, ^err ^Dottov." 

„W^ fie mar !" — 

Unb ttjieber war er mit feiner 3^rau allein. 6r ^atte 
bie genfterldben gejc^loffen, ba§ fein üon ber äu^ennjelt 
in il^ 89eieitianber bringen foQte, unb bai^ Sid^t fort« 
ge[tellt, ba$ nur ein Sd^ein Über il^nen (og. ttnb voSfftmh 
e§ Slad^t mürbe uub (5tunbe auf ©tunbe porüber^og. 
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©tunben, bie nur nal^men unb nic^tg brachten, erjd^Ue 
er in ieifem ^(üftecton immerfott, immetfott IBon aQ 
ben ^af^xm, tiott betten fte tti^td ton^U, unb bie bod^ 
il)r qeprt l)düea t^leid} all ben frü!)eren, tocil feine 
<Se^niuc^t fte tüie ein fd^euer 93oge( umflattctt Wtte. 

,,9lun l^ole ic^ alle§ nad^/' fagte fie mit fLiegenbetn 
Stern, „äülej» mit einemmaL" 

ttnb er emribette, unb e8 mar mie eine 6elbftan!lage: 
„SBa§ baft bu für ein ficben gel^abt ** 

©ie ftrid^ mit ber ßanb über bie 2)etfe, al§ ob fte 
feine Seele glatten tömtte. dt misgte fid^ su bettgen, 
um fle }tt oetftel^ett. 

„Steine %tan wax gtürflid^er. 3)enn id^ bnrfte nid^t 
nur eine fitebc, ic^ burfte ein Xro\i fein. 3Ber fann fo* 
t)iel von fic^ jagen. Unb baj$ id^ bein Sroft fein burfte — 
bad mad^t mein Seben — l^etvttd^." 

JBtwAa, nun ift bie Steide an mir." 

„©ieljft bu — fie i[t audj an bid} gefommen. Unb 
wenn bu — (Carmen ^ilfft — gib ad)t, roie bae> @e=« 
füi^I — ein fieben aufwiegen fann. ^ilf Carmen, äo\zjfy. 
Sad btt i^ tuft — tuft bu bet äRttttet." 

9At Sefd^merben fteigerten fic^. Cr retd^te il^r bie 
tropfen, unb fie bämmeute ba^in. "Dcoc^ einmal fprad^ 
fie, mit großer ^Inftrengung. — ber Morgen ba? 
3dj| — mö^f i^n fe^en." 

(Er öffnete bie SAben unb lieg haS fimge ZogeiSlit^t 
l^erein. S)ie SUlorgenfonne gtitjerte burc^ bie Scheiben, 

„©onne ! — dannen — unb bie ©onne." 

„Sie ^lat nie anberg als äJtaria ge^ei^en." 

„gofep^i — /' [tief fle l&enior, „bu —1" Unb fie bUÄte 
in bie Sonne . . • 
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^lo^lid^ öffneten fic^ i^te ^ugen roeit. (Sie \di) i^ren 
SDtamt an« @ie tocXÜt tiod^ etn»ai^ fagen^ unb gelatig 
il^t rnd^t mel^. Sie mül^te ft^ um ein ätbf^iebiSwott. 

Unb e§ roiirbc ein lierjjerreijjenbe^S 2ä(^cln. 

(5t l)ieU fic in beiben ^rmen. ©anj fcft an feinet 
$nift. Unb et Ia§ in il^ren Singen, too^ fle nod^ wünfc^te: 

S)a legte bec SRann feinen SRnnb auf ben il^ten unb 
fü^te il)t ben testen Dbem oon ben Sippen 

Stfö bie ältjte nad^ einet <ötunbe famen, fanben fte 
i|n, ben 8rm tu>^ immer um bie £ote getegt. Unb atö 
jie miebet gegangen nmten, fa^ et mie norl^. S)en 
ganjen 3}lorgen über. SJlit feinen @eban!en allein. 

@tft gegen ^Jlittag tarn er auf bie ^iete. ©einrid^ 
Aod^ unb ber alte ^u^ eti^oben ftc^ oon listen ^i^en. 

„3ofe|>l^ — " 

„® ift fc^on gut." 

„@ine SDepef(^e — an %t(Ln 3Jlaria." 

©t na^m fie entgegen, „^n gtau Tlaxia im Gimmel." 

H^o\tpf^" fagte ^eintid^ ^oc^, „id^ l^obe fie lieb ge« 
fyibt, mie letne anbete ^tm." 

„(Sin ^interbtiebenet mel^t." 

„S^tx/' fagte ber alte £lau§, „jmei me^r, SfuJ^p " 
Unb et jetbtac^ uot (Regung bie Anpfeife unb fiampfte 
Ijlinatti^. 

^aBiOfl btt nid^t bie S)epefd^e öffnen?'' 

„^c^ \ö." ®r rif> ben Streifen auSeinauber unb (a§. 
3uerft Wloui^ £ad)ner^ Unterfc^rift. 2)ann ben ^ejt. 
„Setbtoi^ unb @^atmen rooßen motgen ftül^ nad^ bem • 
Süben teifen. SReine aufÜI&tnngen von (Earmen all^ 
unglonhDfltbig abgelehnt." 
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^o^tpfj Dtten (q§ 3tT}eimaI. ttnb luic ei* ba^S ^loeitc 
SRal la§, (ad^te er t)art oot fid) l)iu. „(äcbulb . . 
M^tad^rtdj^ten von (Sarmen, Sio\^^V* 
„Sie tofab ntot^m l^iev fein." 
„©Ott fei SDanf." 

Dtten jc^xitt über bie ^iete f^xn unb ^er. „übermorc^en 
tDoHen wir fie beerbigen." Unb er blieb fte^en unb blidte 
nad^ bet Sede. „$ier, bamit niir fie in bet 9lSl^e l^aben^ 
wemt wir fte braud^en. 2:ote binben ftarfer al§ Sebenbe. 
2)u nimmft mir mo^i bie iiotroenbigcn Seforgungen ab, 

„ällte^. Slünmiere bid^ um m^t^, SotL id^ auc^ an 
Carmen telegrapl^Seren?'' 

„Qdj gelje felbft ,^ur Station. 3^^) ^n^^^^^ nod} einen 
©pagiergang vox, einen @ef(!)äft§it)eg, Tüaei roet^ icf)'? uDa 
ift ein Sitte, ein ^^eftament 2Jlaria§, ba§ üolijogen luecben 
ntnjl, bamit i^r Heiner nic^t gefto^Ien mirb.'' 

„ffann id^ btt ben SBeg ntd^t abnehmen?" 

„9letn/ jagte ^ofepl) Dtten, „ben 3Beg fann mir 
lein SDtenfd^ abnehmen." 

@r nal^m nnr ein ®Ia§ SBein. @tn)a§ anbere§ 
genießen, He{| er fid^ nid^t überreben. Oben in ber Sd^laf « 
!ammcr ftanb er in ^ut unb ^aoetodt lange oor ber 
2;oten. ^ie .^ird)enu^r fd^Iug eine Stac^mittagäflunbe. 
S)a rig er fid) toS. 

itl^ Sßario." 

Ünb er ging. @d)n:)etgenb um bie Stabt l^emm unb 
fc^rceic^cnb über bie lange, öbe (*5^ljaufjce, bie voi bvci 
S^agen feine grau gegangen imx. ®a§ fiet xf)m ein, 
al§ er ein^erfd^ritt. „6ie ^at i^ren Auftrag ausgeführt. 

botf nic^t sttrfldtbteiben." 



Digitized by Google 



— 890 



21I§ btc Station in ©i^t tarn, beeilte er ft^. 

„^c^ ^ab' euien Auftrag. «^^^ ^onfeqitenaen 
metneS £ebeniS su siel^ett. S)atoit lommt feiner Dorbei, 
unb loeim er ft(^ auf bte einfamfte 3nfe( gerettet glitte. 

©iue üom 'löinb Deridjlageue äßüge rollt ^eraii uub ^olt 
ttiic^ herunter. Unb oh i^ mir bie ^onfequenjen meinet 
Sebent anbeciS gebadet ^ätte, frö^Uc^er^ lei^tlebtger — 
banad^ nnrb ttt^t gefragt. Qt» f^oxiMt fii^ tiid^t ntel^ 
um \A^, t% l^anbett fic^ um bie, bie bu nad^Iäffeft Sfofepl^ 
Otten. ^l{o bift bu noc^ etn)a§ nü^e. Schlafe ru^ig^^ 
SRaria." 

S)er 3ug war bei» Saftna4ti^bietidtagd wegen wenig 
Befe^t de no^m einen $Io^ in einem Jhq^ee erfter 

klaffe unb blieb allein. @emäc^Uc| fu^r ber 3^9 
einer (Station 51:1 aiibern. @t mectte eS nid^t. ®r fa§ 
in feiner ^dz unb grübelte. 

„(^ gibt einen SuiSglet^. SBeil i^ an feiner Sfrau 
oorftier bmnte, ol^ne fte fd)5n su finben, muB i(| im 
Sllter augjie^en, bie Xod^ter ju f^ü^en." 

„9Sor fol^' einem ^urfc^en. S)a§ ift ba§ ärgfte." 

Qbermübet fd^log er bie ^ugen. Unb mie auf einer 
${ii(^tmibrigtett betroffen, fd^neOte er l^od^. 

„SMeib munter, Sofepl^, bleib munter. SRad^l^er gibt'^ 
Qüt 5um ©d)lafen bie ?0^encnc." 

2)a ftaub ber SDom unb redte feine ©d^rourftnger. 
Unb Otten reAe ftd(^ au^, oerlieg ben SJal^nl^of unb 
betrat feine Saterftabt. 

(St xoax in ein Xoliijan^ gefommen. 2)er He^rau§ 
be:> .vhirneoals unrbelte burd^ ©trafen unb ©äffen, .^eute 
noc^ leben roir, morgen fd)on fterben wir. ©entert, ge» 
nie|t! S)er 9(f(^ermittmo^ wartet oor ber Zftr. 
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j^gafteloiücnb ?fttt eran, 
©piÜe mer op ber ^3üjfe, 

Sä^ un od^ min ©i^jtetl'' 

fang ihm eine loHbe ©c^ar ^oftümiertcr, Reifer oon bcn 
Strapajen bec Safttage, baS alte ßanieool^Iiebc^eu in 
bie D^xtn, iinb eine attbeve (Sd^ov tiol^m geUenb bie 
SBeife auf: 

„%'d f^nfteloroenb lütt nan, 
ft&at gilt bat %xmh unb Öofe! 

fdjnfi mer fid) 'ne ^laabcc- an, 
5S)ann iönurU un§ nit $8etbxi)|l'' 

Dttcn {d)Iug ben Grasen jeineg 2JlanteII l^odj unb 
500 ben |)ut in bie Slugen. SBie i^n ba§ 2:reiben 
angelte. 9lttc nid^t eriannt nierben. S)ie Suft loat 
tcutden Don beut £&rm, unb bie SDlenfd^en trunlen «on 

ber Suft. ^m, er roar gekommen, um jur Ernüchterung 
5U oerl^elfen. 

2)er ST^eni'djenftrom brängte il^ oom 2)om|)la^ in 
bie ftomöbienftta^e. Sie @txa|e »at bie ted^te. Sot 
be§ jungen S^roic^ $<m$ flemntte et fid^ gegen ben 
Strom unb rourbe in bie $au§tür gef^oben. $)au§ 
war e§ ftiH ^ie ^arterreberoo^ner genoffen bcn gajc^ing 
aui^. ^er bockte l^eute an anbetet! 

Sofepl^ Otten ftieg snm etfien Stodboed t^inauf, bod 
£auieuä ^erbroi^ bemo^jnte. 6r mar ganj rul^ig, alg 
er bie .Klingel ^^og. 

91id)tö rül^ite fid) in ber SQäol&uung, Unb Dtten Ue^ 
baS Sätttemed fd^tiUec ei:tdnett. 

if^e, So^önn!" rief brinnen eine Stimme. „Wotüt* 
ttd^: jum Teufel! ^QeS oerrüdtt." Unb ein Knurren, 
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^aXb dtgeriid^^ t^cih tad^enb. S)ie Züx dffnete ftd^. 2mt» 
Ten) Sevitoid^, ben f c^toat^ 2)omino ftber bie Sd^uttem 
gelängt, ftanb betn i8efu(^et gegenübet. 
„@te roünfdjen?" 

„äBenn eg auf mic^ anfommt, xm }iDei SQßorte." 
„Sie feigen, ba| ui^ auf beut @)mtttge bin, fort^u^ 
g^en. SRU wem l^abe id^ bie C^e?" 

„3[d) bin ber S)oftor ^o\i\)]) DUeu. iia[fen ©ie un§ 
i^ineinge^en." 
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Sauren^ Xcrbroic^ xoax. unnJiüfürU^ ^nx 6citc gc* 
treten. Offenen SAunbei^ fiattte et bie (Scfc^einiing an. 
2)ann preßte et bte fd)malen Sippen onfdnanbet unb 

b(al)te bie Diajeuflüget, um feine Seftürpng meiftem. 
„§err ^oftor Dtten?" fragte er enMi^ unb Id^elte mit 
untermürftgen ^ugen. „Sie lommen nad^ Adln sutüd?" 
tf(S^ 3|tetmegen." 

Santens Xetbtoid^ fd^tog bte ftotribottftr unb lieg 

ben iBcfud^er in§ 3"^^^^^^^- „®ntfd^ulbigen Sic bie Un* 
orbnung, $ecr ^o!tor. ^ein Liener l^at ben ^la^mittag 
t)on mit ftet iäovmm, beS ^afbtad^tsbieni^tagS wegen. 
Sud^ id^ woCte nod^ einet Setonftattnng. fSRm vovA 
in biefen ^agen ben Domino überl^aupt ni^t me!^r Io5. 
Slber ©ie maren ja aud^ einmol jung unb in folrfien 
S)ingen ntdjt ber le^te. ^Jiein, xovdiid^, eil fte^t ^tet 
getobe^tt befd^&menb au§^" 

Üx l^afiete bie Sd^e l^etauS, afö moOte et ben 6e> 
fud^er gar nidjt 5;: Slliort foaimeu lafjen, alö :DÜu]d)le 
et von ootn^eretit ben leidsten ^on anzugeben, auf bem 
fld^ bte Unterl^altung bemegen möd^tc. 

3i)fq)]^ Otten fo^ ftd^ anfmetffam um. Set Salon 
max gefc^madtnoS in einl^etttid^em Stil gel^alten. 9a ben 
SBönben !)ingen alte, ftftöngerabmte Olbilber. 2luf bem 
^ifd^ ftanb bie fu^^o^e l)kd|bilbung einer 93enu§ in 
SJtonce. daneben ein bftnnftengeligeil, l^albgef ftUteil Sett^ 



Digitized by Google 



— 394 — 

qla9 neitetimtifd^er StBeit unb in metaQenem Mf/lfx bte 

Iccre ??Iafd^e. 3Jlit einem ironifc^en 2Iu§bru(f bKdte Ctten 
Don bem Slrrangement auf ben öefifeer, ber oerlegcn bai5 
fd^male SadenMtt^en unb bie taftette Obetltppe firi4. 
„Sie ^aben ftc^ n^o^t SRut (^ettunlen, ^mXetbtoid^?" 

„9Jlut? Dnein. 5lber inbiefer^arnet)al§ftimmung — '* 
„(5rttft!|aft. ^>ft biefe ^ameüal^ftiinniunc^ in ben legten 

3a^ren lüc^t bie normale bei 3t)nen c^eruefen?" 

„@ie fd^ei^en. bin fonft fein Printer« Sfi^mUtt 

mt l^ente obenb gletd^ in ge!)obener Stimmung fetn." 

„Sie I}abcn etroa!?> '^efonbere^S cor?" 

„9lt^t§ ^ejonbere^ gerabe. ^ec üblidje gtoge Se^r« 
aui^baü.'' 
„«Hein?" 

„SBBie meinen ©ie btt8?" 

meine, ob ©ie mit meiner Sod^ter l^in^uge^en 

gebad]ten?" 

^a»U 3^ — Sottet?" 

,,$ert Xerbtoid^, Sie tun ja getobe, als ob Sie von 

ber ©5iften5 meiner 2^0(^ter famn Hcnntniö Ijdtten? ä)ln: 
märe ba§ lueitec nidu unlieb, aber bleiben wir Bei ber 
Sal^rl^eit, ober, falls 3^nen baS IBort nici^t geläufig {ein 
foOte, auf tea(em IBoben." 

„^err S)oftor, 3f)re oetM^enbe ttnterfteQung — " 
„^itte/' fagtc Dtkn. „Od) ^omme erft in ameiter^ 
britter Sinie in ^etrac^t. i)hc^t roal^r, baS empfinben 
Sie f elber? Unb mit moKen i^ier feine Silben fied^en. 
fDap ift bie Situation nt^t angetan unb bie %n 
foftbar. 2llfo Sie feiiuen ©armen genau, ^erc 
SEerbroicf)?" 

3n2auren$ Zerbroid^^ Xugen ffuelten unru^igeSic^tet. 
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©eine fd^malen Sippen jurften neroös. „(Selbftx>erftänb=» 
lic^/' errotbcrte er fui^. „^Bxx jtnb boc^ ^ugenbfreunbe." 

„Würben @ie mit n^o^I ein wenig oon SittmiAung 
unb Bi^I ^M^^ ^eunbfd^aft erjagten?" 

„ er artige £iebeggefd^i^ten bürfteuSie bo^ 5U wenig 
intereffieren." 

— £iebe§iieid)ic^ten. SSor^in nannten 6ie baä 
— 3ttgenbfteunbf(^aft 34 f^^# netfte^en utii» 
Bereit« beffer." 

„^d) üerftel}e Sie gonj unb gar nid^t, ^crr ^otiox" 

,,^6) möchte Sie nic^t gern üon ^l^xm SSergnügen 
Surüd^olten, ^err ^erbroid^. äftarf^ieren rvix be§!)alb 
gerabecntiS, unb wir fdnnen unM in einer Siertelftnnbe 
eine frcunblid^e ffierbeugung mad^en/' 

„2öa§ bejwedfen ©ie beim eigentlid^? S)aS ifk bod^ 
lein ^ag p ernften ^luSeinanberfe^ungen." 

„gür mic^ fmb bie £age gteic^ geworben. SBäien fle 
es nid^t, fo liefen Sie mir bod^ leine anbere 9Ba^I. Unb 
baj 6ie felber ernfte 5Iu§einanberfe^ungen öürau^fel^en, 
beweift mir ^lusfprudj. iöitte, fpredien ©ie ireiter." 

„$err SOoÜot, id^ oerwai^re mid{) audbruälid) ba» 
gegen — " 

„©0 fpred^en Sie bi)d| enblid^ weiter!" — ■ S)a9 Dong 
wie ein iBefeliL 

„^(i^ weig nid^t, woS Sie oon mir woEen," mur» 
meUe Sonren) £erbroid^. 

„9Rit anberen 9Borten: Sie wfinfd^en, ba^ id^ fragen 
foU. 3^un,i^fanniaaud^ba§. SllfoSielieben ©armen— ?" 

„3Bir mögen un§ fc!)r gem." 

M^^r mögt eud^ fe^r gern • . • Unb (^rmen liebt ©ie 
wieber?" 
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^Ste (rfaiQt mir bte gleid^en Oefül^te entgegen.* 

„Scljr biplomalijd^ au§gebrüdt. bamit fommeu 
wk md)t loeiter. äBod fuib ba^ für (Sefü^le, bte <^ie 
enoäf^ncn?" 

Qbet beS iungen aRoimeiS Oeftd^t glitt ein tto|tge3 

Ättfbegcl^ren. ,,5)a8 fmb unfere eigenen ^Ingelegenl^eiten." 

„5Rid)t bocf), |)err 3:crbrotd^. SBenn id^ in benfelften 
a4)tt DecfoUe, gibt eö ein Unglücf." 

£attt«Q| ZabtMi ^udte sufamnieit unb nmrf einen 
fj^enen 9lid onf ben nnl^etmfiti^ Sf^ger, ber ^aget nnb 
jeljuig Dor il)m aufgcrid)tet ftanb. „.paben Sie uidjt audj 
3^re f leinen ^ei^eimnifje gel^abt, üI§ ©ie jung waxtnV 

„^aS l^abe id^. ^bet i^ l^atte fte ntii^t aOein. S)ie 
onbere teilte fie mit mir." 

„9^9 tft mic^ ^ter ber goU. Qiarmen unb id^ f^nb 
uns nonfümiuen !lar." 

„^Borübcr?" 

fpOber unfere Siebe, ober unfere ^teunbf^oft — ober 
nrie Sie ei( nennen molen." 

,/DUd}t, lüie id^ neuueii wiU. xoiü ^öveu, inie 
6te bctbe e§ nennen. @ie fdjunngen — ? 5ltfo jagen 
roir, ©ie finb fid) über 3^re £iebe flar. Unb n>ie ge» 
backten Sie, biefe Siebe aui^geftattett? S)emi man 
ftedtt ftd^ bod^ irgenb ein QM.*' 

„^a^ l^aben mix Pöiläufig nod^ ber ^u^unft an^eim* 
gegeben." 

ivS)iefe 3^nft fd^eint mir aber fel^ nol^e su Hegen. 
9ld|men mir an, bo^ morgen fd^on biefe Svänx^ mfire. 

SBJag ift 3t)nen? 9Jlorgen roixh ein %a% wie alle auberen 
fein. 2Öa§ würben ©ie alfo morgen hin?" 

Sauren^ Xerbroic^ neftelte bie ^öpfe feinet S)ominoi$ 
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ftuf ttttb ^. „SBenn Sie eiS toiittfd^en/' fagte et bann 
nnb mül^te ftd), eine Smooiiovmtnf^t in feine Spraii^e 

5U legen, „incnn ©ie e§ trüujdjen, ixiziht i6) i)eute abenb 
nod^ mit (Carmen barüber rcbcn." 

„^eid^en ®ie mit nic^t immet avi^" 

meid^e ^l^nen bnrd^oitiS nid^t auS. ^ bin fo 
gutmütig^ mir S^te ^nquifition gefallen p taffen^ ob« 
ipo^l (Sie am incnigften ein 9^e(^t ba?^u \)ätttn — " 

„Sollen i^ie bei ber ©ac^e bleiben?" 

p,@ie fönnen bod^ nid^t einfad^ 3^re ganjen Sebeni^ 
moiimen anf ben fiopf fieOen." 

„%\a mein Rxnh," fachte Dttcn eipg, „fönnte irf| nodj 
etiüQ» ganj anbetet, Qt§ meine fogenannte Sebenöraeiö* 
l^eit über ben Raufen werfen. SRerfen ©te pd^ baS." 
(St (entte ein. JSbtt bad netmdgen @ie no<^ nid^t gn 
Derfte^en. Sie wüßten fein mte td^ nnb ein Seben ge« 
lebt Ijaben n>ie id). n>ill nid^t ftreng mit^'&nen 
ins (^erid^t ge^en." 

„3d^ fdnnte @ie aud^ nid^t aö Stid^tet anetlennen. 
(S§ gäbe ^anen genng, bieid^ gegen Sie anführen lörntte." 

„©ie reben von anbcren SJlenfd^en unb ic^ rebe Don 
meiner 2:od^ter, $err." 

„SRun ia?" 

Jßm meinet £od^tet! Sbai ift ein Untetfd^ieb 
„S)a§ ift, wenn Sie geftaiten, ganj einfad^ unlogifd^." 

ift meine £-oi]it meil e§ meine ^^oi^ter ift. @§ 
mürbe mic^ um 3^retmillen fcl)r betrüben, wenn ©ic ftc^ 
biefer Sogif ocrfd)loffen geigen foUten." 

Sein 8Iid( mid^ nic^t nmt Xetbtoid^, beffen @eftd^t 
pd^ unmiHig färbte, „tiefer Sogil bin id^ nirf^t ge* 
wac^fen." 
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„Sie gebadeten, motgeti mit meinet Xod^tet eine Steife 
mä^ bem Süben in nntetne^men." 

„2Bcr behauptet ba§?" 

bin mcfjt eiu] iier^tpi genuoi, TOetifd^en, bie fid) 
Heben unb bie obenbrein münbig finb, ^otfc^riften machen 
|u motten« 9bxe ben (Stab ber Siebe mug id^ miffen. 
S)a| Satmen feft auf ^l)xe @!)tli(^!ett Bant, beffen bin 
id) gcn)i§. ©ie tüürbe fouft uic^t \o lüeit mit ^I}ncn 
gegangen fein, benn über \J)xzn ©toi) fmb mir un^ ja 
mol^l einig/' 

„(Eatmen Vjt eine oiet sn grojie nnb freie 9latttr, att 
ba^ fie ben lanbtSuflgen l^iratSgebanfen eine folc^e 
SBi^tigfeit beimäße." 

,,^i^t ^eiratSgebanCen. 3^reugebanlen." 

„Witt ftnb nni^ treu." 

,,Unb merben ^ bleiben? S)enn baS mftre bie C^e." 

„Xa^ hanc\t ntdjt alleiu öüii mii ab." 
„Sie lügen, 2}tenfd^." 

£^aurenj ^erbroid^ ful^r auf. 3)ie beiben äRAnner 
ftonben fid^ l^art einonber gegenüber. 

„(Sie lügen. S)enn Sie mbd^ten mt<^ glauben mad^en, 

e§ fönntc au^ tjon meiner ^ocbtcr abi)änqen. Unb ebenfo 
belügen ©ie meine ^oc^ter, inbcm ©ic i^}r eroige £reue 
Dorfptegeln, m&l^renb @ie nur boi^ fd^ne ©piel^ng no^ 
nid^t miffen mBd^ten. 9locl^ nid^t Slber Sie merben 
(einen ©d^ritt tvtmx gelten, Xerbroi^, ba§ üerfpre^e id^ 
O^nen. 5d) ma^ne ©ie. (S§ tft meine 2;od}ter." 

„@ie befc^impfen mid^ in einer unoerontmortlu^en 
Seife." 

„2)er S^impf ift fe^r fd)nell bel^oben. Sntmorten ®te 

Clai uub j^i^ne Umf^meife: äBoUen ©ie ^^aimeu heiraten?" 
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„Sktron ifl ottgetiBluIK^ gor m^t beulen. SBettn 

G^armen au6) über einiget 33ermögen verfügt fo roürbe 
ba§ bod) ntcf)t au^rcidjen, um einen fd^ulbenfteien 6au§= 
l^olt 5u ermöglichen. S)ie gabri! abe« erträgt jur ^eit nic^t 
nod^ einen ^mtl^^alt, nne ic^ i^n gemol^nt Mn nnb n)ie 
tc^ if)n Bei einet Setl^eiratnng fügten müHte, neBen bem 
meine» 2]aterö. ©anj abgefe^eu baoon, baf^ bie gabrif 
mobemtftert unb oetgrö^ert merben mu^, waä ungci^ettice 
@ttmmen bwt\fm6)t, bte befd^afft xotxtm »oQen." 

„S)ajS wox ^xlvä^. ^fo ifi eine $eitat aui^efd^bffen, 
nnb mc l)ätten nnS nur noä) mit bem galt p befaffen, 
ba^ ©ie unüeit)eiratet gu bleiben gebadeten, um ^l)U unb 
GacmenilÄiiebe fanftionieren. 6agen 6ie mir, bag ieber 
int onbemt ben Seben^ef&^tten feigen v>\&, nnb gel^e/' 

Sauten) XetBtoid^ fptette mit bem iSUai, baS et vom 
2;if(^e naJ)m. „Sie fann ein SJlenfdj [o langfriftige SSer* 
fpred^uugeu geben! ^^od^ baju für fic^ unb einen smeiten 
2ftett|d)en?" 

^@ie foQen ei nut fftt ftd^ allein. Unb nnv füt bie 
deit, bie Sie nod^ el^tlid^em (Stmeffen fiBetfe^en.'' 

„2)a§ — !ann i^." 

„@o merben 6ie alfo ^undd^ft mit mit gelten unb 
31(|te SSetloBung rücfgangig mad^en." 

Sotttens XetBtoid^ sndtte snfammen^ ba$ bail ®lai^, 
mit bem er fpielte, gegen bie Sif^fante flang. „6inb 
©ie — bei ©innen?** 

„©ie geben bemna^ §u, bag bie 33erlobung befielt. 
S)iefelBe^ bie @ie mit S^ten tebnetifc^en S^glentfünfien 
meinet 2:od^tet anS^nteben netftonben. Aein SBottl 
. . . 2:eufel, iva§> für ein minberroertige^ (5ubie!t! Unb 
mit fo xoc^ mug ic^ mic^ befai)en!*' 
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^ft bit Untettebuttg au Snbe?" 

„SBodeit Sie m ftd^ getien? ffioQen Sie mit mif 

tommcrt unb ft^ al§ auftänbigei 2}len{(i^ erroeifcn?" 
„^dj gebe ß^armen frei." 

„äBic großartig I Meine 2:od^ter, g)err! 9}lan oer* 
fügt ni^t über Stnge^ bie einem ntc^t ge^dten." 
„^^ verfüge. S)ai» i^ meine CdlSrung.'' 
„©oU ba§ tiei^en?" — 

riSfa/' fagte Saurena ^erbroic^ unb l^telt bad @Ia$ 
gegen bai^ 2v6)t 

dofep]^ Dtten trot an ben Zif^. ®etne l^anb be« 
rührte bie S3ronceflgut ber IBenuS. „S^erbroid^, ®ie 
n)if[en nic^t, n)ad @ie {agen. @ie fpred^en von meiner 
Sod&ter." 

mei$ baS fel^r mol^L Slbet i<j^ bin mir felbft 
ber mm^ " 

„Unb Sic toagen e§, fid} ein @ejd)enf p erfdjleid^eu, 
baö für ein £ebcn ift? ecjd)iüiubcln?" 

fiaurena ^erbroid^ ^vdU mit ben äl^feln. n^\^ 
qS^ feridfe Oe^mtblnng 

^o\tp^ Otten lieg ii^n nid^t au Cnbe reben. $Ibt^ 
Hd) roar alle§ 53(ut au§ feinem ©cftd^t gewichen. Seine 
^anb fpannte fic^ um bie !leine SSroncefigur, unb mit 
Im^em, i&f|em ©d^mung f^btg er Xerbroid^ bie Itante 
be9 Soddd in bie Sd^Idfe. 9Bie vom getroffen 
ftürste fiaurenj S^erbroid^ jufammen, fiel mit {)alber 3Bens 
bung gegen ben unb glitt mit bumpfem Sluffd^Iag 
au ^oben. 

„3nfett fagte Dtteti, betrail^tete ben Sronce« 

fodEet ber rein geblieben mar, nnb fteUe bte ^igur auf 
ben Xi\6) prüct. £aurena ^erbroic^ lag regungslos am 
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Zifd^l« ^mtb l^ett er (tanq^fi^aft um bai^ Seite» 
jtonerg(a§ gefd^Ioffcn, bog gefprungcn war. Ser ffiomino 
l^ing um feinen Hörpcr. 

Dttcn ftreifte i^n mit einem reräc^tlic^en ^ücf. 
l^obe i^m eine SBo^Uat emnefen. Unb ic^ ool^ie^e meine 
SBol^Itaten gern ol^ne S&rm. 9Retne unb ÜRoriaS Xo(i^ter 
gehört nid)t in ben 3Jlunb ber £eute. (Sprechen wix ai\o 
ttic^t mebr T>oit unieven 3Bol^ttatcn." 

(£r na^m feinen ^ui, tjerlie^ ba§ 3i^^^"^^^ unb 
bie 5torribortür i^inter fid^ inS ^io% 2)ie parterre» 
bewol^ner waren no^ nic^t von il^rer fiameiKtteretfe bitrc^ 
btc ©tabt jurüc!gefet|rt. Unb al§ er auf bie ^auS«» 
f^tDeUe trat, mar er auc^ {c^on oon ber porüberfluten« 
ben toUen 3Renge oufgefogen. 

(Er erreid^te ben 9(6enb)ug na<i^ Sormogen. Unb 
roieber fa§ er allein in feinem ^upce unb grübelte. 

„S^ l^attc bt§!)cr mrf)t§ für meine ^0(^ter getan. 
9lutt ^abe i^ bag einzige für fic getan, mag i^ für fie 
tun lonnte. l^abe i^r ein neuei^ £eben gefc^entt. . . . 
ftetn SRenfd^ mei| von hm, wa§ fte batnnt tl^re ^ugenb 
nannte, lueü fic gläubig ivax, n>ie e§ aud) Maxia mar. 
iHur id) allein auf ber Söelt. Unb nun gibt eS nur nod^ 
eine ^flic[)t für mic^, bie aüen onberen ooraufgel^t: bie 
SSatecpfltd^t @ie gebietet mir — {u f^meigen." 

Unb nod^ einmal fagte er, mie auf bet ^infal^rt: 
„©d^laf ru^ig, 9)laria." 

äluf ber Station Dormagen gab er eine lange 2)epefd|e 
an SDlori^ Sad^iner auf, in bet er bie (Erlronbing aRortod 
unb if^ $infd)eiben melbete unb ben jungen ^^eunb et« 
fu^te, ©armen auf ba§ fc^oncnbftc ju Derftänbigen unb 
fie mit bem SJlorgenjug nac^ Qom ju bringen. 2:ob* 

0«iO0^ Set 9U>enUucec 26 
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mBbt, aber in aufted^tet Gattung fc^tttt n bie S^ouffee 
enäang, bog um \M Stfibtc^en l^evum utib itat in JHaaiS 

„3e^t loiU tc^ fc^lafen/' fagte et |)emric^ Äod^. 
mSücH^ nod^ SU ettebigen war, tft etlebigt." 

(St I^nte bad Snerbteten bei^ gteunbeiS, in biefev 
5Rad^t feine ©rf)Iaffammer p Bennien, banfenb ab unb 
ging tynanf in fein Btmnter. 21m 39ettc ber X^oten uer* 
i^attte er eine lange ^eile. (S^t ^atte ^eric^t in erfiatten. 

Xttf bem primitioen Saget, bad bie SBittf^aftetin 
it)m t^etgerid^tet l^atte, f^tief er ttaumloiS bte ganjc 5^iad^t. 
2tU er eriüad)te, ruar ber SÖ'lorgcn ba. ^einric^ ^oc^ 
flopfte an feine Xüt unb melbete, ba§ ber ©arg ge* 
brad^t n)orben fei. Ott lieg nur ben 3<^unb unb ben 
alten StlonS inS dinnnet. 3^ brttt trugen fte ben Sarg 
in bie S^taffammer unb betteten ^ftm SRarta gemein' 
fam If^inein. @§ fodtc feine frembe ^anb fie berüf^ren. 
„Sie braucht nic^t ge{c^müdt p nierben. Maxi fc^entt 
md^t einem ätetc^en ein (Srofd^enftüd" 

SDann ful^r ber OmnibnS oov, unb Sad^net unb 
©armen entftiec^en ibm. 

Otten ftüub allein im Qiwiw^e^ unb erwartete feine 
^d^ter. 3Jlan Iie§ fie allein eintreten. 

D^e ba| eine äRudfel in feinem (Seftd^t |tt<fte, fal^ 
er il^t entgegen. Qe^t war fte im 3itn>n^* 3«fet lief 
fie auf i^n gu. :^e^t flammerte fie bie 3(rme um feinen 
5rtadfen unb preßte i^ven Körper an ben feinen, ^mrner 
enger, immer fejter. SUiS mügte fte mit il^m aufammen» 
maclfen. Unb er fc^lo| bie Stme um fie nnb »at einiK 
mit i^r. 

9lur ein einziger, {urjer, milber Xon, ber einen 
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fc&Iag lang ba§ ®cmad^ fftttte. Unb bod) I)atteu fie bcibe 

aufgefrfjrten. 

3ofq)l^ Dtten war hinuntergegangen, um (Carmens 
Oegteitev su Begtft^en. fanb ii^n auf bei: S)iele, unb 
^einttd^ fto^ toot bei il^m. „^d^ banfe btr, SRotril^ 
©u^ feine SBeileib^bejeugungen. — 2)u {elbft bi|t bie 
befte." 

(fe fa^ mit il^nen am %x\6), unb ed blieb lange ftUL 
„^m 3)oftor Sad|nev ^at hix nod^ oitd ftdin su be« 

tid^ten/' fagte bann ^einri^ ftod^ unb fal^ ben greunb an- 

,M e§ nnd] tig?" 

if^oU id^ nic^t lieber bamit warten?'' fragte itkid^ner 
oetftStt 

,,<Si9&^Ie nut. (Einmal mfiffen vok bad Seben bod^ 

wieber aufneljmen." 

„Saurenj ^erbroic^ ift tot" 
„3ft baS fo wichtig?" 

„& ift nnt ein fettfamei^ dttfammentteffen." 
„3n bcr tat" 

„^d) battc eben 3^^^^ fd^mer^ttcfje ^epefd^e erl^atten 
unb befprac^ mic^ mit meinem '^ater, auf wtl^t ^eife id^ 
Carmen vorbereiten Idnne, ali^ bie SabenglodEe anfd^lttg 
unb Carmen vor und fhinb. Sd^neemeig im (Seftd^t 
jßaurenj ift tot/ fagte fie, unb nur feilten fte in einen 
©effet. ®te tjatttn für ben Slbenb eine 35erabrebung 
gehabt, unb ba f(^on eine @tunbe über bie 3^it rer« 
ftrid^en mar, nal^m fie einen SBagen unb fu^r |u il^ 
Winand. 9>a oemal^m fe oon bem Syiener. S)et uSie 
^tthxoid^ wax oben unb bcr ^au§ar§t. <5ie liefen nie* 
manben oor. Unb fte mar otjne meitereS ju unS ge« 
fahren. Slun mugte id^ i^r boil @(^merfte mitteilen. 
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3^ tat es fo fotglid^, mit ic^ t§ wnmä^it, »eil 
eilte f urd^tbate @emütiBetfd^üttentng befürchtete. 96er fie 

fa§ rote au§ (Stein. 91ur einmal fagte fie: ,3Jlutter — — !* 
S)aS n)ar mef|t a(§ ber n^ilbefte ätuSbvud^. ^ann bat fie 
um ein Ouatttet. * Unb i4 flitifi nod^, um über Saitren) 
Zerbrotd^d Xob Sriutibigungett etttst^iel^eii. (Er iDor oer* 
unglüdt. ^er Liener ergä^Ite mit, bag er il^n ^\)amß 
pagner trinfenb oerlaffcn ^atte, um \^n, ba§ (Mai noc^ 
in ber ^anb^ am Slbenb tot aufjufinbcn. ^omino^ 
otti^ bem er lod^renb ber gaftnad^tstoge taitm ^tasv^ 
gefommen wäre. Ot fyittt im 9tm^^ einen mtglüdt. 
liefen oturj tjetan unb ivax mii ber Schlafe gegen bie 
fd^arfe ^ante beg 2:i|c^e§ aufgefc^tagen. ^er Zöb wäre 
auf ber ©teße bur^ Slutergu^ inS ©e^irn erfolc;!. 3)er 
alte $err Xerbroic^ toünfc^te triebt, ba| bie Umftfinbe^ 
unter benen fein 6o^n gefunben würbe, befannt würben. 
(5r füllte nod^ in ber 9larf)t einpiefargt werben. 2)ec 
S)iener würbe in feine ^eimat beurlaubt. 

3of epl^ Otten l^atte w&l^renb ber S^cü^lung fd^weigenb 
pm ^enftet l^tnauggebßdtt. 9lun wanbte er ben Stopf. 
Unb er blidtte in ^einrid^ !siod)S> '^ugeii. deiner waubte 
ben ^lic! ab. 

tft 2lfd^)ermittwod^) j^eute/' fagte ^afep^ Dtten. 
„3tm ift ber äRummenfci^n) pi Snbe." 

,,nnb bai^ Seben forbert und wieber/' gai ber alte 
©ele^rte gurüdf. 

„Ober wir ba§ fieben." 

9lm SiadSimittag bei» ncu^ften Saged begruben fieSfrou 
9taria. <ES war ein fonnen^eller Sorfrfil^UngStag. 

fie in§ $au§ prüdEfef)rten, ging Carmen auf 
bei» Soteri» Limmer. Sr empfanb, ba| fie bie «^tunbe 
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für ftcf) braurf)te, unb folgte i\)x nic^t. Sfflori^ ßad^ner 
blieb bei ben SJldnnern. 

„^l&tm bie 2:age länger unb roärmcr werben/' 6e» 
gönn bet $tofeff ot nad^ einer SBetle, i^OHinen wir unfere 
gorfd^ungen im freien beginnen. ^ ntöd^te ben gongen 
3^ieberrl)cm nad) ben ^agen ber ä^ergangen^eit befragen 
unb bie ^lenjc^en, bie vox un§ auf ber 6c^oEe fa|cn, 
erlunben. Unb wenn wir gefunben l^aben, bog oQei^, 
in femer fSxt, niä^t mtberS wat, att ei^ l^eute i^, wirb 
un§ unfer £cben gar nid)t mel^r fo augergcrcöl^nüd^ nor« 
fommen. SÖßie n)dr'§, .&err l^ollcge, rocnn ©ie fid^ be» 
teiligten? 3luci^ Carmen tönnten roir baju crjiei^en." 

äRoril^ Sa(^ner fol^ auf Dtten. „(laxmta^ Sd^i^ 
fonft nur ba8 $aud meinet Saterd norgufd^Iagen." 

Dtten nicfte. ift ein SHttianblerlaben." 

©ine leichte S^öte fticg in be§ jungen äJlanneö SBangen. 
fomntt borauf an, wie mix e^ anfc^ouen/' fagte er 
leife. w^at man flc^ bie ftinberaugen bewahrt, fielet 
mmt fdbfl im ärmften ®lng bie ^ifinjefftn." 

Dtten reid^te i^m über ben 2:i]c^ l)inüber bie ^anb. 
„Homm n:)ieber. 9Bir fönnen bic^ braud^en." 

„^6^ wiH ei^ Carmen fagen." Unb er ging l^inauf, 
um i^r feine neuen $Une noi^utegen unb i|ven &beniS» 
mut in bie ??erne p richten. 

^ie beiben gieunbe waren allein. 

,,6olange bie kleine l^ier ift/' begann Dtten^ ott 
rebete er mit ftd^ felbft, i,l^abe id^ bie 6mme« Unb wenn 
e$ geftoblene ift. ^abe fte. 9Dber wenn mir \M 
Stinh einmal raegge^oU lüerbcn foKte, unb ic^ wdu ganj 
allein, unb baS brauen fämc — " 

^einrid^ fa^ ü^n an. (£S war Stille. Unb 
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|^einti(i^ Ao^ fagte in bet StiQe: ^34 bin bin ^rieftet 
mel^r, unb bai^ SReii^t, Seichte p nehmen unb 9(bfoItttimi 

ju geben, ^abe ic^ ni^t mei)r. ^ber ic^ fonn bir bic 
^aitb geben, n)enn ba§ Önauen lommen toitt. SSor 
Samerabfc^aft fürchtet e§ fic^." 

@ie blidten betbe ^\mxi&, in ba9 nieite Sanb unb 
übet ben breiten Strom. Aber bie Sanbftta^e eine 
^rojeifion , ^Öallfalirer, bie ?^um SJluttergotteöbilb nac^ 
fteplaar rooüten. ^erme^te Xöne famen tieiüber. 
ir®eficft|et feift hu, SRaria. — O SDtoia, l^f 1" . . . 

Ilnb über ben Strom glitt bal» 9lotorboot, boS bie %Sfyct 

jTOtfd^cn 3on§ unb bem Urbeubac^er Ufer lieber auf« 
genommen ^atte, unb brad^te eine ®efeUfd^aft jjunger 
S)üffelborfer ^ünftter l^inüber, bie eine Sfd^ermittmoc^iS« 
tonr ^nter ftd^ l^otten unb baS otte äRauemefl anfingen 
nioltten unb ntd^t§ ^affenbere§ fanben aö: 

^Äöln am di^zin, bu f^öne^ @täbt(^eit, 
Äöln ttm W)zxn, bu fc^öne 6tabt " 

fgit^i bie SSergongenl^eit/ fagte ^einrid^ ito^, 
„na<^ linfä unb mi^ re^tS." 

^er alte ^iaue fani ins l^otte jtc^ einen 

(Stu^l in bic Äaminedfe unb raud^te nac^ be§ S^age^ 
Aufregungen mit ftiEem äBo^lbe^agen feine pfeife. 

^[ofepfi Otten er^ob ft^. Seine Sugen Ratten ben 
fia^Iblnuen Slona. Cr öffnete bo^ genfter unb lieg bie 
£uft über fid) l^inftrömen 

^m Gimmel ftanb ein Uud^tenbeil Abenbrot 
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Ölcld)en>flu§n;uriii,n* V., Veraeltuno. Koman „ 4.60 
^rlrnm, f>ermam UiiQb»nvliidird>e fßädglU, SIeiitaii. 9 05c. 

3. nun. „to.— 

erifebad), €d., Kin*hu«hi-huan. (E^inefift^eß 92ove[Ien6uil6 w 4.— 
narbou. Z\)ea v., Die nad) un» kommen !;)ioman 2. ^ufl. 4^ 
nau»(}ofer, fDax. 0efd}ld}ten ^n'ifcben Oiesfeit« und Qcnfeit« 

ftin moberner Xotentan). 2. Vnfl. „ 4.60 

— „— planetenfeuer ®in 3u'""ft8roman „ 4.60 

Reer, 3. C, (Joggen, ©eft^it^tc einer Quuenb. 18.— 22. Äufl. „4.50 

— ^ — Der König der :eemina. ^Homan 71.-75. Kltll. „ 4.60 

—„— Iioubieiviiid. Stoman. 4SL-4B. «ufl. « 4.60 
— Da Irdmnen fte von Cfcb* vnd 01wfct S)Ktl €l<|wet)ef 

g^otJeflen. 24. » 25 3lufl. „4.60 

Felix Potveft. 9toman. 21.— 26 9tufl. » 4.60 

— ^ An t)eiligen Wawern, ttoman. 6t.- 70. 9ltt|L „ 4.60 

—„^ X>er Wettenvort flioman. 61.— 66. Ilnfl. ^ 4.60 

ncifborn, Crnfl. Kleefeld. Koman „ 8.— 
neriog. fiudoir. Der Abenteurer, ttemmi. titit 9*ttcftt 

86.— 40. «uff. „ 6 — 

— lyF- Der f\d)utant Stomatt. 7.— lO.Wufl. „ 3 &0 

—„— Die :8urgkinder. 9Ioman. 76.-80. «ufl. „ 6.— 

—„— Der(9rarvon<3leid)en.(l^inQ)eoenmaTt$¥oman.l9.— 23.UufI. „ 4.60 

gibt ein <5lüdk . . . 9?otieUcn. 26.— 80. ttojl. „ 4.— 

— „— nanfeaten. »ionian. 66.— 70. Siufl. „ 6.— 

— „~ Do» üebenelled. Roman. 68.-60. flnfl. » 6.— 

XÜt vom n!ederrl)ein. Komon. 46 - 50. 9lufl. „ 5 — 

Der alten öebnfuc^t Cied. (Srsä^Iunß 10 —12. Map. „ 3.60 

— ^ Die Wskotten». 9?oman. 91.-99. 9lufl. „ 5.— 

— Daa goldene Zeitalter. Koman. 8. u. 10. Kttfl. „ 8.60 

neyfe, poul. L'Arrabblat«. OteveOe. IB.VnfL » 

l4*Hrrabbiata unb onbcrc 9?ooetten. 10. wufl. „ 4J0 

— ^— Äud) der Frcundfdjaft iJJoDeUen. 7. «uR. „ 4.60 
— 3Da» €ruigmenfd)hc^c. (Erinnerungen au0 einem tKItegi» 

leben — ein Famiiientjaue. dtovcUe. 2.-4. 9(u(l. » 6.— 

Die <5eburt der Venue. 5. «ufl. „ 6.— 

— „— 3n der (5el(terPundc. i 9lufl. w 8.M 

— M— Ober allen Gipfeln. Stomau. 9. u. 10. ttufl. „ 4.60 

— ^ Das Raus »Zum unglauWflen Cbomae** n. anbete 9looelleil „ 4.50 

—„— Kinder der Welt. Woman 2 ©Snbe. 26.— 28. Ilnll. „6.80 

— „— nelldunkles Leben. StoveUen. 2.-4. «uH. „ 6.— 



ReVfCb pauI, nimmli(4)« und irdifcbeIji«b«iiBbatiim9looeacit 

fi. «ttfl. VI. 4.81 

— „— Deuc TTiArdyen. 4. Äufl. „ 5.— 

— fDartfja'a »riefe an niaria. 2. ?lufl. „ 2.— 

•^0— rDelufine unb aiibere Jioocllen. 6. Slufl. „ ft.— 

fDenf^en und ed^idtfale. <l^^atatl€tt^Ubtt. ttitfl. » 6.— 

— TDerlin. {Roman. 6. u. 7. 9(ufl. „ 4.60 

— „— ninon unb anbete 92ooeIIen. i. ?tnfl „ 5.— 

— nouellen. $(u^ma^I f ürS ^au6. 3 Ü&ttbe. 14. u. 16. Kufl. „ 10.— 

novellen vom dardafee. 6. u. 7. „ 8.40 

— „ - n>eraner Dooellcn. 11. Äufl, „ 4.60 

— „— Heue novellen. 6. 9tup[. „ 4.B0 

— ^— 3m paradiefe. {Roman. 2 93anbc U u. 15. 9(iin. „ 6.80 

—0— Plaudereien eine» alten Freundespaare. 2.-4. Slufl. „ 4.60 

ba» HAtfel des beben». i.Vttfl. „ 6.— 

— ^— Der -Roman der Ötiftsdamc. 15. u. 16. Slnff. „ 3.40 

X)er 6ol)n feines Vaters unb anbete dtooeUen. 3. %ufl. „ 4.50 

— Crone Stdudiin. 9loman. 6. u. 6. itufl. „ 8.40 

— w— 0«0en den Strom . (j^ine weltt. fttofiergef <&l<^te. 6. tt. 6. tlufl . „ 3.40 

IDoralifd)e Unmö9lid)heiten im6 anbete dlooeOen. 8. Hufl. „ 5.60 

— „- Victoria regia unb anbete S'looencn. 2.— 4. ?lu|I. „ 5.— 

— Villa Falconieri unb anbete Stooetten. 2. Slufi. „ 4.50 

—tf— Aus den Vorbergen, d^ooeflctt w B.— 

— ^— Vroni unb anbete Siooctten „ 4.60 

Weibnad)tBgefd)ld)ten. 4. ?tufl. „ 5.— 

— „— Xaverl unb anbete Sloneaen „ 4.50 

nillern, W. v.. X>er 0en;altigfte. {Roman. 4. 9lufl. „ 4.60 

— •» "Reis am Weg. 8. ?lufl. „ 2.60 

— ein Öhiave der Freit>elt. {Roman. 8. ftttfl. „ 6.— 

— „— ein alter 8trcit. {Roman. 3. ?lu^. „ 4.— 

Rödler, pauI OsKar, Vdterd)en. SftiMlum „ 4.— 
nofe,Crn(tv.. 6e|)nfu<;))t Stomatt 4.— 

noffmatiiu Halt», Äo^ener IDOnt^en. S.fbtff. „ 3.60 

Oftfcemdrdjen- 3. Slufl. „ 4.— 

Ropfen. Rans, Der le^te Hieb. 6. %uH. „ 8.50 
nii4»,tticarda.€rinnerunaen vonlmdolf llr»l«ud«in(|On0»r»ii 

Konuus. 11. n. 12. Vufi. ^ 6.*~ 
nugendeiinnenmgen' ehie» alten rCannes. fie^e l^fia eigen 

flunflljans, Sophie, 8d)n;ertIlHc. {Roman. 2. ?lufl. » 5 — 

Kaif er, 3fa belle, öcine fDajejtdtl SiooeUen. 2. 21ufl. „8.60 

— Wenn die Sonne uniergebt {Rooetten. 3. «ufl. „ 8J0 
Keller. Gottfried. JDer grOne fleinrid). ttoman. 8 SSftnfte 

70.-74. «un. „11.40 

— „— TDartln öalander. {Roman. 44 —48. «ufi. „ 8.80 

— ©ie Cieute von öeldroyla. 2 ©änbe. 74,-78. 8(tt|I. » 7.00 

Zflrlcber novellen. 73.-77. «ttH. » 8.80 
— „— ras 8inngedi4^ StdveOett — Iitgmdeii. OS. OiO 

60. «lun. « 8.80 
— Bieben liegenden. aRiniatut^StuSgaBe. 8. Wufl. 8.— 
^— Homeo und gulia auf dem JDorfe. (Sritt^tatis. IRIniatttt' 

«itOaftOe. 8. «lufl. „ 8.— 

Krauel, WTlbelm. Von der andern «rt. StomOK „ 4.— 

— -— Da» Crbc der Vöter. (f in 8eben8betid^t „ 4.50 
Ka0«lgen, Wilhelm u„ Jugenderinnerungen eine» altell 

n>anne8. OtiginaUSluSgabe. 26. u. 27. «ufl. 2.40 
Kur;* Hermann (2)et ®d^n)eiiet) , Sie tanken lUngel^HingSl« 

Heltiiw SlPmoit. S. n. 8b Hufl. » S.— 



* 



Digiiizeü by LiOügle 



— ^ — Wrmc 



Kvrn. Sfolde, Unfere Corfotto. ChrAS^Ittitg 

— 3tancnifd)c Cr^dblungen. 2. 9tufl. 
— Frutti di fDare. _3n)ei erää^lunßen 
— eenefung— 6einlfodfeind — (3edankenf<|)tdd. dCfl^btltgcil 

Itt^eiMfluttiu aiooeOcn. 8. Stufl. 
— FIbrenliiitr novelltn. 4. n. 6. ffnfl. 
— "P^anta^ieen und TDflrdjcn 

X7ie 8tadt dea Ciebena. Sc^tlberunacii auS ber Ofloxen* 
ttnifi^en Stert aiff an ce. 5. u. 6. ^ufl. 
Ciangmann» X>t>il\pp, Leben und TDufih. Koman 
liflienfeln, neinrid?. Von den Frauen und einer FratL (St* 

ÄOl^tiiußcn unb ÖJefcftidjtcn. 2. ttuR. 
— ideale des Teufel». (£tne boSl^afte ftuUuvfo^rt. 2. $liifl. 

rie gro^e Stille, «omon. 2. u. 3. «ufl. 
Linda u, p a u l . Die blau« üateme. IBcsUnev ttPtnan. 2 ettnftc 
6. u. 6. ?(ufl. 

mddcben. Woman. 10. 
— w— dpi^n. Vornan. 9. u. 10. Hüft, 
^«y^ X)er Zug nad) dem 9i7e|len. gbttUdi. 19. Vnff. 
IDailtt)ner. Fri^F, Wu» dem ?Ddrd)enbuA der Wabrfjcit. Or«* 
bcln unb öebi(^tc in ^rofa. 2. 9tufl. oon „l'ü gen oljr" 
rDcv'cr-Förper. WUl)^ eidena. iKoman. 2. 3lufl. 
n>eyerbof*Iiiideck, üconie, JOa§ Civig-fiebendigc. Konuut 
mnfl. 

— „~ 'C6d)ter der Zelt 9)?i'ln(^ncr 9loman 

TDoersberger, Felicitae -ßofe, paflor Verden. (Ein ^ibe« 

toman. 2.-6. 3lufl. 
IDuellcnbac^. 6. (ütnba^), nbfeits. (£r|dl^lungen 

npbrodite unb anbere 9?ot>cncn 

Vom hielten Stein. IKoninn 
nieffen* 30 eite r B. Leonore. Leute mit und oi)m fradn. (Sv* 
aöblungen unb ®tiaen. f&uMäinmd von ^an02>eite¥g 
—„— Dm tiebesfolle. ©ii^fj^mutt von ^an & T^eiteri 
—p— nMtmenfd)en. ©uc^fe^mutf oon onö tet» 
Olfere, fDarie v.. Heue Dovcllen 
—fT- Vcrnunftt«irat unb oitbere Sttfoctten 
pr«l» Karl d«, Doe Kmnr om Ferner. 4. Vufl. 
proelß, (Jof)8., :enderfiarmert 9loman. 2. 9lufl. 
t?edn;l^, O. w., Kymen. (gin Slomon. 6. öufl. 
— Raus Wartenberg. Siomon. 7. ?luP. 
Hiet^k TU Rue der Cdte. SlooeUen. 6. KnfL 
— ^ Pm Feierabend. StoueOen. 4. Vnfl. 

öerd)ld)tcn aus alter Zeit. 1. Sflctbe. 3. Äufl. 

eefc6i(6ten au» alter Zeit 2. Steigt. 3. Kufi. 
— Lebenerdtfel. 9lontüen. 4. 9[ufi. 
— „— €ln ganzer H^ann. iKoman. 4. Stufl. 
— „— Kulturgefd)ld)tlid)e Houellen. 7, Slufl. 
— ,,— neue» novellenbud). 3. ?lufl. 

Itlttberg* (3rdfin Cbariotte, JDer 9^ca ^ur Röbe. Roman 
1loquette,Otto, Oot :eud)|tabierbu^ derb«denr<9aft Stemon 

2 Sänbe 

deidel, Reinrid). Ciebered)t nai}nd)en. (Sefamt • ^luegobe 

10. «ufl. (51.-55. Xfb.) 
— IT- Vorltad^j^k^n. (Üefftna-Ibiggabc. 1. Steide. 2. «kH. 

— Vorjladtgefcbicbten. ®efamt»9lußfla&e 2. Steide 
—,r- IWimatge(ct>iGt)ten. (i»eiamt*«lu4gabe. 1. 9tel^e. 2. «tnfl.(3. 
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6«fdci. neinri^, IWnotgtfiMrten. •cfaiiit«t(nlgftlte 

2. 9ietDe 

— pbontaHeltfidie. Qkfomt'flttfgobe 5.— 

— ^— von l>erlinnacb Berlin. 9tu& tncTiicm Ccbcn (^e^amt*fLu9Q. „ ft.— 
— Keinbard Flemmlnss Abenteuer :2üa))ei: unb :&anoe 

8»änbe. 9. 3:fb._ J« • 



Wlntcnndrd>en. 2 IBänfte. 4. Xf^. . 
Cttdolf fDordpanis ufib ff n toc*. ffni bem 9tail|laff e (enntf* 



ßcflebert oon ^ 2B. Sclbcl. 2. Ifb. „ 4 — 

8eidel«Fi.<;^olf gan0.Crinnerungen an F^einr{d)8eideL2.ttufl. „ 5.— 

8konyronnek. tt. Der :eru4)bof- Stoman. 4. ttufl. « A.— 

6p«ldcUFcIix; Rindurcl) mit Freuden. KooeUen « 4.— 

Stegeinanti. nermann, Der 0eWeter. Komait „ 8.50 

— „— SMIIe Waflcr, SRomatt ^ 4.— 
8tra|, ttudolpl). Att^Fteldeiberg. du Feine .. . Stomoii einet 

©tubentln. 18. u. 14. «ufl „ 5.— 
3Bu(t der Liebe. eec^S SlooeDen. 4. ffn|l. S.60 

— „— Die ewige :6urg- 9Ioman. 7. «ufl. • 4.50 

8eine eng Ilfcf}e Frau, 9iomoii 21.— 16. Hsfl. »5.50 

— Für DId). SRomon. 21.-25. ttufi. « 6 — 

— «r— 3ci) \)axf dee OlOdts. 9teoe0en. 6. ^u^. w 4.60 
— „— 01b mir die fiand. SRomon. 10. u. U. thtfl. 6.— 

— w— Renblut. «Oman. 16.— IH. 9lufl. " 6.— 

— Der du von dem IMmmel bip. iKotnan. 6. It. 7. ffnP. " 4 50 

Die tl>öricbte (Jungfrau. S^man. 5. Kuli. - 4.&0 

— Der arme Konrod. flioman. 4. Vufl. » 4.— 

— ^ Dlebestrank. 9?oman. 16.— 20 9tnfl. » 6.— 

— TDontblanc. Sloman. 8. u. 9. tlufl. » 4.— 

— Du bijt die tlub*. Stoman. 6.-8. «ufl. • 4J0 
— ^ — Du CkQwert an meiner üinken. (Ein fteman att4 6ev bcntf i^cit 

fftmee. 86.— 40. ftnfl. „ 6JtO 

— „— Die 5n?6Ifte 8tunde. 9?ooeaen. 1.-5. SufL » 8.— 

Der weiße Cod. 9ioman. 19.-23. Mujl. » 

— C» war ein tTraum. Clecliner 'SloDtVim, 5. ffllll. „ 4.60 
— Die le^te Wabl. Women. 6. Wufl. 6.— 

8udermann, Hermann, es war. SRoman 51.— 56. Kttfl. » 6.— 

— ©efd)wiPcr. 3roel Oiooeaen. 30.-34. «ufl. » 4J0 

—V— Holantbes FtO(t)?eit (Kxatt^iung. 81.-88. ftufl. „ 8.— 

Der Ka^enfleg. Slomail. 86.--00. ff ufi. „ 4.60 

— ^— Das Robe Lied. 9loman. 66.- B9 9tufl. „ 6.— 

— Die indildje Lille. Sieben ««ooeaen. 21.-25. «ufl. „ 4.— 

— «P- Frau 8orge. 9?oman. 136.- 146. ffufl. 8Rit ^iißenbbilbnlf « 4.60 

-^tr- 301 2wleli())t Bwattglofe Ocf(0i(^ten. S&.u.aft.ffupi. « 8.-> 

Celmann, KonradTCrlnaena ^ 6.— 
Cro)an.(Jo b a n n es.Das WuftrowerffSnigari^MclM ttitbanlff» 

^umoreö'fen. 4. u. 6. Äufl. 8.— 
Vodieradt. €mma, Wanderer im Dunlieln. Stoman » 4.— 
Voat.n>art])a.nn rd)war^en «Pajfem. ^wk SReneJIeii „ 8.60 
Vollert, Konrad, 8onja. 9ioman „ 6.60 
VoO, llidjard. nipentragddie. Sfloman ß u $.ffiifL 5.50 
— IT- ÄÄmifd^e Corfgefd)ld)ten. 5. oerni. Wufl. „ 4.60 
— ^ Qrdenfcbönbeit (£in WeifebuÄ. 2. «nfl. ^ 8.50 
— XHimeinütallenf au6meinemrömif(tjeneeben. 2.U.3. ttufl. „ B.50 
— „— Der polvp nnb anbere römlfrfic Chri^äblunflen, 2. ÄuH. „ B.— 
— „— "Rldjardd Ounge (5^er Scfn3nf)cit6fudt)er). JRoman. 8, tl»|l. » O.- 
Q^ilbrandt Adoif, Adams 8öbne. Siomon. S. ffufl. » 6.60 
— Monis uitO aitbece Oef((i<l^ten. 8. ffnfL t, 4.— 
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9i7llbrandt, Adolf, meifler Amor, «omott. 8. Äufl VtiSO 

—„— ras lebende «ild imb onbete ®ef(^t(^tcn. 8. ttuH. -'i!— 

— „— Ddmoncn unb onbcrc ©efi^tttjten. 3. II. 4.Vtt||. » 4.— 

— „- Cer JDornenivea. 9ioman. 5. 9lujl. 6 — 

5'''J*" ~ i?*** (iraöölunßeii. 8. «itll. 1' 4.W 

FefTeln. gflonmn. 3 ?lupl. ' 4_ 

— „— Franj. Konion. 3. Stufl. ** 

Die fllüdili«l)e Frau. 8lomon. 4. WnH. 4 — 

Fridoline beimlidb« eb«. A. lluR. * sioo 

— „— 8d>iei4ende» «flt. ftMiuui. 8. «ttfl. * 4.— 

— , — Rerwann 3f Inger. JRomo«. 7. Vati. Z 5.— 

— „— 3rm<L Slomöii. 3. Slufl. » 4 — 

— I,— nildegard TDabImann. Woman. 4. «ufl. * 4'q() 

"«y— ein fDcdilcnburger. Roman. 8. Haß. „ 4'. 
—„-' novellcn 

— Opue 23 unb anbere ®ef(^i4tcn. t. KnU. «4.— 

«- Die OjIcrinfeL 9loman. 5. Jlufl. 5 — 

— Voter "Roblnfon. Öloman. 8. «lufl. " ' 

— Familie Holand. 9loman. 3 ?lufl. " 
— XM« Hotbenburger. Koman. 9 —11. Hup. 

Der ddnger »toman. 4. Hufl, * 

— Die 8d)ive(lem- «omon. 2. u. 3. «uR. „ 

— Öommerfdden. 9loman. 2. u. 8. ICufi. » — 

— „— Rm 8trom der Zelt Ötoman. 2 u. 8. Mitfl. " 4"— 

— Die Cod)ter. 8fioman. 2. u 3 Stuji. a — 

— ^- Vater und 8obn unb onberc (^efi^tl^teit. t.«ii||. !! 4.— 

Villa maria. 9loman. 8. «uff. * 4 — 

— „- ©roße Zeiten nnb «nbere «eff^iditen. 8. tittfl. „ 4!— 

Wildenbrud). €. v., 5d)a'cPer.8ecle. 5Romon. 18. u. !l 6 — 

Woblbrüdt. Olga, Die neue «äffe. Öioman. 2.— 6.9lttll. » 6.*— 

9^orms. Wua roter Dämmerung. 2. „ nlsQ 

— »- 5« Wft «neiiu ^t\XX9mBM, 2.«lttfL „ 6.- 

— „— erdfclnder. Stomon. 4. fCttfl. « 4 50 

— Die 8HIIen im Lande. JJrel ^ft^IüMtCB. 8.«ll1l. * 4l— 

— V— Choms friert. Ötoman. 8. «iiH. : 5.— 

-1^ ObcrfcbiMinimnia. «ne »altlfi^e •fr4t#te. 8.fbifl. 8.M 

:8rofc|>ierte Cxemplare der vorliegend ver^eict)- 
iwleii ^to liollen pro «oad I fDarfc iMnl0er. 
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